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I1. Reflexié sdcio—politica sobre la situacié i ’esdevenidor europeu

La reflexié de rerefons cultural de la primera ‘part de les nostres
investigacions ens possibilita i ens ddéna peu a un analisi de la nostra
situacié socio—politica. Els capitols principals que ja comencen a

dibuixar-se sén, provisionalment, els segiients:

I.
1. Andlisi de les categories politiques centrals en els darrers
segles: estat-nacié I sobirania.
2. Repensar les idees de: regid, federalisme, frontera, ciutadania.
3. Drets humans, legislacié europea, legislacié mundial.
4, Legalitat i legitimitat
5. El tema de la pau perpétua

.

1. Democracia I participacié

2. Vers una societat técnica?
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» Sobre la génesi

Paradoxalm-=nt, ja fa temps que parlar d ' Furopa als europeus (que parlem
d’allo que ens fa europeus) no és quelcom que hagi de coincidir necessariament
amb un exercici d’autocomplaenca, sin6é, al contrari, pot representar una
interpetacio molt saludable a la nostra propia responsabilitat envers nosaltres

mateixos i, sobretot, envers el conjunt de 'aventura humana.

A la pregunta sobre qui son els europeus, hom pot contestar tot utilitzant la
imatge del vaixell i dir que son aquells que es troben embarcats en el mateix
vaixell, que provenen del mateix lloc i1 van cap al mateix lloc; perd també es pot
contestar dient que sdn aquells que estan demanats a una mateixa responsabilitat.
Dit d’una altra manera, la "comunitat de desti" no minimitza ’esfor¢ personal siné
que, ben al contrari, com a projecte colectiu depén ell mateix de la interpellacid
experimentada per cadascun dels europeus i de la voluntat de respondre a aquesta
interpeHacic.

Es en aquest "parlar d’Europa als europeus” de cara a reconéixer una
comesa i un deure comuns, que s’inscriu de forma modesta el present escrit, iniciat
als darrers mesos de 1992. Hom podria pensar, naturalment, que els vaivens recents
de la unio europea sdn els que han actuat de catalitzadors. Pero, el cert és que
aquesta reflexio no sorgeix d’aquests esdeveniments; el punt de partenga és un altre,
determinat basicament per la consciéncia d’un deure, al marge de, o en tot cas
prioritiriament a, qualsevulla finalitat estratégica o analisi conjuntural. Aquesta
consciéncia del deure no és momentania ni especifica d’un temps; és ja secular, tal

com podrem constatar sobradament.

Es obvi que tota reflexié sobre Europa es troba influenciada pels
esdeveniments que van confegint la seva historia, i que, per tant, una reflexié com

la present, feta a les darreries del segle XX, dificilment pot coincidir amb les que



es varen fer, per exemple, al segle XIX. Perqué, sens dubte, les dues guerres
mundials —o "europees"— han representat entre d’altres factors un tema de
meditacié decisiu i absolutament fonamental; les dues "guerres-suicidi" ens fan
pensar altrament. D’altra banda, com ignorar ’escandol de les violéncies i de les
morts que ara mateix s’esdevenen al cor d’Europa?, com evitar ’afrontar el
significat que aixd té en la reflexid sobre nosaltres mateixos?... Pero, tot i que
aquests han de ser, for¢osament, elements presents en qualsevulla reflexié sobre la
nostra situacid i la nostra responsabilitat, la consciéncia del deure de qué estem
parlant els precedeix, i és ella la que propiament constitueix el nostre punt de

partenca.

* Sobre la manera o el métode

Que es tracti d’una reflexié que d’arrel no sorgeix de la immediatesa
d’esdeveniments actuals no significa, és clar, que es mogui en el nivol de la teoria
] . o : : 15 PRSP " :

pura o de I’especulaci o sense cap mena d’intencionalitat "historica". Ben al contrari,
la meva finalitat és, principalment, practica. Es, en terminologia aristotélica', una
reflexio tedrica i practica. M acompanya la finalitat del saber pel saber, perd també
la finalitat de saber per orientar, per actuar. Em demano per Europa. Saber queé és
Europa. Pero també s’ambiciona contestar aquesta altra pregunta: quina és la nostra

responsabilitat com a europeus?, qué hem de fer?

Més i tot. <l capdavall, la paraula és també accié: quan intentem d’aclarir
o de projectar, actuem; quan parlem de la crisi de la nostra cultura, volem actuar
sobre ella; quan exercitem la nostra imaginacio de cara al futur, treballem. En fi,

confiem en l'eficacia de la paraula.

' Segons Aristatil, hi ha tres tipus de sabers, definits sobretot a partir de la seva finalitat: els sabers de tipus
técnic, que tenen com a fi el produir o el construir bé quelcom; els sabers de tipus especulatiu, que tenen per
finalitat conéixer, i, finalment, ¢ls sabers practics, que s6n aguells on alld que s vol és saber per actuar bé, per
conduir-se bé, per orientar-se.



Moltes vegades, per presentar quelcom convé aclarir, primer, allo que no és.

Tot seguit n’indico tres, d’aquestes determinacions negatives.

La recerca d’orientacid no és necessariament moralisme o profecia. Es
voluntat de mirar endavant, de projectar, d’arriscar-se, de donar paraula i de
comprometre’s, de ser responsable de ’accid, i, és clar, d’actuar en el sentit mes

propi del mot.

Cal que avanci, també, que la meva pretensio no és la d’explicar, en el sentit
fort d’aquest mot. Es tracta, més aviat, de comprendre —terme, per dir-ho d’alguna

manera, molt menys pretensios—, 1 de comprendre per orientar-nos.

I el tercer no: la present no és una tasca d’historiadors, ni pretén ser-ho.
L’objectiu no és fer historia. Es tracta de pensar una heréncia, un present i una
possibilitat. Per fer-ho utilitzo estudis d’historiadors, perd ho faig sempre per nodrir
i completar la reflexid. Per aixo, no he tingut massa cura de respectar periodes o
de citar minuciosament els esdeveniments, les époques o els corrents més rellevants.

I tampoc no he pretés exhaustivitat en cap camp, ni historic, ni literari, ni filosofic.

Pensar vol dir, primer de tot, interrogar-se. En aquest cas: Que és Europa?,
quins son els elements que la componen?, quina ¢s, si n’hi ha, ’heréncia europea?,
podem parlar d’una consciéncia europea?, quins son els perills, les amenaces i els

enemics d’Europa?, quines les seves possibilitats?

A més, en aquest cas, el gqliestionament t€ un valor afegit. Som nosaltres
mateixos que ens giiestionem. Som nosaltres, europeus, que ens qiiestionem sobre
el nostre propi ésser. La tasca de |’autoconeixement ¢és la més dificil de totes —com
veié Kant— pero, a més, és —com ens ha insuperablement mostrat Lévinas— la

primera condicié per a la justicia.

Qué és Europa? En aquesta pregunta passa, de forma excepcional, que
I’important és més la pregunta que la resposta. De fet, no hi ha una resposta
exhaustiva i definitiva. L’interrogant romandra obert, igual que la resposta. Perd és
que, a més, com a part de la resposta cal trobar precisament ai::o: la possibilitat de

repetir "sempre de¢ nou" la pregunta. Er absencia de la pregunta, Europa no



existeix; de fa temps, participar de I’esperit europeu és, entre d’altres coses, fer-se

la pregunta per la propia identitat quant a europeu.

També és feina primerenca la de posar entre paréntesi les nostres obvietats
i les nostres certeses: colors dels mapes, delimitacions geografiques, 1 tot un seguit
de respostes tan genériques com buides... D’altra banda hem de desfer-nos de
possibles reserves respecte a mots tan rics com arriscats del tipus de: sentit, historia,
filosofia, esperit, progrés, revolucid... o d’altres com salvacid, sacrifici, anima,
responsabilitat, transcendéncia, promesa, fe... Avui, una mena d’ideologia ha sabut
censurar eficagment tota una colla de mots. Una ideologia ben subtil; controla
empobrint els estri: del pensament. Aquestes belles, riques i profundes paraules que
hem citat, han ajudat ’home a pensar la seva situacié. A vegades, tornar-les a
utilitzar és descobrir-les de nou, en sentit literal, aixo és, treure’ls la pols o els vels,
portar-les a la claror, a la llum, fer-les renéixer i aixi poder reaprendre-les una altra
vegada. Ara, com dos milennis 1 mig enrere, alld més dificil i urgent, com tan
clarividentment va veure Socrates, és saber si encara som capagos d’aprendre,

d’obrir-nos a allo que ens pot instruir.

Sens dubte, hauré de fer una valoracid de la situacié contempordnia i fer
referéncia als trets de la ideologia dominant, i de la visi¢ del mén. Per6 —ho
aclareixo ja des d'ara-- no pretenc situar-me en el nivell de la discussié ideologica
més estesa 1 ben simplista entre, per exemple, neoliberalisme / social-democr acia
o progressisme / conservadorisme. No em situo aqui; o més enlla o més enga. O,

sl es pot aconseguir, per damunt,

» El cristianisme en la reflexio sobre Europa

No és possible una meditacid sobre I’"esperit”, I’"humanisme" o I’"heréncia
cultural" d’Europa al marge del cristianisme. Pot algu titllar de dogmatica aquesta

afirmacié? Es quelcom tan palés, des de qualsevulla perspectiva que es pugui



adoptar, que ni tan sols necessita ser justificada. Una altra qiiestié molt distinta és,
certament, |’avaluacic que es faci del paper que el cristianisrae hagi tingut en la

constitucié d’aquesta heréncia europea. Aqui els parers divergeixen.

Se’m faria dificil —per posar un exemple— sotscriure 1’afirmacié que feia
Hilaire Belloc al final del seu assaig sobre Europa: "Europa tornara a la Fe, o

nl

desapareixerd. La Fe ¢és Europa. I Europa és la Fe". Ja la mateixa forma de
’afirmacid resulta excessivament tallant. En canvi, trobo molt més encertades les
paraules de Thomas S. Eliot: "Tot el nostre pensament [europeu] adquireix
significacid pels seus antecedents cristians. Un europeu pot no creure en la veritat
de la fe cristiana, perd tot alld que diu, crea i fa, sorgeix de la seva heréncia
cultural cristiana i solament adquireix significacio en relacié amb aquesta heréncia,
Solament una cultura cristiana ha pogut produir un Voltaire o un Nietzsche. No
crec que la cultura europea pogués sobreviure a la desaparicid completa de la fe
cristiana"’. Igualment oportunes son aquestes observacions del conegut europeista
Denis de Rougemont: "La meva tesi és senzilla. Consisteix a recordar que la major
part dels nostres valors i ideals, de nosaltres, europeus, i la major part de les nostres

activitats corrents, serioses o no, deriven de la nocié d’home introduida pel

cristianisme"?.

De fet, la preséncia del cristianisme com un dels eixos fonamentals de la
cultura europea ha comportat que, de forma ben espontdnia, en 1’exposici6 que ara
aqui enceto sobre "l’esperit europeu”, tota una série de continguts, de marcs
conceptuals 1 d’actituds derivades del cristianisme es vagin fent manifestes.
Naturalment, alldo més decisiu se situa en la dimensid dels principis, dels pilars més
estructuralment imprescindibles. Tal com es vol mostrar en el capitol dedicat als
fonaments de la cultura europea, el cristianisme —o, millor, la tradicié judeo-

cristiana— ocupa un lloc preeminent, tot i que es tracta d’un lloc compartit. En

? Belloc, H., Europe and the Fuaith, Ed. Huemul, 1965,
' Eliot, Th. S., Notas para la definicién de la cultura [1948], Barcelona, 1983, pag. 186.
* Rougemont, D., Salvacié: Europa, Barcelona, Proa, 1975, pag. 46.
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efecte, Europa ¢és, en expressio repetida per Jaspers entre d’altres, "la Biblia i
I'antiguitat”. D’entrada la tesi no és gens innovadora, perd interpretar una vegada
més el dinamisme entre ambdds pols suposa —com es podrd comprovar— el risc
i Poriginalitat d’alio que sempre és dificil de dir.

Aixo pel que fa —diguem-ho aixi— a la reflexio sobre I'"heréncia”. Pero,
cal que confessi quelcom en relacié al "projecte™? Hi ha en aquest sentit quelcom
que, per honestedat, calgui revelar? O precisant-ho més encara: hi ha quelcom que
des del cristianisme guii, a mode d’intencié primera, la meva reflexié sobre
Europa? Més d’un, en veure associades les paraules "cristianisme i Europa” podria
pensar en el conegut llibre de Novalis La Cristiandat o Europa, o, també, en
algunes de les obres de Jacques Maritain; ambdds autors coincideixen, encara que
des de perspectives diverses i des de situacions historiques distintes, en reivindicar
una nova "cristiandat". Perd no és pas aquest tipus de parametre el que serviria per
situar la present reflexi6. La meva convicci6 ha estat, de bell antuvi, més "modesta”
i en definitiva d’un caire distint. Compartia i comparteixo la conveniéncia de pensar
a fons ’heréncia europea, de saber valorar-la, de ser capag de treure’n les forces
necessaries per a la projeccio. 1 en la mesura que aquesta heréncia té el cristianisme
com un constitutiu essencial, és d’esperar que també el projecte estigui confegit "a
partit" d’ell. E] "com" d’aquest "a partir de" no és una cosa que pretengui ara
profetitzar d’una forma absoluta. En fi, dit d’una altra manera: el problema
d’Europa és, per damunt de tot, un problema espiritual i cultural i, tant
espiritualment com cultural, I’heréncia cristiana no pot ser menystinguda si és que

som capagos encara de confessar el valor de la nostra propia heréncia.
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» El kairos del pensament i de accio

Som a finals d’un segle 1 d’un millenni. Canviar de segle és ja un cert
privilegi, perd canviar de miHenni ho és amb escreix. Només poques generacions
tenen aquest privilegi cada mil anys. Estem a les portes del tercer millenni, pero
només del segon canvi de milenni. Aixo és, I'expectativa d’un canvi millenari
(com el que es prepara) només s ha viscut una vegada. I, certament, es va viure de
forma bastant intensa, amb tota una colla de pensaments millenaristes al darrere.
Hi ha encara avui algun tipus de miHenarisme? Pocs pensen ja en la Providéncia,
pero, alhora, pocs pensen encara en la seva secularitzacid com a progrés. Aixo del
progrés va permetre viure als homes del s. XIX. Pero els del s. XX han
experimentat massa el mal per mantenir encara aquella confianga. En parlarem.

d’avui, com d’un present dispers.

Ja sabem que qualsevol moment és bo per comengar, que qualsevol moment
€s bo per reflexionar a fons sobre el futur i la projeccid, que qualsevol moment és
bo per fer balang. Pero si aixo no ho fem en una ocasio¢ tan especial i singular com
aquesta, és segurament perqué ja no sabem fer-ho. Hauriem perdut el costum i la
capacitat, perqué, per alld de la llei de I’evolucid, allo que no s’utilitza acaba per

desaparé ixer.

El final d’un segle i el final d’un miHenni. Pel cap baix ens toca fer balang;
el balang d’una llarga jornada. Un balang que és un mirar enrere per veure d’on es
ve, el cami ja fressat; qué s’ha fet i de queé es disposa per continuar. Es usual el

costum de la gent de fer balang coincidint amb els seus aniversaris.

Ens hem de curar, aixo si, del neguit de no fer res més que balang, perque
al final només fariem balang de balangos, un "balancejar” ininterromput. Com

tampoc és bo fer balang quan apressa I’accié i allo que cal és actuar.

Som, potser, a la vetlla d’una transformaci6 de la Humanitat tan magna com
insospitada? Potser la terra de la tarda sera, paradoxalment, la primera en veure

el nou estel solar. Som a la fi dels temps, 0 som en un tombant de cami? Un



tombant, per ventura, que ens mostrard unes sendes i un paisatge de formes i de
colors desconeguts? Som a les portes de quelcom nou i per venir, 0 som els
regatzers de la Humanitat, arribats a ’hora baixa, quan el sol de la civilitzacid

declina 1 entra el domini de la nit? Som precursors de la nit o d’un nou mati?

Si ja ni tan sols preguntéssim seria que I’endormiscament hauria comencgat.
Tanmateix, no tot es resol, ni molt menys, amb aquest tipus de qiiestionar. Perqué
encara que els astres faran el seu curs, els homes disposem d’un petit estri divi: la
Ilibertat i la capacitat de projeccid i d’acci6. Sigui el que sigui allo que ha de venir,
['important per a cadascu no ha de ser allo que fara "l'univers o la historia”, sino

allo que ell esta disposat a fer.

Aix0 mateix es pot plantejar des d’una altra perspectiva. Pel tema que ens
ocupa és de decisiva importancia saber si estem en una crisi epocal marcada pel
desti, pel rellotge del mon, o pels mateixos déus, o bé ens trobem en una crisi a
causa de les nostres propies obres, en una crisi nostra i causada per nosaltres
mateixos. En el primer dels casos, estariem en un "temps indigent", en un present
pobre i mancat, i només quedaria I’espera de la salvacio o la desesperanca de
I’abisme. Sigui una o [laltra, restariem passius 1 ens abandonariem
incondicionalment a les forces impersonals terrenals, cosmiques o divines. En el
segon dels casos, en canvi, 1 suposant que tinguéssim forces encara per véncer el
cansament, ¢l fuier dependria de nosaltres mateixos. Aqui doncs, tindriem la
possibilitat d’abandonar-nos a la decadéncia o de maldar pel ressorgiment i pel
projecte. Sens dubte, aquesta comprenstd de la nostra situacio i, en definitiva, de
la filosofia de la historia, és del tot determinant a I’hora de pensar qué és Europa
i qué pot ser encara. Tot i que, de bell antuvi, no puc ni vull deixar d’indicar una
comprensio d’aquesta alternativa, ajorno la presentacid del debat pel capitol en qué
parlaré sobre la tematica de la fi de la historia.

Si hom pretengués una justificacid ben actual a aquesta recerca i si, a més
a meés, hom anhelés I’acord d’aquesta justificacid amb una bella definicic d’allé que
¢s la filosofia, es podria dir que la meva principal finalitat és la d’aclarir allo que

no €s prou clar tot i que s’utilitza d’una manera generalitzada. Politics, assagistes,
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periodistes i tothom parlem d’Europa, dels europeus, dels europeistes... Pero, qué
vol dir ser europeu? qui és europeu? i qui i qué vol dir ser europeista?, hom pot ser
europeu sense ser europeista? Només ho sabrem si determinem allo que sigui
Europa, i que resulti que no només és quelcom que hom pot compartir (europeu)
siné que algl pot "fer" (europeista). Pero, i anant més a fons, potser podria passar
que aquesta darrera pregunta tingués una resposta sorprenent, si resultés que ser
europeu no és el simple fet de rebre passivament una heréncia factica. Aleshores
la pregunta de si es pot ser europeu sense ser europeista tindria una resposta
negativa. També en relacio a aquest punt espero que les pagines que segueixen

suposin un aclariment.

Després de la desfeta d’Europa a les seves propies mans -les dues guerres
mundials- la construcci6 de la unié europea ha estat treballads sobretot en termes
de cooperacié i de relacid econdmica. I.’Organitzacid Europea de Cooperacid
Economica (OECE) el 1948, la Comunitat Europea del Carbé i de 1’Acer (CECA)
el 1951, la Unid Europea Occidental (UEQO) el 1954, 1 la Comunitat Economica
Europea (CEE) el 1958...

En els nostres dies vivim una empenta molt rellevant —encara que no
exempta de dures sotragades— d’aquesta unid, peré una vegada més, el centre el
constitueix la qliestié econdmica {encara que aquesta pressuposa, certament, una
sintonia politica minima). Perd, la unié europea que s’esta forjant no demana, per
ser una "unio auténtica”, quelcom més? Dit d’una altra manera: es pot deixar en un
segon pla I’aprofundiment en un projecte de futur més enlla de les meres qliestions
economiques?, som capagos d’actuar per un projecte politic europeu?, i per una
"paideia” en I’esperit europeu?, som capagos de treballar per renovar una identitat,
no de cara a preservar una esséncia, sind de cara a oferir els fruits d’aquesta

identitat a la resta del mon?...

Tot aixo demana una tasca fonamental i prévia: pensar Europa. InteHectuals
atents al present ja han detectat aquesta necessitat i han iniciat ’esforg. Pero la
tasca €s ingent. Aquest assaig s’inscriu en aquest vessant. Una proposta al Vell

Continent.
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Sumar-se a una tasca: la de pensar Europa. Abans que res, cal plantejar la
pregunta: que €s Europa?, encara que no pretenguem donar una resposta immediata
1 definitiva. Aprofundir les idees anticipades per E. Husserl, parlant de la filosofia
com de la "forma espiritual d'Europa”; o de J. Patodka referint-se a la cura de
I’anima com al nucli de "!/'here ncia europea”; o a allo que Edzar Morin anomena
"comunitat de desi.”'; Gadamer, "heréncia"; Philonenko, "consciencia europea”; o
a alld que altres autors han anomenat “utopia moral", "casa comuna", "paideia",
"espai de pensament"... tot intentant respondre a la pregunta que demana per

I"esséncia d’Europa.

Plantejar de nou la pregunta no respon a amagats afanys metafisics o
confessionals, sino, a la fi, a la urgéncia de tenir un futur. Només des d’una
identitat, des d’una historia (no merament factual), des d’una heréncia, des d’una
idea teleologica... és possible aclarir el present i projectar-se endavant. Sense un
projecte d’aquest nivell, ’esdevenir estara en mans dels condicionaments econdmics

1 técnics en general.

En fi, ratifico unes paraules recents d’Aranguren en aguest mateix sentit:
"...el paper dels intelectuals consisteix a contradistingir Europa del que no és
Europa, del que no va ser Europa anteriorment, del que queda fora d’Europa..., perd
sobretot consisteix a pensar qué ha d’ésser Europa, (...) Confiem que no sigui

massa tard quan ens posem a pensar en Euwropa".

* La importancia de la cultura

En uns sondejos del diari The European (21-27 juny 1991), es posava de
manifest que un alt percentatge de les persones interrogades consideraren que la
cultura és un dels principals valors europeus. Tot i [’ambigiitat d’aquests tipus de
qiiestionaris, sembla que la centralitat de la tematica cultural no s’ha de defugir ni

tan sols en relacié als moviments d’opinid. I no sén gens inoportunes preguntes
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com aquesta: Es, doncs, possible de concebre un govern europeu —en el quadre del
projecte d’una Unié Europea— sense una politica cultural? Fins ara sembla que
més que pensar en un projecte europeu fonamentat en un gran patrimoni cultural
renovat i envigorit, I’espai cultural es pensa com un "espai protegit" dins del

desenvolupament econdmic i social.

Ja Adenauer en el discurs del juny de 1919, en ocasio de la cerimdnia
inaugural de la Universitat de Colonia, invocava no només la reconciliacié franco-
germanica, sino també [’esfor¢ per una "comunitat de nacions europees", tot
apeHant a la necessitat de "reconeixer i cultivar els aspectes comuns de la cultura
europea”. Robert Schumann, en el seu llibre sobre Europa, afirma que "Europa,
abans que una alian¢a militar o una entitat econdmica, ha de¢ ser una comunitat
cultural en el signilicat més alt d’aquesta paraula". Abans, Jean Monnet apuntava:

"Si Europa esta per refer, caldrd comengar per la cultura”.

De fet, aixd que es traspua en el pensament d’alguns dels protagonistes de
la unié europea, es fa del tot comprensible amb una reflexié historica sobre el
pensament europeu. Europa emergeix a la Grécia classica no tant com a espai
geografic siné com a univers cultural. La polis de Péricles i de Sol6 se sustenta
sobre un concepte d’home en el qual la comprensi 6 del mon esta confiada a la rao,
i la convivéncia collectiva es vertebra al voltant de la idea de /ibertat. Durant el
Renaixement primer, i després a la IHustracid, es generalitza la conviceid que el
desti d’Europa es troba vinculat a allo que Herder anomena "!’ideal d’humanitat”
i que Kant reformula en el seu postulat "I’home com a fi en si mateix". Justament
per aixo, es pot dir que Europa ha sorgit i s’ha desenvolupat com a utopia moral.
Aquesta utopia s’ha de contemplar com a horitzé obert i com a possibilitat encara
no acomplerta, on hi ha un telos (una finalitat) latent que espera la seva realitzacid

mées enlla de les fronteres del present.

La reafirmacié de la utopia d’Europa hauria de consistir a defensar un
sistema de valors ético-humanistes (drets humans, democracia, solidaritat, dignitat

dels pobles...} que mantinguin el lideratge de I’esperit i dels fendmens culturals a

ell associats. Aquest hauria de ser el bagatge amb qué Europa es presentés davant
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de la "civilitzacio planetaria”.

* Una nota sobre vl recorregut

Se m’acut, sense parar-m’hi dues vegades, que el cami que assajaré és mes
aviat herétic. Perd, precisament, després de pensar-ho dos cops, m’adono que aixo
no significa gairebé res, car no sabria dir en relacié a qué és herétic. Potser s’escau
més qualificar-lo de singular, rar, adhuc desconcertant. I aixd no deixa de ser un
risc. Sovint, quan hom s’adapta a la normalitat, al fer habitual, als canons més
freqiients, no cal justificar el procedir propi, ni patir per desqualificacions dures o
comentaris ironics. Des de la sociologia s’ha pogut comprovar de sobres que és més
aviat sobre les practiques noves, les accions sense precedents, les conductes que
trenquen motlles, que es demana justificacid, i en relacio a les quals, en general, hi

ha una actitud poc receptiva.

En fi, séc conscient que una certa singularitat de I’estructura d’aquesta
reflexid ofereix una diana massa vistosa de cara a critiques que vulguin disparar un
cimul d’objeccions quant als buits, al poc aprofundiment d’alguns punts, a la
parcialitat en d’altres, a tesis poc argumentades... Pero, algunes vegades és bo
arriscar-se. En tot cas, el recorregut que ara segueix respon a un endregament;
resultat de la compaginacic d’una espontaneitat impulsiva i d’'una més asserenada

meditacié sobre una comunicacid Optima.

El resultat és un primer capitol —el més extens 1 potser també el més
heterogeni— presidit per la pregunta "qué és Europa?". El nucli del capitol és un
intent d’apropar-se als fonaments de la cultura europea —"la filosofia i la Biblia"—
i d’insinuar una hipotesi d’interpretacic de la seva especificitat conjunta. També
dins d’aquest primer capitol dedico unes pagines a rememorar I’Europa mitologica
i unes altres pagines a posar de relleu I’autoconscié ncia critica els europeus envers

la seva propia identitat.
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El capitol segon, probablement el més sorprenent, tant per la collocacio com
pel contingut, respon a la necessitat de parlar del mal, d’afrontar la "deficiéncia
humana" que acompanya el nostre devenir historic i que, escandalosament,
presenciem atonits el dia d’avui (en forma de guerra, de racisme, d’insolidaritat...}.
Una necessitat de confessid tant de la culpabilitat, com de la impoteéncia, com de
’esperanga. Amb aquest capitol estem encara, per dir-ho aixi, en un constitutiu

essencial de I’heréncia.

En canvi, el capitol dedicat al tema de la historia com a projeccid, a la idea
del cami, de la direccié i del sentit, vol ser ja un intent d’albirar un futur a partir
d’una heréncia; dc rebre —actualitzant-los— els "alts” continguts de I’heréncia
europea. Com a fil conductor, em referiré, per oposar-m’hi criticament, a la tesi de
la fi de la historia. Els dos principals antagonistes politico-econdmics,
neoliberalisme individualista i ortodoxia marxista-leninista, han posat sobre la taula
la tesi hegeliana de la "histdria tancada” o de la "fi de la historia". El segon model
ha fracassat: la histdoria —I’aventura humana— no s’ha deixat encotillar en unes
estructures asfixiants. La utopia entesa com a ideal regulador no permet pensar en
una absolutitzacié del present, com si la ra¢ absoluta es pogués encarnar en la
historia. No es pot canceHar la historia humana. S’ha fet definitivament palés que
hi ha incompatibilitat entre la utopia d’Europa i els totalitarismes i les dictadures;
ambdds pretenen monopolitzar la utopia, paralitzen la historia i es converteixen en
simbols de I’anti-utopia. Pero, sobretot, es fa urgent respondre a la mateixa tesi de
la fi de la historia promoguda des del neoliberalisme, que ha mantingut que la
caiguda del bloc comunista no fa sind confirmar que el liberalisme constitueix, en
esséncia, la fi de la historia; que és el model politico-economic definitiu. Per la
meva part, voldré posar de relleu la feblesa d’aquesta interpretacio i, en particular,
mostrar com la situacié actual d’Europa, més que avalar la tesi de la fi de la
historia, implica una desqualificaci 6 de la mateixa, en proporcionar nous espais on
es pot experimentar el cami obert de la historia i la interpellacid a projectar un

futur.

Per acabar, he volgut referir-me a la possibilitat de comengar a bastir unes
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noves directrius i unes noves orientacions tedriques per promoure "quelcom nou'.
Per aixo, m’ha semblat molt oportuna l’atencié a una série de categories que
podrien ser centrals en ’elaboracié del projecte europeu: "Unid-pluralitat" (més que
no pas "unitat"), "alteritat" (i no "totalitat"), "comunicacio” (i no "separacio"),
"legitimitat” (més que no pas ‘"legalitat"), “diferéncia-diversitat" (i no
"homogenei'tat")...1, d’altra banda, "respecte”, "solidaritat", "responsabilitat"... Bona
part de la inspiracid ética del nou paradigma prové de la tradicid biblica, sobretot
tota la disquisicid sobre D’alteritat. Un projecte europeu amb aquest telo de fons
seria, sens dubte, no només un bé de cara a nosaltres mateixos, sind la millor

contribucid a la civilitzacié planetaria.

No hi ha cap dubte que, finalment, el pes de la responsabilitat recau en
nosaltres mateixos. Si Europa pot tenir com a heréncia i com a projecte quelcom
no només a oferir-se a si mateixa sind, sobretot, a oferir als altres, a tots els homes
i dones, a la futura civilitzacid planetdria, és responsabilitat nostra i només nostra
d’estar-hi a l’algada. D’aqui que s’acabi el recorregut amb un apartat intitulat
precisament "els eropeus demanats per Europa”; interpeHats, cridats, soHicitats...

tenim, ara, la paraula.
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I. Que és Europa?



1. Els europeus es demanen per Europa

Abans que res, un aclariment preliminar (encara que, a la {1, com veurem,
no resulta ser massa aclaridor): a voltes utilitzarem Occident 1 Europa com a
sindnims. Aquest Us es podria justificar assenyalant que quan parlem d’Europa ens
referim preferentment a Europa quant a identitat cultural, i que, en aquest sentit,

dificilment es distingeix d’alld que habitualment s’anomena cultura occidental.

No cal dir que Occident €s un concepte encara més imprecis que el
d’Europa. Si, amb certs matisos, fins al segle XVII es podien entendre com a forga
coincidents, amb el progressiu desenvolupament de Nord-Ameérica ha estat aquesta

la que ha reivindicat per a si la representacid privilegiada de I’esperit occidental.

Es tracta, pero, d’'un mot ambigu. La imprecisié i la relativitat del mot
"occident” ve, en bona part, de la seva primitiva significacid espaial. El lloc
designat canvia, es trasllada darrere del sol. Per aixo, evidentment, és més una

expressio cultural que geografica.

De la mateixa manera que Europa, Occident és un terme que ha funcionat
basicament en oposicid a un altre. Meitats administratives de 1'Imperi (Arcadius i
Honorius), meitats teologiques de I’Església (Roma i Bizanci) o vagues
designacions mistiques: I’Orient simbol de I’espiritualitat i de la Ilum, |’'Occident

de la matéria i de la nit.

Tot assajant de trobar els trets diferenciadors d’ambdés mons culturals,
Montesquieu va observar que un dels cardcters tipics dels europeus és la fe en el
treball, I’activitat incessant, contraposada a la placidesa i a la inércia de 1’Orient.
Es a partir d’aquest contrast que es pot situar el pressentiment que sovint té
'occidental que contempla i intenta submergir-se en |’atmosfera oriental; el

pressentiment d’una font de pau tan profunda que cap occidental mai ha pogut
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experimentar. No tenim gairebé cap dubte que el moviment —no només local, és
clar— 1 un cert neguit diuen molt sobre ’esperit curopeu. Sera bo que, en el seu
moment, hi insistim. Sembla com si I’Orient disposés del sol en propietat, ens el
deixés a nosaltres unes hores —les "hores de dia"— i ens calgués aprofitar-les a
corre-cuita. Tenim consciéncia de la limitacio del temps, de la vira brevis, de
I'efimeritat, 1 d’aqui la nostra constant activitat de resisténcia, a voltes fins a
esdevenir frenética. Tota I’enorme literatura sobre els temes del "Carpe diem" i de
la brevetat de la rosa, expressen, en bona mesura, aquesta experiéncia de la

fugacitat i de la limitacid del temps.

Un passeig breu i fragmentari per ’autoconsciéncia europea

De sempre que, directament o indirecta, els europeus s’han demanat per
Europa i han intentat d’individuar-ne els trets especifics. Ja Aristotil, en un text de
la seva Politica intenta distingir I’home europeu de I’asiatic, i subratlla la llibertat

i la vivacitat del primer, contraposades a la intelligéncia i la submissi6 del segon.

Pot ser interessant de veure —encara que només de passada— que varen
pensar altra gent d’altres époques quan es pensaven a si mateixos com a quelcom
de singular; quan Europa estava autoentenent-se no tant com a una mera categoria
geografica —a la qual, en el fons, mai s’ha reduit— sin6 principalment com a una

categoria historico-cultual.

Entre les constants presents en diferents moments rellevants en qué els
europeus s han pensat, en qué Europa ha estat pensada, trobem que hi ha, d’una
banda, I’haver-se pensat en contraposicio’ a, i, d’altra banda, I’haver deixat sempre
en un terme secundari la qiiestié de la raga o de la constitucid fisica; generalment

han estat trets espirituals i culturals els que s’han posat de relleu.

Una de les primeres contraposicions a partir de la qual Europa es pensa és,

doncs, en relacié a Asia; un plantejament polémic que és obra del pensament grec:
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una Europa que representa l’esperit de llibertat front al despotisme asiatic. Una
segona contraposicid important €s la que es fara entre I’ambit roma i I’estrany
barbar. Una tercera, la de cristia i paga. Durant I’Edat Mitjana el concepte de
christianitas o de Respublica christiana rep en diposit tots els valors de la
civilitzacié 1 de la cultura. Tot el pensament politic medieval gira entorn de la idea
de christianitas, i1 d’ella parteix la tendéncia a la universalitat de la cultura i del

missatge.

Un altre contrast {més contrast que no pas contraposicid) és el que es fara
entre Europa i la Xina i América. Perd ara son ja diversos pensadors els qui situen
la bondat, justament, en les terres llunyanes. Alli regna la pau, aqui, a Europa, la
guerra i el conflicte. Des d’aquest contrast les figures s’inverteixen i els barbars
som nosaltres. Sens dubte, darrere d’aix6 hi ha la idea cristiana del Paradis. La
imaginacid posa el paradis lluny, perd aqui a la terra. Surt també en aquest context
el mite del bon salvatge. Un dels més expressius exponents d’aquesta autocritica
europea el tenim en Michel de Montaigne. Per fer-se’n carrec, hom pot llegir, amb
enorme interés, alguns passatges de la seva coneguda Apologia de Ramon de
Sibiuda, entre d’altres capitols dels seus Assgjos. Rares vegades 1’autocomplaen¢a
europea ha estat interpellada amb tant de coratge, denunciant la propia barbirie i
I’afany injustificat de conquesta. Es un judici responsable d’autoacusacio
equiparable, en un cert sentit, al que féu Bartolomé de Las Casas. Montaigne és un
admirable detractor del colonialisme i del racisme, aixi com de ’aire de superioritat

que es basteix en I'orgull i en el buit.

Arran d’aquest tema, doncs, €s oportu subratllar /a consciencia critica dels
europeus envers ells mateixos (la qual, tanmateix, tot i haver tingut moments
exemplars, no ha estat tan present com hauria estat desitjanle). A voltes hi ha
homes en el mon «Jel pensament, els veritables "bons humanistes”, que mereixen
posar-se en parallel amb la gent andnima de bona voluntat que amb la seva vida
dignifiquen el conjunt de I’existéncia humana. Homes cultes que recorden a la
consciéncia que no tot és licit, que el poder emborratxa, que darrere de moltes

banderes i signes hi romanen interessos mesquins i cobdiciosos. Europa també n"ha
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tingut, d’homes com aquests. ! no de manera accidental, perqué, afortunadament,
no sempre el pensament s’ha subordinat al poder i a les conveniéncies socials, i
aquestes precioses vegades, ha estat capag de portar una veu de dentncia a les
orelles dels qui volien encara escoltar. Francisco de Vitoria (1492-1546), dominic,
professor a Salamanca, va poder ser un d’ells. Bona part de la seva preocupaci6
gira entorn de la colonitzacic de les "Indies”. La teoria del Dret natural era
exposada com a una denuncia a certs tractaments propiciats als indigenes. En
relacié al tema de la guerra, argumenta que només és legitima aquella que respon
a una ofensa greu'. En la mateixa linia que Vitoria, Bartolomé de Las Casas (1474-
1566) denuncia de forma contundent la violéncia generada per la Conquesta; el seu
posicionament i la seva argumentacid teorica li ha valgut que molts autors 1’hagin
considerat un defensor exemplar d’allé que després s’haurd d’anomenar "Drets
Humans". La seva Brevisima relacién de la destruccion de las Indias constitueix
un escrit garrativant en contra de la violéncia. Es parla de "las matanzas y estragos
de gentes inocentes y despoblaciones de pueblos y provincias y reinos que en ella

"2 Es tracta, basicament, de dos tipus de violéncia: "la una, por

se han perpetrado
injustas, crueles, sangrientas y tiranicas guerras. La otra, después que han muerto
todos los que podrian anhelar o suspirar o pensar en libertad, o en salir de los
tormentos que padecen..., oprimiéndolos con la mas dura, horrible y &4spera

servidumbre en que jamads hombres ni bestias pudieron ser puestas™.

Tanta crueltat feia mal als ulls de Fra Bartolomé i pensava que el mateix
mal havia de fer als ulls de Déu. Avui, i a la vora, també tenim violéncia, a voltes
1 malauradament, comparable en crueltat amb aquella de la qual parlava Fra
Bartolomé. Perd el grau d’indignacid no és pas que hagi crescut gaire amb la nostra

preuada civilitzacid.

Podriem dir, també, quelcom semblant d’Erasme, de Joan Lluis Vives, de

' Vegi's les seves: Relectio de Jure Belli 0 Paz Dinamica, Madrid, CSIC, 1981.

? En Brevisima... en Obras escogidas, Madrid, Biblioteca de Autores Espafioles-Atlas, 1957-1958, vol V.,
pag. 134,

* bid. pag. 137.
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Thomas More, de Jean Amos Komenski, de 1’Abad de Saint-Pierre, de Rousseau,
de Bentham,... S’entén que els esperits sensibles 1 reflexius tinguin la guerra
fraticida entre els europeus com un dels escandols més punyents. Ja des del
Renaixement aquesta serd una preocupacid constant; els projectes de pau —de la
pau perpétua— es barrejaran amb somnis utopics i amb propostes de renovacid

espiritual.

Res publica litterariae, és ja una expressic que al segle XVIII sovinteja en
la correspondéncia dels benedictins de Saint-Maur; expressio aue anticipa la bella
expressid de Voltaire: Europa com "La republica de la intelligéncia i de la cultura".
De la "respublica christiana" de 1’Edat Mitjana a la "republica literaria i cultural”
de la iHustracié. En aquesta segona el factor religids sovint és vist com un obstacle
per a la formacié de la comunitat espiritual. Per aixd Voltaire insistira en la idea
de tolerdncia. Pensi’s que la comunié pensada pels humanistes del Renaixement
estava encara fonamentada, en general, en la fe religiosa. Tant Erasme com Vives
romanen encara en la idea de christianitas; s’ accentuava, aixo si, el vessant cultural,

perd sense perdre el nord de la fe com a fita ultima.

En fi, la bella expressio iHustrada, "societat dels esperits", es refereix a la
comunitat dels savis i cientifics, comunitat no limitada ni per la confessié religiosa
ni per les realitats estatals o nacionals. S’insinua aqui el significat d’altres
expressions com "la republica del pensament (de les idees, de la filosofia) no té
fronteres”. Caldra que d’aixd en fem un article de fe: la reptblica de la filosofia no
té fronteres. No es tracta de pensar en una homogeneitat de continguts, siné en una
comunié en la recerca. Voltaire veu Europa basicament en aquest sentit, com a un

fenomen cultural, com a una societat pivotada per la ciéncia i les arts. Europa com

24



a entitat cultural i espiritual®.

Europa, repriblica de les lletres, societat dels esperits. Es, doncs, en el segle
XVIII quan aquest ideal madura. Tanmateix, no podem oblidar que quan un
Voltaire o un Montesquieu parlen en aquesta direccid i hi posen el seu entusiasme,
per un altre costat, davant d’una Europa dividida en Estats, cada vegada es fa més
dificil pensar en unions en el camp politic. Perd, el pitjor és que amb I’emergéncia
del nacionalisme dels Estat-nacié aquest ideal es truncara del tot. Adhuc els homes
de cultura avantposaran i confessaran primer la seva patria a la comunitat cultural.
Ja al segle XX, Julien Benda, comentant aixd, parla de la traicid dels clergues i dels
homes d’estudi; també ells canviaren de direccio, i en lloc d’adregar-se a una gran
comunitat espiritual europea, la disolgueren confessant-se servents de la nova
divinitat: I’Estat-nacié. L’autarquia espiritual pretesa per les realitats estatals és
enemiga de D'esperit d’Europa. No diem —que quedi clar— que hi hagi
incompatibilitat entre la repiblica dels esperits i la diversitat i la particularitat dels
pobles i de les nacions; la incompatibilitat es troba entre aquella republica iHustrada
i la vana ceguesa de pretendre obstinadament una "cultura nacional", tot ignorant

altres dimensions més amples o més de fons.

La republica dels esperits ha demostrat sobradament ser la més fecunda. Per
aixd, cada poble donara noms universals, artistes que seran reconeguts arreu on
perdura encara el discerniment de la ra¢ i de la bellesa incondicionada. Dante,
Miquelangel, Galileu, Verdi, Bach, Voltaire, Pascal, Montesquieu, Mozart,
Cervantes, Shakespeare, Newton, Goethe, Kant,...*

LR R

* Una idea iHustrada, que en un cert sentit encara podem tenir avui, &s que "en abséncia del saber i de les
arts, hi ha barbarie”. Aquesta s una bona idea. Perd, malauradament, no és del tot correcta. Tant de bo que ho
fos. Les dues guerres del segle XX, en el cor més ilustrat de la nostra Europa, han estat prova d'aixo. A voltes,
~—al concloure— la cultura no és garantia de pau i de maduresa humana.

’ "El sentit europeu és el sentit de solidaritat moral i de conexié espiritual, no de solidaritat racista (...),
poedem, doncs, concloure, que en la formacid del concepte d’Furopa i del sentiment europeu, els factors
culturals i morals han tir; ut, en el periode decisiu d*aquella formacid, preeminéncia absoluta, adhuc exclusiva”
Chabod, F., Storia dell'idea d'Europa, Bari, Laterza, 1962, pag. 204.
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I, per acabar aquest passeig introductori, rapid i fragmentari, ens volem
referir a la idea de la "descendé ncia d’Europa” i a la seva desaparici¢ en els hereus.
Curiosament, la idea d’una Europa que deixa de ser i que traspassa els seus béns
a uns hereus és més primerenca del que hom podria esperar. Es tracta d’una mena
de profecia del literat parisenc Melchior Grimm que data del 1790. Aquest autor
escriu en una carta que seran dos els imperis que es partiran els béns d’Europa
(civilitzacid, poténcia, esperit, lletres, armes i industria), Rissia 1 América. Europa,
"els pobles del nucli”, veuran, d’enga, el futur situat més enlla d’ells mateixos. Hi

haurien unes "terres del futur" que succeirien a Europa en el seu significat mundial.

A Europa se li escapa ¢l futur d’entre les mans. I el sentiment que aixo
comporta no €s el de la llastima, sin6 el de la impoténcia, el de la frustracid, com

la que hom pot tenir en reconéixer que s’esmuny el fil de la seva vida.

Russia i América es presenten als europeus com els llocs de la joventut.
Europa camina feixuga per la seva edat avangada. La formulacié més clarivident
d’aquesta idea és d’Alexis de Tocqueville en la seva famosa obra La democracia
a America, publicada el 1856. Referint-se¢ a la manera de ser de la gent d’aquests
dos pobles, Tocqueville futuritza, "el seu punt de partenga és diferent, les seves vies
son diverses; tanmateix, cadascun d’ells sembla cridat per un desig secret de la

Providéncia a tenir un dia a les seves mans els destins de la meitat del moén"®.

Son diversos els autors que se succeeixen per planyer la decadéncia
d’Europa, per reconéixer la puixanga d’ Ameérica i de Russia, i per mantenir, malgrat
tot, una petita esperanga envers el seu propi continent. Hi ha qui, tot i volent, no

N . . . " :
podra mantenir aquesta esperanga. Europa sera pulveritzada "enmig de dues rodes
de moli”. No cal dir que és centenaria la critica europea al capitalisme america i al
despotisme rus. Sovint la consciéncia europea s’ha oblidat de la seva miséria

denunciant els pecats aliens.

Qué pensem avui?, com veiem el futur?, tenim hereus? Sembla que ara

Europa ja no té la sensacié de trobar-se entre dues rodes de moli. Sembla com si

® Tocqueville, A., Oeuvres complétes, Gallimard, Paris, tom. I, I, pag. 431.
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recuperés, de nou, un futur propi, encara que, probablement, un futur gens planer.
Torna a sentir-se capag¢ de dir quelcom al mon?, o és que, simplement, viu

passivament 1’emergéncia d’altres hereus de la humanitat?

De la consciéncia de la crisi a la necessitat de repensar-se i recomencar

El moviment de la consciéncia europea al segle XX té els trets d’una
aventura dramatica. Resulta interessant detectar, en general, els moments més

significatius i els matisos que els distingeixen’.

I.a primera fase indiscutiblement rellevant és la que s’ha anomenat la de la
"literatura de la crisi”, produida entre guerres. En efecte, la consciéncia de la crisi
d’Europa té els seus moments més expressius durant les primeres decades del segle
XX. La "literatura de la crisi” és extraordinariament extensa. Homes de diversa
procedéncia ideolsgica, de camps culturals diversos, coincideixen, tot i que amb
diagndstics distints, en assenyalar una crisi de civilitzaci 6. Literats, filosofs, politics,
uns més pessimistes que altres, es veuen portats a la reflexid sobre 1’espai cultural

propi i sobre la caiguda en la foscor i la barbarie.

Pero, just en acabar la Segona Guerra Mundial, aquesta consciéncia de crisi
canvia de matis. Ara ja no es tracta de diagnosticar la crisi, cosa feta de sobres 1,
malauradament, ratificada per les dues guerres que gairebé havien arribat a ser la
fi definitiva. El temps de la postguerra entén que la tasca ¢és la de tornar a
reflexionar, ara, pero, no tant per assumir la crisi, sind, sobretot, per tornar a
entendre’ns nosaltres mateixos. Acabat tot, mirar-nos nosaltres mateixos, mirar-nos
endins. Mirar Europa; saber, després del mareig i de la follia de la guerra, qué és

Europa. Furgar en la propia identitat. Confiats que hom podria trobar quelcom que

7 Per 1a literatura sobre Europa dels dos ultims segles és molt recomenable 1’obra de Liitzeler, P.M., Die
Schrifsteller und Europa. Von der Romantik bis zur Gegenwart, Miinchen-Zurich, Piper, 1992. Hi ha un apartat
bibliogrific molt extens i acurat.
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valgués la pena. Aixo és, després de la barbarie es tractava de re-flexionar —mai
millor dit— sobre la propia identitat. Ara, en acabar el segle, estem encara en
aquest moment d’aclarir la identitat europea, per¢ entrellucant la possibilitat de
projectar un futur, gracies, en part, a 1’esforg per reactivar allo de millor que Europa

porta en el seu nucli.

Retrocedim, ara, a la literatura de la crisi®. No és accidental 1’aparicio el
1918 del primer volum de I’obra d’Oswald Spengler, La decadencia d'Occident.
La tesi d’Spengler consistia en la critica de I’evolucionisme lineal 1 dels dissenys
progressius del desenvolupament social. Contra aixo, proposava un model mes aviat
ciclic de la historia, en concordanga amb allo que és el ritme biologic del
naixement, creixement, maduresa 1 mort. Les cultures son organismes, la seva
historia és el correlat exacte d’un animal, d’un arbre o d’una flor. Aixi, també els
pobles, les civilitzacions, estarien sotmeses a expansions, decadéncies, desaparicions
i renaixements. La tesi era "dura"; significava pensar en la fi probable d’una
civilitzacié; en particular, significava deixar de dipositar esperances en el futur
d’Occident. Occident entrava ja en la tercera fase vital. D’aquesta manera Spengler
posava en evidéncia les visions caracteritzades per un optimisme desmesurat,
construides ingénuament al marge tant de 1’experiéncia historica com de la vital.
Serien, aquestes Ultimes, expressions de desitjos més que no pas concepcions
recolzades en estudis cientifics. Serien, a més, concepcions que utilitzen el concepte
d’"Humanitat" com si tingués, en si, un felos intrinsec o una finalitat essencial.
Spengler pensa, en canvi, que "Humanitat o és un concepte zoologic o és un nom

buit”. Aixi mateix, pensa que no es pot parlar de /a civilitzacié humana. Hi ha

¥ Destacarem alguns dels titols dins de I'abundant bibliografia: Spengler, Der Untergang des Abendlandes,
Miinchen, Beck, 1918-22; Valéry, La crise de l'esperit, a Qeuvres, Paris, Gallimard, 1957, vol. 1., T. Mann,
Der Zauberberg, Berlin, Fischer, 1924; T. Mann, Gedanken im Kriege, "Neue Rundschau", Berlin, 1914; Freud,
S., Die Zukunf einer Hlusion, Leipzig, Intemationaler Psychoanalitischer, 1927, Croce, Pagine sulla guerra,
Bari, Laterza, 1926; Schweitzer, Verfall und Wiederaufbau der Kultur, Berm, Haupt, 1923; J. Benda, La
Trahison des clercs, Paris, Grasset, 1927; Berdjaev, N., Un nouveau Moyen Age, Paris, Plon, 1927, Guénon,
R.. La crise du monde moderne, Paris, Bossard, 1927, Musil, R., Der Mann ohne Eigenschafien, Berlin,
Rowohlt, 1930-43, 3 vols.; Toynbee, A., 4 Study of History, London, Oxford University Press, 1934-61, 12
vols.; Huizinga, 1., In de schaduwen van morgen, een diagnose van het geestelijk lijden van onzen tijd,
Haarlem, Tjeenk Willink & Zoon, 1935; Zweig, S., Die Welt von Gestern, London-5tockolm, Hamilton-Fischer,
1941,
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diversitat de civilitzacions, cadascuna amb les seves formes propies: idees, passions,
temporalitats,... Pero, en canvi, "una "humanitat’ en singular que dia a dia envelleixi
no existeix". Totes les civilitzacions acaben desapareixent irremeiablement. "En la
historia mundial veig un etern formar-se i desfer-se, un meravell6s aparéixer i
desaparéixer de formes organiques”. En particular, el diagndstic d’Spengler en
relacié a Occident se sintetitza en aquestes poques ratlles: "el futur d’Occident no
€s un ascens sense terme i un tirar endavant en la direccié dels nostres ideals
actuals, durant espais fantastics de temps, siné que és un episodi de la historia
rigorosament circumscrit i incontrovertiblement determinat quant a forma i a
durada, episodi que abra¢ard pocs segles i els trets essencials del qual poden ser

]

predits i calculats en base als exemples precedents"®. Es possible predir el que li
falta per recérrer a una cultura. La nostra té davant una decadéncia inexorable i
progressiva, equivalent a la que va anihilar 1’Antiguitat classica. Peré amb una
diferéncia importantissima 1 que fa pensar: Nosaltres tenim consciencia de la
decadeéncia. Spengler mateix ho reconeix: "L’Antiguitat va morir sense saber que

moria, creient en una realitat eterna".

Europa havia de ser qliestionada i la lucidesa pel que fa a la propia
deficiéncia, la consciéncia de la crisi, havia de ser madurada i estesa. Mentre
Spengler parla de la "decadeéncia d’Occident”, Paul Valéry parla de la "crisi de
’esperit”, René Guénon de la "crisi del mén modern", Sigmund Freud de la
"incomoditat de la civilitzacid", Edmund Husserl de la "crisi de la humanitat
europea”,... Els més pessimistes sentien ja propera la fi . "S’apropa la nit..." deia
Berdjaev. En tot aquest pessimisme planava el rerefons spengleria. Johan Huizinga
publicara el 1935 un escrit amb el suggeridor titol de En les ombres del demd; alli
apuntava la possibilitat que un bon dia la nostra follia conduis a una catastrofe
enorme, després de la qual "les maquines continuarien rumorejant i les banderes
ondejant, perd I’esperit estaria ja exhaurit". Toynbee, no tan radical com Spengler,

afirmava, tanmateix, que el tema de les caigudes de les ctvilitzacions era més

* Spengler, Der Untergang des Abendlandes, 1, Miinchen, C.H. Beck, 1923, pag. 53.

29



evident fins i tot que el del seu desenvolupament. Alguns anys abans, Berdjaev
havia sentenciat també que s’estava vivint no tant I'inici d’'un mén nou com la fi

d’un de vell.

Schweitzer, curiosament, havia parlat de ’endormiscament de la filosofia.
El vigilant de la civilitzacio, la filosofia, que tenia la missi¢ de mantenir-nos
desvetllats, estava, ell mateix, adormit. Es aixi com la civilitzacié es va buidar de

contingut sense que hi hagués cap mena de resisténcia.

En el temps entre guerres, la mancanga essencial no és de caire economic
o politic; és de caire moral i humanista. La manca de forga espiritual, "humana®,...
és la que, de fons, explica tant la caducitat de les antigues estructures com la
impossibilitat d’innovacid i de creacié de noves institucions. Es, en aquest sentit,
una situacié equiparable a la que descrigué el vell Plato al text que coneixem com
a Carta VII. L’any 1926, Ortega y Gasset, el filosof madrileny, escrivia en aquesta
direccié: "Si Europa sembla deprimida i com retrassada pels problemes de
postguerra és a causa —deia jo— no de la guerra, sin6é de la manca d’iHusions

vitals... Europa no té desitjos...""".

L’autor de La muntanya magica, Thomas Mann, indica I’urgent necessitat
d’un nou humanisme o 1’acceptaci6 de la fi. "; L humanisme europeu ha esdevingut
incapag d’una resurreccio que donaria als seus principis el seu valor de combat? Si
ja no és capag¢ de prendre consciéncia d’ell mateix, de preparar-se per la lluita en
una renovacid de les seves forces vitals, aleshores morira, i amb ell Europa, el nom
de la qual no sera més que una expressio purament geografica 1 historica. I no ens
quedard més que comengar a buscar des d’ara un refugi fora del temps i1 de
’espai”'.

En parlar d’aquesta literatura de la crisi de comengaments de segle, ja ha

esdevingut un punit de referéncia obligat, per la seva perspicdcia 1 clarividéncia, el

text de Valéry, La crisi de l'esperit. 1, sobretot, les paraules que I’encapcalen:

1" Ortega, Obras, 111, pag. 437-438.
" Thomas Mann, Advertissement & I'Europe, Gallimard, Paris, 1937.
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"Nosaltres, civilitzacions, sabem ara que som mortals”. Amb aixo esta tot dit. Es
I’experiéncia de la mortalitat quant a civilitzacid, quant a aventura, quant a cultura.
Com si fins llavors els europeus haguéssim viscut en el pressupdsit inqiiestionat de
la perennitat de la nostra marxa, de I’eternitat que esperava a Europa. Sempre
pensavem que eren "els altres" els que estaven sotmesos a la desaparicié. "Haviem
sentit parlar de méns desaperaguts sencers, d’imperis enderrocats...(...) I nosaltres
veiem ara que 1’abisme de la historia és suficientment gran per tot el mon. Sentim

"2, Una vegada més,

que una civilitzacié té la mateixa fragilitat que una vida
tenim la impressid. llegint les paraules de Valéry, que aquesta experiéncia de la
fragilitat, tal com ell I’expressa, només es pot tenir si hom confessa el valor d’allo
que és propi i que es veu amenagat. Es una experiéncia desconeguda per 1’home
sense ideals. Es, avui, una experiéncia molt insolita, rara, pel fet que el lloc d’allo
preuat que es podria veure amenagat és buit. Tant de bo sabéssim preocupar-nos i
patir de nou per la fragilitat de quelcom que volem salvaguardar i transmetre!
Significaria que reconeixem i tenim una heréncia i que projectem, ja des d’ara, un

futur.

* &k ok

Doncs bé, un segon moment rellevant és, com hem dit, el que sorgeix del
"paisatge després de la batalla”", sobre les runes de la Segona Guerra Mundial.
Durant la guerra es parla ja de la mort d’Europa. Europe is dead, repetia, per
exemple, I’anglohongaré s Paul Tabori en el seu llibre Epitafi per Europa, publicat
a Londres el 1942. Pero, per sort, no fou aquest el diagndstic que més defensors
tingué. Es de justicia citar en primer lloc a Ernst Junger, I’autor de Sobre els penya-
segats de marbre, que redactad La Crida, un manifest profundament europeista i de

renovacié moral que comenga a circular clandestinament a finals de 1943.

Juntament amb els projectes i les realitzacions de cara a la unificacid

economica i politica, que haurien de fructificar al llarg de la década dels cinquanta,

2 Valéry, Qeuvres, cit,, pag. 988.
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els inteHectuals s’esforcen per repensar Europa, per recuperar ’alé. El setembre de
1949 Ortega y Gasset pronuncia una conferéncia a la Universitat de Berli Oest amb
el titol de "De Europa meditatio quaedam”. Sense deixar de constatar el
desafortunat silenci dels pensadors europeus durant les darreres décades, i la
situacio profunda de problematicitat de I’ésser europeu, afegeix: "En nosaltres una

"3 Amb aquesta afirmacié Ortega ja hi

nova forma de civilitzacid estd germinant
ha pres part. Com ell mateix explica, la sensacid de trobar-se en una hora
crepuscular és forga generalitzada. La diferéncia de parers comeng¢a quan es planteja
si es tracta de la claror que hi ha des de trenc d’alba fins a la sortida del sol o la
que hi ha des de la posta de sol fins a ésser nit fosca. Es a dir, si el crepuscle és

matuti o vesperti. Ortega s’apunta als "matutinistes”.

Aquesta tasca de pensar el crepuscle ja havia estat empresa per una pléiade
d’escriptors i inteHectuals europeus. N’és un exemple prou interessant la trobada
que tingué lioc ’any 1946 a Ginebra. Alli, un grup de pensadors varen posar sobre
la taula el tema de "I’esperit europeu"'. Hi hagué aportacions de Julien Benda,
de Francesco Flora, de Jean R. de Salis, de Jean Guéhenno, de Denis de
Rougemont, de Georg Lukacs, de Stephen Spender, de Georges Bernanos, de Karl
Jaspers, de Merleau-Ponty, de Jean Wahl,... Hi ha quelcom que ens resulta
sorprenent. Just acabat ¢l desastre aquests inteHectuals tendeixen més a ’esperanga
i al "matutinisme” que no a la claudicacio. Amb la consciéncia del mal, de la
dificultat i de la foscor, aixo si, perd amb la confianga en una funcio "redemptora”
de I’esperit europeu. L’esperanga, en efecte, no treu la visid del dolor sind que, ben
al contrari, la suposa; altrament ella mateixa no tindria sentit. Liegim, per exemple,
aquest passatge de Flora: "‘Esperit europeu” significa, per tant, el sentit tragic de
la historia i la seva responsabilitat; €s a dir, no I'esperanga naixent de fatuitat, no
la desesperanga inert, ni els Camps Elisis, ni els somnis, siné el seu ritme, la seva

lluita pel creixement de la consciéncia i la llibertat del mén. Es un combat molt dur,

1 Ortega, Obras, IX, Meditacion de Furopa, Madrid, Revista de Occidente, 1960, pag. 26.

'“ El recull de les ponéncies i de les converses es publica amb aquest titol: L'esperit européen, Neufchatel,
Ed. de la Baconniére, 1947 I en castelld 10 anys més tard. VV.AA., El espiritu europeo,...
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ja que el mal no és una ombra, siné un company de la vida, com la mort. Si les

seves victories fossin victories totals, el mon ja no tindria sentit ni paraula"".

Es missié de ’esperit europeu la de portar els homes a la responsabilitat de
les idees i de les accions, al respecte per la poesia i el pensament, a la consciéncia
que aquests elements son més necessaris encara que l’aire i el pa. La forga de
I"esperit europeu —per Flora— és la forga de la universalitat de I’esperit, €s la
forga d’un principi, el de la llibertat, que haura de penetrar finalment tota la societat

humana.

Justament per aixo altim, son diversos els que defensen que Europa i el mén
van de la ma. S’han de "fer" conjuntament. No es pot "construir el mén" al marge
d’Europa ni pretendre refer Europa sense pensar que aixd és athora contribuir a
construir €l mon. No endebades el moment de tortuositat o fins i tot de defallenga
d’Europa pot veure’s des d’aquesta optica. En aquest mateix encontre al qual ens
estem referint, Georges Bernanos comentava: "Europa ha perdut confianga en si
mateixa, i, sense aguesta confianga, no hi ha esperit europeu. L’ esperit europeu era
aquella fe que Europa tema en si mateixa, en els seus designis, en la seva missio

universal" ¢,

Per la seva banda, Jean Wahl s’afegeix a aquesta actitud d’esperanga en
temps de dificultat, i ho fa de forma tant expressiva que també val la pena de citar-
lo: "Recordo també la paraula d’un Pare a qui demandvem com podien distingir-se
els vertaders dels falsos profetes. Contestava: “Els vertaders profetes son els que
profetitzen felicitat en temps d’infelicitat, i infelicitat en temps de felicitat’. Penso
que estem en temps d’infelicitat, i m’agradaria, per aixo, escoltar vertaders profetes,

o sia, que profetitz'n felicitat"".

Pero, tal com ja s’ha dit al comengament d’aquest capitol, la reflexio de

postguerres es caracteritza, a més de la confessio del moment critic i de I’obertura

5 Op. cit. pag. 81.
" Op. cit. pag. 258
" Op. cit. pag. 330
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a Pesperanca, per una voluntat i un esfor¢ de repensar la identitat europea. Es, si
continuem referint-nos a la reunié de Ginebra, la pregunta que feu alli Jaspers: Que
és Europa?

Un petit ini{s. Quan pensdva quin titol posar a aquestes pagines, tot i que
primer jugava amb el mot Europa, finalment vaig acabar per veure la conveniéncia
d’utilitzar aquesta paraula més aviat en forma d’adjectiu que no com a substantiu.
Hom pot parlar amb forga propietat d’una consciéncia europea, d’una cultura
europea, d’un esperit europeu, perd en canvi a voltes es fa arriscat i una mica
confus parlar de la voluntat d’Europa, del pecat d’Europa,.. El substantiu fa
problema. Evidentment, no es tracta de foragitar I"is del mot Europa, siné
simplement d’entendre el seu desplagament cap a ['adjectivacid o fins i tot cap al

verb: europeitzar-sc.

Doncs bé, és davant de les respostes a la pregunta de Jaspers on cal
comengar a prendre nota. Un Denis de Rougemont insistira en el valor dels
antagonismes i de 1’oposicié creadora com a tret especific de I’ésser europeu, un
Merleau-Ponty manifestard la seva precaucid a definir Europa mitjangant una idea
0 una represe.ntacio i assajara el fer-ho, en canvi, descrivint una certa relacio de
I’home amb els altres i amb el mén, un Bernanos lamentara la pérdua del sentit
cristia i deixara entendre el cristianisme i I’esperit de llibertat com allo essencial de
’esperit europeu, i Jaspers determinard els trets essencials d’Europa amb aquestes

tres paraules: llibertat, historia i ciéncia i, de rerefons, el fonament biblic.

No hi ha dubte que, pel tema que ens ocupa, la pregunta que demana per
I’ésser d’Europa és la pregunta. En aquest mateix capitol —i, al capdavall, en tot
¢l llibre— es batalla per donar una resposta o per obrir el cami. No cal dir que la
lectura dels autors —encara que no només d’ells— que he anat citant en aquestes
primeres planes ha estat molt enriquidora. D’altra banda, i afortunadament, aquests
darrers anys estem sent testimonis d’una modesta —perd en tot cas real— revifalla
de I’interés d’inteHectuals europeus per pensar Europa. A voltes, perd, només de
manera superficial i per sumar-se als discursos de moda o d’interés politic.

Tanmateix, aquest no és el cas d’homes com J. Patocka, E. Lévinas, H. G.
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Gadamer, K. O. Apel, E. Morin, R. Brague.... D’algunes de les idees d’aquests

autors també m’en faré resso al llarg d’aquesta reflexid.
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2. Un nom mitic i uns inicis grecs

La memoria d’un mite: el rapte d’Europa

Hom podria pensar que la pregunta per I’"esséncia" d’Europa o per I’esperit
europeu ¢€s una pregunta equivoca i, endemés, viciada de bell antuvi pel fet que en
formular-la hom pressuposa ja que existeix una cosa tal. Per mostrar que, en tot
cas, aquest ha estat un pressuposit extraordindriament estés, he decidit de fer unes
referéncies —forga diverses, aixo si— sobre les primeres determinacions d’Europa
com d’una determinada identitat, una realitat, o quelcom a qué hom pot fer

referéncia en contraposicié o en contrast amb...

Ben pensat, per comengar, no hi ha res més oportd yue atendre al nom
mateix, perqué sovint —és de saviesa popular, encara que no sempre filosofica—
les coses tenen un nom i els noms ho sén de coses. Es descobreix, seguint aquest

fil, que Europa, abans de ser el nom d’un continent, va ser el nom d’una deesa.

A més, no cal sorprendre’s que, si hem de comengar pel comengament, ens
referim a aquells esdeveniments que mai s’esdevingueren perd que sempre son

presents, si més no —i no és poc— en la memoria'®.

Hi ha quelcom que anomenem "Europa". "Europa” €s doncs, en bona logica,
un nom. D’on ve aquest nom? D’entre els documents escrits que ens han arribat el
text més antic en el qual apareix per primera vegada aquest mot és el de la
Teogonia d’Heslode (escriptor que visqué vers ’any 900 aC); text on se’ns conta

el naixement del mdn i la genealogia dels déus. En el vers 357 el poeta menciona

" Haig de recordur :l titol del libre de Luis Diez del Comal: £ rapto de Europa (reeditat a Madrid,
Alianza, 1974). En la seva reflexi6 sobre Europa, I’autor va pensar que la imatge i I’estructura del mite pedia
tenit més joc comprensiu que un conjunt de conceptes téorics ben sistematitzats. Per justificar el titol deia: "...y
los mitos, los griegos sobre todo, flotan sobre el tiempo cambiante, permaneciendo a igual distancia de las

sucesivas generaciones. Cuentan con posibilidades de verdadera reencaracién en distintas circunstancias...”
(pag. 10).
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"Europa" com a una de les tres mil Oceanides, nimfes de la mar, filles de 1'Oced
i de Tetis. Aquest ¢€s el passatge: "Tetis va portar al mén un llinatge sagrat de filles
que alimenten els homes sobre la terra, en companyia del senyor Apol-lo i dels
Rius i han rebut acuesta sort de Zeus: Pito, Admeta, lante, Electra, Doris, Primno,
la divinal Urania, Hipo, Climene, Rodea, Calirroe, Zeuxo, Clitia, Idia, Pasitoe,
Plexaura, ’encantadora Galaxaura, Dione, Melobosis, Toa, la bella Polidora,
Cerceis de graciosa figura, Pluto ulls de bou, Perseida, Ianira, Acaste, Xante, la
deliciosa Petrea, Menesto, Europa, Metis, Eurinome, Telesto de safranat péplum,
Criséidia, Asia, la desttjable Calipso, Eudora, Tique, Amfiro, Ociroe, Estix, la més
important de totes. Aquestes son les filles majors de Tetis t de ’Oced. Perd n’hi ha
d’altres. Son tres mil...". "Europa” era alli, doncs, el nom d’una deesa; curiosament,
"Asia” era el nom d’una altra. Després d’aquesta mencid, perd, no se’ns en diu res

més. La primera aparicio del nom és ben fugac.

Altres tradicions ens presenten Europa com el nom de diverses heroines: la
filla de Tici que, amb Posidé va engendrar Fufem; la mare de Niobe, esposa de

Foroneu; o la filla del Nil, una de les esposes de Danau.

Tanmateix, la més coneguda entre elles és aquella de la qual tenim
constancia per una llegenda on Europa n’és la protagonista. Es la coneguda historia
del rapte d’Europa. Quant a llegenda, hauria de contar-se comengant, amb propietat,
amb els mots de tota llegenda: "hi havia una vegada...". Fem-ho aixi, doncs, tot
imitant, a distancies enormes i sense gracia, els grans esperits narratius. En un pais
de Fenicia anomenat Tyr, hi havia una vegada un rei que responia al nom
d’Agenor. Junt amb la seva esposa, Telefaassa, tingueren una filla d’una bellesa
enliuernadora, amb la pell molt blanca, motiu pel qual se |’anomena ‘Europa’,
terme que, segons sembla, feia referéncia a la "blancor". Pero tanta bellesa no podia
passar desapercebuda ni pels mortals ni pels immortals. I vet aqui comengat el
drama. Fou el mateix Zeus que n’esdevindra de tal manera encisat que, sense
espera, en planejara el rapte. (El famos rapte, que tants artistes agafaran fins els
nostres dies com a tema. Recordeu, per exemple, les pintures de Claude Lorrain del

Palau de Buckingham [segle XVII], les de Mignard [segle XVIII], les de Gustave
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Moreau [al XIX] o les obres de Probst a I’estacid ferroviaria de Ginebra,...).

Pero tornem a la llegenda. Disposem d’una versid, que data del segle 11 aC -
un xic tardana, doncs- del poeta sicilia Moscus en el seu /dil li. Es partint d’aquesta
versio que exposem la historia d’allo que imagindriament succei. Una nit, adormida
a la seva estanga de palau, Europa té un somni ben enigmatic: veu dues terres en
forma de dona que es disputaven el seu nom. La terra d’Asia i la terra d’enfront.
Una vegada desperta, la jove es demana quin dels habitants del cel li havia enviat
aquella visi6 i que significava. Perd, a més, demana als déus que aquests somnis

s’acompleixin. Europa, doncs, va somiar i va decidir el seu propi desti.

Un dia, mentre es divertia amb les seves companyes collint narcisos, jacints,
violetes, roses, farigola i altres flors al bell mig del camp i prop de la platja, Zeus,
fill de Cronos, cegament enamorat, es transforma en un espléndid brau ros, amb
unes banyes similars a la forma de la lluna creixent, i es presenta en aquell

t'®. Les donzelles no foren pas endutes per ’esglai ans se li acostaren, preses

indre
totes elles per I’olor divina que el brau desprenia. La béstia de procedéncia olimpica
s’acosta a Europa, li lepa el coll 1 ella, ja seduida, el besa. El brau s’agenolla als
peus d’Europa, invitant-la, amb el gest, a pujar damunt seu. Europa hi accedi i
convidava les altres donzelles a fer el mateix. Perd quan ho anaven a fer, de sobte
el brau s’aixeca i velogment es dirigi cap al mar. La bella Europa, girant-se enrere,
cridava a les seves companyes i, en va, els allargava la ma. El brau, a velocitat de
dofi, 1 tot envoltat de sons i signes divins, corria damunt les ones sense deixar que
la donzella que portava damunt la seva gropa es mullés. Ja lluny de la seva terra
natal, Europa li preguntava: "On em portes tu, brau divi?, qui ets tu?". Ell [i
respongué desvelant la seva identitat. Li confessa que era el propi Zeus i que havia

estat I’amor qui ’havia portat a buscar-la. Europa no veia on aniria a parar aquella

navegacid folla pe' 9, encara amb un nus a la gola, imaginava la seva sort. Ja a terra

' En la versi6 que en donard Ovidi, ¢l brau no &s Zeus sin6 I'equivalent roma Jupiter. Adrecem el lector
a la bella versi¢ ovidiana, de la que citem tot seguit el comengament: "No s’adiuen ni habiten un mateix sostre
la majestat i I'amor; deixant el pes del ceptre, ¢l pare i el senyor dels déus, la destra del qual és armada pel
triple foc, ell que amb un senyal transbalsa el mén, pren I'aspecte d’un brau i, mesclat amb els bous, bruela
i passaja, magnific, per I’herba tendra.." Vegeu, Ovidi, Les metamorfosis, vol. |, trad. d’Adela Trepat i Anna
de Saavedra, Barcelona, Bernat Metge, 1929, II, 836 i ss.
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ferma, a les costes de Creta, prop de la ciutat de Gortina, en una arbreda de
plataners, Zeus prengué per esposa la verge Europa. Ben aviat Europa esdevingué
mare. Hom diu que foren tres els fills d’Europa i Zeus: Minos, Sarpédon i

Radamantis.

Perd ni tan sols els enamoraments dels déus son eterns. 1Jn cop esvait el seu,
Zeus confia Eurcp: 1 els seus fills a Asterio, rei de Creta qui, responsablement, es
casa amb Europa i n’adopta els fills. Minos arriba a ser rei de Creta, Sarpédon,
funda Milet, i Radamantis codifica les lleis cretenses, les quals serviren de model

a d’altres ciutats gregues.

Aixi, doncs, I'influx d’Europa i la seva descendéncia sobre aquesta terra
nova és molt fecund. Pero, per si el que s’ha dit encara fos poc, s’hi pot afegir la
tasca que portaren a terme els germans de sang d’Europa. En efecte, inquiets per
la seva desaparicio, els pares d’Europa enviaren els seus altres fills, Cadmos, Fineu,
Cilix i Tasos, a buscar-la. Tots ells prengueren diverses direccions, i es varen anar
establint en diversos llocs. Un d’ells, Cadmos, ana a preguntar a I’Oracle de Delfos
on es trobava la seva germana. La pitia —sacerdotessa d’Apol-lo que donava les
respostes— li va dir que edifiqués una ciutat alla on una vaca amb una lluna blanca
a cada costat el conduis. La vaca s’atura esgotada a Bedcia. Aili Cadmos funda la
ciutat de Tebes™. Segons aquesta llegenda, fou també aquest germa qui ensenya

n2l

’alfabet, "model incis d’un silenci que no calla"?', i ’art de fondre els metalls.

La tradicié diu que, a la seva mort, Europa va rebre a Creta culte de deesa,

signe clar de I’apreci que tota la poblacié li dispensava.

"Perd, com havia comengat tot? Si hom vol historia, és la historia de la

 Les paraules de la Pitia que decidiren la vida de Cadmos foren aquestes: *Es inttil, Cadmas, que portis
a voltar les teves petges emmants; tu cerques un brau que mai cap ovella no ha engendrat; tu cerques un brau que
cap mortal no pot trobar. Renuncia a Assiria; com a guia de la teva expedicid, segueix una vedella terrestre,
no cerquis ¢l brau de I'Olimp. Cap bover no podria griar 'espds d’Europa; no trepitja ni pastures ni praderies,
no hi ha agullé que el faci obeir. Aquell brau prefereix els tendres lligams de Cipris, no pas el jou de I'arada.
El seu coll s’ofereix només a Eros, no a Deméter. Abandona el desig de Tir i del teu pare, roman en terra
estrangera, funda una ciutat que portard el nom de la teva patria, la Tebes d’Egipte, alld on la vedella, per
inspiracid divina, caura a terra, tot estirant les seves potes afeixugades per la fatiga" Nonnos, Dionisiagues, IV,
293-306

2 1hid., 1V, 263.
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discordia"*. Si hom vol historia: quins fets s’esdevingueren que donaren peu a
entendre aquests altres d’imaginaris que sense que mai tinguessin lloc son, fins i
tot, més vertaders que els primers? La llegenda mitica explica molt millor la realitat
que els fets menuts de la historia. Son histories de raptes. Tal vegada els fenicis,
astuts mercaders, havien desembarcat a Argos, i alli passaren alguns dies venent
mercaderies. Les Gltimes mercaderies encara no eren venudes quan arriba un grup
de dones a la plaga, i entre elles 106, filla del rei. De cop i volta, els mercaders —a
la recerca de nova 1 més preuada mercaderia— se’ls llangaren al damunt. Algunes
aconseguiren fugir, pero 16 i altres foren raptades. Sembla ser que el rapte d’16 és
al que després varen respondre els cretencs tot raptant Europa. Perd ja se sap, les
histories de confrontacions cadasct les explica a la seva wmanera. Els fenicis
recordaven que [6 es va enamorar del comandant de la nau estrangera i, estant ja
encinta, decidi d’embarcar-se amb els fenicis. Sigui com sigui, la disputa entre les

dues terres, amb princeses segrestades d’una banda a [’altra, ja havia comengat. La

discordia encara continua.

B¢, les llegendes ensenyen. I aquesta ens diu, doncs, que Europa fou
manilevada a 1’Asia i fecundada per un déu grec. O foren els mateixos cretencs els
qui la raptaren com a venjanga? Tant se val. Els cretencs varen acabar honorant

Europa com un déu més.

Una princesa —el nom d’una cultura?-— fou portada al continent occidental.
D’ella hereta el nom i la descendéncia. Aquest continent sense nom prengué el nom

de la seva segrestada.

Es gracies a una princesa de I’Orient que I’Occident fou fecundat. Potser
encara avui els eviopeus podem reconé¢ixer-nos en la bella princesa, que visqué a
Grécia, d’on ve la nostra cultura; i que provenia del seu pais, Fenicia, del qual els

grecs n’aprengueren 1’alfabet,...

Amb aquesta vinguda, de fet, no s’inaugura res de nou. En temps

2 Vegeu la bella narracio de Roberto Calasso, Les noces de Cadmos i Harmonia, trad. de J. Castellanos
i E. Roca, Barcelona, Edicions B., 1990.
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prehistorics el continent sense nom no havia estat pas capdavanter en el "progrés".
Les noves técniques havien arribat d’Africa i de 1'Orient asiatic.

* *k k

Tot 1 la llegenda, certament, no és molta la claredat que disposem sobre el
mot “"Europa”. Com ja féu notar Herdodot (485-425 aC) en la seva Historia. Es
pensava, aleshores, que el mén tenia tres parts: Asia, Libia (la terra que ara
anomenem Africa) i Europa. Quan Herddot en fa la delimitacid geografica comenta:
"Pel que fa a Europa, és evident que ningu sap si, per 'Est o pel Nord, es troba
rodejada d’aigua; en canvi, se sap que longitudinalment, té la mateixa extensi¢ que

"B Herodot deia aixo perqué entenia que

les altres dues parts del mon juntes
Europa anava des de I’estret de Gibraltar fins més enllad de I'Indo. Perd allo que
m’interessa de subratllar sén aquestes altres dues observacions d’Herodot. La
primera quan diu: "I, per cert, que no aconsegueixo explicar-me la rad per la qual
la terra, que és una sola, rep tres denominacions diferents que responen a noms de
dones..."*. I la segona, sobre el nom d’Europa en particular: “Quant a Europa, no
hi ha cap llum sobre I’origen del seu nom ni sobre qui va ser el que I’hi va posar,
a menys que admetem que aquesta zona va agafar el nom de la tiria Europa; pero,
en aquest cas, amb anterioritat estava mancada de nom, com les altres parts del
mon. Tanmateix, aquesta dona era, sense dubte, originaria d’Asia i no va arribar
fins en aquesta terra que actualment els grecs anomenen Europa, sind que des de

Fenicia va arribar només a Creta, i de Creta a Licia"®.

Pel que fa al seu significat, d’altra banda, els diversos estudis etimologics
no son coincidents entre ells. Segons un grup, el nom "Europa" vindria d’un atribut
homeéric donat a Zeus, quan li atribueix el terme "europé" (que veu lluny). S’ha

apuntat, també, la possibilitat que procedeixi de I’asiri "irib", que vo! dir "ponent",

¥ Histéria, IV, 45. Es pot consultar ’edicid castellana, Herddoto, Historia, Madrid, Gredos, vol. I11-IV.
M Historia, TV, 45
¥ Historia, IV, 45
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o de I’arameu "ereb”, que vol dir "tarda". Perd encara hi ha d’altres hipotesis™.
Sigui com sigui, el nostre continent dificilment podia tenir un nom millor. El
misteri del seu origen ens permet imaginar histories de deeses, de princeses,
d’enamoraments i de fecundes descendéncies. Es de saviesa popular que les unions
son millors entre ¢ssers procedents de llocs distants. La bella Europa vingue de
lluny. Certament fcu raptada, perd ens alegrem que la violéncia no hi tingués lloc

i que el rapte fos gairebé consentit.

I encara hem d’agrair la imprecisio del nom perque, de resultes d’ella, no
reclou, no lliga ni limita. L ambigiiitat d’aquest nom s’escaura Jdel tot a una realitat

que serd més un contingut que un continent.

Els contorns geogrdfics. Un contingut amb un continent imprecits

Pero, de fet. a qué s’aplica el nom "Europa’? Aquesta és la segona pregunta
a la qual hem d’atendre. Ja anticipo la idea directiu, explicitada en I’epigraf; Europa
és un contingut amb un continent imprecis. O dit d’una altra manera: hi ha un
continent que s’ha anomenat "Europa" perd que no és, parlant amb propietat, un

continent.

Si, és cert i hem d’admetre que, generalment, quan es parla d’Europa, es fa
referéncia a un dels continents del nostre globus; un dels cinc continents, tai com
se’ns ha ensenyat a I’escola. Pero si ens preguntem per 1"ésser d’Europa la resposta
no pot ser tan simple com "un dels continents”. La historia ha mostrat amb escreix
que no n’hi ha prou amb aixd, i que ni tan sols és necessari. Perd encara més: és

possible una delimitacié geografica?

Si hem de definir Europa geograficament potser no hi ha res més adequat

26 Per tot el tema de I'Europa mitolégica hom pot consultar les pagines que hi dedica Gonzague de Reynold
en ¢l primer volum de la seva obra La formacic d'Europa. El primer volum, en traduccio castellana, ;Qué es
Europa?, Madrid, Pegaso, 1947.
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que parlar d’una peninsula d’Asia; una peninsula d’unes dimensions forga reduides
si es comparen amb altres zones del planeta. Es la terra de I’aigua, amb abundants
costes i rius; propo-cionalment cap altre continent la iguala en aixd. Una terra fértil
poblada, en temps prehistorics, per una variada diversitat d’¢tntes, implantades en
una rica diversitat de terres; Com si la diversitat fos originaria i tots els intents
d’homogeneitzacié haguessin de ser artificiosos i sobreposats. Es ja en el camp

geografic que ’harmonia en la diversitat caracteritza el sol d’Europa.

Es la terra del mar, i és el mar alld que no només ha permés que Europa es
constitufs, siné que, endemés, sortis de si mateixa, "descobris el mon". El mar ha
estat I’element geografic vehiculador de la civilitzacid. La Mediterrania, el mar que
ha intervingut decisivament en la formacié d’Europa, i I’ Atlantic, en la seva sortida
i extensié. Un continent com aquest, tant obert al mar, encarat vers totes direccions,
sembla gairebé fet a mida per sortir de si, per ser centre d’irradiaci6, d’emissio. Un
continent amb una "constitucid" que el fa, doncs, obert, "lleuger", dinamic; sera

apte per descobrir, difondre... perd, aixi mateix, per imposar, per col.lonitzar...

La riquesa i la diversitat geografica porten ja virtualment I’ecumenicitat. A
més, la geografia europea sembla posar-se més com una via, com un instrument pel
"dinamisme europeu” que com un obstacle. Si es permet dir-ho aixi: Furopa ha
trobat una bona geografia pel seu desenvolupament. A voltes hom té la impressio

com si tot estigués preparat, disposat, per a alld que havia d’esdevenir-se*’.

Pero, veritablement, és un continent dificilment delimitable. Valéry, com ja
havien fet tants d’altres, parlava incisivament de la possibilitat de veure Europa
com un mer apéndix d’Asia. Aqui hi ha la dificultat, de la qual ja Herodot se’n feia
carrec. Com delimitar Europa d’Asia? Més encara, per qué s’ha de parlar de dues
realitats diferenciades i no, simplement, com es feia en temps homérics, del conjunt
de la terra habitada? Com és que s’apliquen noms femenins per distingir parts de

I'ecuménic? Quina —o quines— és la particularitat que fa d’Europa una realitat

" Nogensmenys, dit aixd, hem de manifestar, també, la nostra conviccié que, en qualsevol cas, la geografia
no acaba explicant mai alld que és fonamental, Ni és gens saludable assajar de forma prioritdria aquests tipus
d’explicacid diguem-ne "naturalistes”.
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distinta d’altres? Potser sera justament aquesta manca de limits geografics respecte
a 1’ Asia alldo que empenyera Europa a autodefinir-se, encara que no geograficament,

tot contraposant-se a Asia.

Els grecs, Europa i Asia

Foren els grecs els gui batejaren Europa; foren ells els primers que tingueren
la idea d’Europa com d’una certa unitat. Aquest poble de mariners va explorar
Europa per mitja de les seves costes i en dibuixa els primers mapes. Ara bé, on
col.locaren els grecs el limit entre Europa i Asia? Es possible que a partir del segle
VI aC, es designés amb el mot Europa el conjunt de les terres situades al nord del

mar interior, des de les Columnes d’Hércules fins al riu que avui anomenem Rioni.

Tant Hipocrates com Aristotil faran unes distincions entre Europa i Asia.
Hipocrates tendira a deixar més afavorida aquesta ultima. "Tots els caracters dels
diferents fenomens s6n generalment més bells i perfectes a Asia que no pas a
Europa..." diu Hipocrates (finals del segle V aC). Tanmateix, en ambdds autors,
sembla ja endevinar-se una certa complicitat i aproximacié entre I’Hel.lade i Europa

en relacio a Asia.

Els barbars son els que no sén grecs i s’expressen en un llenguatge estrany.
Els barbars, pels grecs, tant poden ser d’ Africa, d’Asia com d’Europa. Inicialment
la paraula "barbar" és simplement descriptiva, sense judici de valor, perd de resultes

de la superioritat grega agafa un to pejoratiu.

Els grecs més aviat consideren que Europa no comprén Grécia; se senten al
bell mig. De la mateixa manera que estan entre Orient i Occident, la terra de llevant
i la terra de ponent, se senten també com una mena de zona intermitja entre Europa
i Asia, com un pont entre ambdues. Europa s’estén cap al Nord i cap a I'Oest, en
el continent. Sera més tard que Grécia es veura com una petita part d’Europa. A

Hipocrates i a Aristotil trobem textos que vénen a situar Europa bastant cap al
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Nord, cap als paisns freds del Nord.

El text d’Aristotil (384-322 aC), que es troba a la Politica, és ben
significatiu i en ell trobem ja una primera distincié socio-cultural a més de

geografica, entre Europa i Asia:

"Els que habiten en llocs freds, i especialment els d’Europa, estan plens de
vivacitat, perd mancats d’intel.ligéncia i de técniques, i per aixd viuen en
certa llibertat, perd sense organitzacié politica i incapagos de governar. Els
que habiten 1’Asia son intel.ligents i d’esperit técnic, perd mancats de
vivacitat, 1, aixi, porten una vida de sotmetiment i de servitud. La raca
grega, de la mateixa manera que ocupa una posicidé intermitja, participa de

les caracteristiques d’ambdos grups i és, a la vegada, vivag i intel ligent"?.

Els grecs, justificadament, es miren ells mateixos i s’adonen d’alld que tenen
com d’un cim. Perd, en relacid al més preuat, hi ha un text d’lsdcrates que sempre
m’ha cridat molt I’atencié. Es tracta d’un passatge on parla de I’esperit grec:
"s’anomena grec més aviat a la gent que participa de la nostra educacid que a

aquells que tenen la mateixa sang que nosaltres"”.

Al cap de dos mil-lennis i mig encara podriem repetir-ho de la mateixa
manera. Allod que ens fa europeus no és un mateix origen geografic o una raga, sind

una cultura, una educacid, una mateixa paideia.

Sembla, doncs, for¢a clar que, en general, els grecs no donaren gaire
importancia a Europa; qui havia de pensar que Europa seria la que recolliria la seva
heréncia? Sense szber-ho, els grecs prepararan per a Europa el seu llegat més

preuat: I’esperit de la filosofia.

® Aristatil, Politica, 1V, cap. 7. (Edicid grec-castella a Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1983,
pag. 122)

1 Panegiric, 50. Es pot consultar 'edicid castellana, Isdcrates, Discursos, Madrid, Gredos, 1979, Val. L.
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3. Europa com a cultura

Introduccio. Fonaments si, pero quants?

Encetem la qtiestid dels fonaments d’Europa, dels fonaments d’Europa quant
a cultura. Podem parlar de fonaments? Si és aixi, quants n’hi ha, amb quin ordre
de prioritat i com definir-los? Mentre en la resposta a la primera pregunta es déna
un assentiment for¢a generalitzat, pel que fa a la segona, es donen diversitat de
respostes 1 de plantejaments. Segurament, sén moltes les influéncies culturals que
han anat configurant Europa al llarg del temps. Grécia, Roma, el judaisme, el
cristianisme, els pobles germanics, els celtes, la cultura arab... Entre ells, quins triar
com a auténtics fonaments? Considerant les distintes respostes, alla on,
probablement, hi ha hagut més coincideéncia és en assenyalar aquesta triplicitat de
fonaments propiament estructurals: Atenes, Roma i Jerusalem; sense excloure la

possibilitat d’altres, tot considerant-los, pero, com a menys "fonamentals”.

No hi ha cap dubte que, efectivament, aquests tres son nuclears. Per
comprovar-ho non:é€s cal saber detectar la seva preséncia en la manera de ser de
I’home europeu contemporani. Aquests tres fonaments sén, encara avui —malgrat
es pugui parlar d’un cert afebliment cultural—, presents com a rerefons de la
cultura occidental. Vivim encara d’ells. O dit d’una altra manera, podem comprovar
com nomes s aitiba a entendre la nostra propia cultura a partir dels trets especifics
d’aquests tres fonaments. Ens entenem millor nosaltres mateixos en funcié de la
comprensié que realitzem del significat de Jerusalem, d’Atenes i de Roma.
Jerusalem o el Déu Unic de 1’Alianga, Atenes o la filosofia, i Roma o la civilitzacio

universal.

No es pot dubtar que el nostre bagatge religids ve donat primordialment per

la tradicié judeo-cristiana més que no pas pel pensament paga. Aixo és, per la fe
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monoteista en un Déu creador que té 1a clau dels inicis i de la f1 del temps. Tot el
que aixd comporta en relacid a la concepcid de la vida humana, en relacié a la
historia,... perdura amb mil transformacions en el dia d’avui. Arreu es descobreixen

les petjades de la tradicié biblica i de PEvangeli.

Una altra part de I’heréncia ens ha vingut cedida pel "miracle" grec,
determinat, essencialment, per la filosofia o I’anhel de saber. Els enormes esforgos
per bastir sistemes filosofics, tot el bast desenvolupament cientific i el potent
creixement tecnologic que finalment se n’ha derivat, tenen el seu germen en la
Grecia classica, en el marc delimitat per Iesperit critic i per la "inquietud” del

pensament.

I "romans”. Encara que maldem, de fa uns anys, per la nostra desculturacig
(potser per una voiuntat amagada de fer-nos més incapagos encara de reconéixer la
nostra feblesa i la nostra miséria cultural), continuem sent fills de la lloba, per la
forma de les lletres que tracem i per la concepcié del dret i de la vida civil que

mantenim.

Sobre aquests tres fonaments, valgui, a titol d’exemple, el parer de dos
personatges rellevants. Ernest Renan (destacat lingiiista i historiador de] segle XIX)
deia que si algli vol conéixer els nostres origens son tres les "histories" que
veritablement li han d’importar: la historia grega, la historia d’Israel i la historia
romana. Per un altre costat, en una conferéncia a la Universitat de Zurich el
novembre del 1922, el famos poeta i dramaturg Paul Valéry, amb la seva habitual

eloqiiéncia, ho expressava de la manera segiient:

"Doncs, bé, consideraré com a europeus tots els pobles que han rebut en el

curs de la historia les tres influéncies que ara diré.

La primera és la de Roma. Arreu on I'Imperi Roma ha dominat, i arreu on
ha fet sentir el seu creixement; i, fins i tot arreu on I’Imperi ha estat el
motiu de la temenga, de ’admiracié i de I"enveja; arreu on el pes de la
multitud romana s’ha fet sentir, arreu on la majestuositat de les institucions

i de les lleis, on 'organisme i la dignitat de la magistratura han estat
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reconeguts, copiats, —fins alguna vegada rarament imitats-—— alla hi ha

quelcom d’europeu. Roma és el model etern del poder organitzat i estable.
(...)
Vingué tot seguit el cristianisme. Ja sabeu com s’ha estés poc a poc en

I"espai mateix de la conquesta romana. (...)

Heus aqui, un europeu ja quasi acabat del tot. Un dret comu, un déu comui;
el mateix dret i el mateix déu; un sol jutge pel temps, un sol jutge en

I’eternitat.(...)

Tot i amb aixd, nosaltres encara no som uns europeus complerts. Manca
alguna cosa a la nostra figura; hi manca aquesta meravellosa modificacié a
la qual devem no tan sols el sentiment de I’ordre public i el culte a la ciutat
1 de la justicia temporal; i tampoc la profunditat de les nostres animes, la
idealitat absoluta i el sentit d’una eterna justicia; ens manca aquesta accid
subtil i poderosa a qué devem el millor de la nostra inteHigéncia, la finesa,
la solidesa del nostre saber —com també Ii devem la netedat, la puresa i la
distincié de les nostres arts i de la nostra literatura; és de Grecia d’on ens

arriben aqusstes virtuts.

En aquest moment, cal admirar encara el paper de I'Imperi roma. Ha
conquerit per ser conquerit. Penetrat per Grécia, penetrat pel cristianisme,
ell els ha ofert un camp immens, pacific i organitzat; ha preparat
'emplagament i ha modelat el motlle on la idea cristiana el pensament

grec havien de vessar-se i combinar-se tan curiosament, (..)

Aquestes em semblen les tres condicions essencials que definirien un
veritable esperit Europeu, un home en qui I’esperit europeu pot habitar en
la seva plenitud. Arreu on els noms dec Cesar, de Gaius, de Traja i de
Virgili, arreu on els noms de Moisés i de sant Pau, arreu on els noms
d’Aristotil, de Platé i d’Euclides han tingut una significacid i una autoritat
simultdnies, alla és Europa. Tota raca 1 tota terra que ha estat

successivament romanitzada, cristianitzada i sotmesa, pel que fa a esperit,
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a la disciplina dels Grecs, és absolutament europea"®,

Posar damunt la taula aquesta triplicitat de fonaments no suposa cap prova
formal, cap tesi definitiva o excloent. Dic aixd perque jo mateix, tot i sumant-me
a aquesta proposta, entenc també que hi ha una altra perspectiva —en la qual també
m’agrada de situar-me i m’hi situaré— des de la qual en lloc d’una triplicitat hi ha
una dualitat, Grécia i la Biblia, la filosofia i el judeo-cristianisme. I Roma? Doncs,
Roma és la via, tal com, de fet, el mateix Valéry apunta en els textos abans citats,
i tal com s’intitula ¢l recent llibre de Rémi Brague, Europa, la via romana, al qual
hauré de fer diverses referéncies®. Fins i tot hom podra interpretar aquesta via
precisament com I’element més decisiu, tal com fa Brague. Es podra interpretar la
secundarictat de la via com Iespecificitat propia d’Europa, perd, en tot cas, hi ha
dos elements primers, sense els quals, d6bviament, la via no hauria vehiculat allo que

va vehicular.

D’entrada, comengo per sumar-me a la tesi de la triplicitat per, més
endavant, passar a mantenir i defensar una dualitat absolutament decisiva: la de
Grecia o la filosofia i Jerusalem o el judeo-cristianisme. [, encara, finalment —pero
aixd ho apuntaré en un altre moment— assenyalaré una perspectiva d’aquesta
dualitat, en la qual I’actitud filosofica és prioritaria.

* ¥ Xk

La historiografia sobre les histories de qué parla Renan és, tal com es pot
percebre ben aviat immensa. Els europeus ens delim per conéixer el passat. Som
historiadors perqué, com veurem, la historia ens constitueix (i necessitem saber d’on

venim per aclarir el nostre present i obrir el futur).

Ara perd, no ¢s ’afany d’historiar alldo que ens mou siné només —i no és

poc— l'afany d’explicar el significat d’aquesta triplicitat o d’aquesta dualitat

* Paul Valéry, "La crise de I'esperit” (1919), a Oeuvres 1, Gallimard, 1957, pag. 998-1014. M’he permés
de seleccionar alguns deis passatges més rellevants.

n Brague, R., Eurgpa, la via romana, Barcelona, Barcelonesa d’edicions, 1992,

49



fundacional. Dilucidar quina és I'estructura de la columna vertebral de cadascun
d’aquests elements. Perd per aquesta tasca, es fa necessaria una adverténcia inicial.
Hom podria denurciar el resultat de parcialitat, certament, perd ja de bell antuvi
confesso la consciéncia d’una inevitable parcialitat. I no em refereixo al problema
de 'objectivitat de la historia "historiogrdfica", sindé a la perspectiva singular i
parcial d’una labor com la d’expressar, en poques linies, el sentit d’uns elements

constitutius d’Eurcpa, ells mateixos carregats d’una complexitat aclaparadora.

Només cal veure com han interpretat la Grécia classica 1 qué n’han dit
alguns dels nostres més destacats pensadors moderns i contemporanis per adonar-se
que cadascun ressalta aspectes diferents fins a deixar en la penombra aquells que
destaquen els altres. De totes maneres, aixd no significa que tot es pugui dir, i
encara menys, que no hi hagi alguns trets sobre els quals hi ha una considerable

unanimitat en determinar-los com a essencials.

Solament en part és veritat que la tasca de cercar el significat dels fonaments
és com projectar-nos en un mirall nosaltres mateixos. Si es vol mantenir aquesta
comparanga, aleshores cal afegir que en aquest cas es tractaria d’un mirall molt
particular: un mirall amb contingut, que nomes reflecteix qui s hi posa davant si es

tracta d’algu que té, ell mateix, quelcom del contingut propi del mirall.

Només el mirall dels origens —un mirall Gnic en el seu génere— et pot
permetre de reconéixer-te i situar-te, no pas reflectint la teva imatge superficial,
sind la manera profunda com el teu ésser mostra la filialitat 1 ’heréncia de 1’ahir

fundacional.

De quina manera Roma?

Que dins dels tres fonaments més citats, Roma hagi estar ¢l més controvertit
€s a causa, sospito, de no estar en la mateixa dimensid que els altres dos; ocupa un

registre distint, la qual cosa fa que, de fons, la comparacié amb els altres fonaments
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no sigui possible. Nosaltres podrem mostrar els xocs i les convergéncies de Grécia
1 del judeo-cristianisme perque, d’alguna manera, se situen al mateix pla, és una
confrontacid de tipus de "savieses". Perdo Roma és, si se’'m permet dir-ho aixi, una
altra "historia". Amb aquesta intuicio, d’entrada, he pensat que la tesi de Brague era
enormement suggeridora, en parlar de ’esséncia de Roma quant a secundarietat
cultural. Glossaré breument aquesta tesi després d’haver esmentat els temes més

freqiients a I’hora de caracteritzar la civilitzacid romana.

Els romans donaren molta importancia a I'organitzacio politica. Tenim en
Marc Aureli, I’emperador-filosof, un bon representant del sentit del dret, de la
justicia i de la responsabilitat (preocupacio per la justicia entre els ciutadans,
preocupacié per I’educacio). També en Marc Aureli trobem la idea de la unitat de
la humanitat. Tots els homes formem part del mateix conjunt, "tot el mon és com

una ciutat”,

D’altra banda, s’ha destacat sovint el notable grau de tolerancia religiosa.
L’Imperi roma oferia aquest espai: cadasci podia practicar la seva religié. Ara bé,
essent aixi, d’immediat hom planteja la pregunta seglient: per qué es va prohibir el
cristianisme? Principalment per una raé: Les religions admeses no posaven en perill
Iordre politic. Els cristians podien semblar, en canvi, com a potencials
revolucionaris. En efecte, rebutjaven la practica dels sacrificis als déus de Roma,
precisament en una societat on l’acte religios era, sobretot, politic (sacrificar als
déus de la ciutat era acceptar de formar part del cos social). L’home que no ofereix
sacrificis als déus de la ciutat trenca el seu lligam amb la comunitat, la qual
comprén homes 1 déus. Els cristians eren, aixi, una amenaca contra I’ordre social
i politic. Els mateixos cristians eren portadors de la idea que, en el fons, no tenien
patria o millor encara, que tota terra estrangera era la seva patria. Es diu molt
expressivament en un text andnim que circulava aleshores, la Carta a Diognet: "Tot
i que els cristians tenen cadascun una patria, sén com a viatgers. Participen de tot
com a ciutadans, pero ho suporten tot com a estrangers. Tota terra estrangera els

€s una patria, tota patria els és una terra estrangera. Habiten la terra, pero en realitat
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la seva veritable patria és al cel™”. Allo que els romans no podien acceptar no és
el pensar en una patria estesa per tota la terra, sind en la importancia relativa que

el cristia dona a la patria terrenal.

Resulta curiés que el cristianisme fos acusat d’ateisme 1 d’irreligiositat de
manera molt similar a com ho va ser Socrates a Grécia. Segons la religio pagana,
com hem dit, el bé public depenia del culte als déus. Son ilustradores les paraules
d’aquest opositor: "I ja que existeix acord general sobre I’existéncia dels déus
immortals encara que la seva heréncia i origen siguin incerts, no puc admetre que
algu es permeti la insoléncia de dissoldre i de debilitar la nostra religio, tan antiga,
atil i saludable"*’. Efectivament, segons conta Tertullia, es culpava als cristians
de tota mena de desastres que patia la ciutat. La practica pagana lligava el culte a
la salus publica, de manera que tota negativa a practicar el culte oficial semblava

un sabotatge a la societat.

Un altre deis aspectes on es mostrava la incompatibilitat entre Roma i el
cristianisme venia donat per la disposicié del cristia a morir per la seva fe. Aixo

suposa, als ulls del roma, un fanatisme incomprensible.

Finalment, respecte a la religido, hi ha un altre punt de discérdia: El
monoteisme (significativament, les grans religions monoteistes son una creacid
vinguda de I’Orient). El politeisme roma pot admetre noves religions en la mesura
que, ben mirat, "no ve d’un o de dos déus més". Perd, el que no podia tolerar era
un monoteisme que, en principi, no pot ser sind intolerant. En un cert sentit hom
pot pensar que una de les possibles consequiéncies del politeisme és el respecte de

’alteritat 1 precisament la tolerancia.

Ara bé, tot | aquesta primera oposicid al cristianisme, Roma acabara fent
amb aquest el mateix que féu amb la cultura grega: vehicular-lo. 1 aqui se situa la
tesi de Brague. Serons aquest autor hi ha, efectivament, dos elements irreductibles

i fonamentals que conformen Europa: la tradicid jueva i després cristiana i, de

*2 Carta a Diognet, ...
* Minuci Felix. Oct., 8, 1.
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I’altra banda, la tradicié pagana. Atenes i Jerusalem®. Perd, tot i aixo, la tesi de

LU

Brague ¢és la del tercer element: "només som i podem ser "grecs" i "jueus" perqué

abans som "romans""®.

Quina és la caracteristica fonamental d’aquest tercer element? Doncs, la
transmissido d’un contingut que no és propi. Els romans han sabut -—i no ¢s poc—
transmetre. L’actitud romana és P’actitud de saber-se cridat a renovar el que és
antic. "Esser "rom:" és tenir cap enrere un classicisme a imitar, i cap endavant una
barbaric a sotmetre" i, precisament, d’aqui sorgira l'imcomparable dinamisme
europeu. "Em sembla —diu Brague— que és aquesta diferéncia de potencial entre

"¢ Una altra

I’endarrere classic 1 ’endavant barbar allo que fa avancar Europa
cosa, és clar, és judicar respecte a I’adequacié d’aquesta transmissic. Aqui, no han
faltat els que han denunciat la traicié romana de Pesperit grec. Heidegger ha estat
un dels autors contemporanis que ha considerat que la relacié entre Roma i Grécia
¢s una relacié de traduccid-traicid. Sovint quan Heidegger es refereix a les
traduccions llatines dels termes grecs ho fa per fer veure com en elles s’ha perdut
I’experiéncia grega de la veritat, de I’aletheia. El pensament roma reagafaria els
mots grecs sense la comprensic d’alld que els és més inherent, sense la paraula

grega. La traducci6 llatina de Grécia constituiria, segons Heidegger, una primera

ocultacio.

Tot i aixi, 1 sabent que aquest judici es fa des d’una forga particular
interpretacié de I’esperit grec, penso que és més sensata la idea d’una transmissio
més o menys afortunada —com totes les transmissions— perd no necessdriament

d’una transmissi® generalitzadament traidora.

No deixa de ser veritat, pero, que Roma és el constitutiu més discutit. Des

d’una perspectiva del tot distinta a la heideggeriana, tenim que Simone Weil rebutja

* La meva intencid serd la de destacar la tensié entre aquests dos elements com allé que doéna forga a
Eurcopa. Es la idea del conflicte fecund.

** Brague, op. cit,, pag. 33.
* Brague, op. cit, pag. 43 i 46.
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també 'element roma. Aquesta autora parla de dos constitutius de la tradicio
europea: Grécia i el cristianisme”’. Queden en un pla secundari tant la font hebrea
com Roma. Weil subratlla una caracteristica comuna i molt important de I’esperit

grec 1 de D’esperit cristid: la consciéncia de la miséria humana. En canvi, "els
Romans 1 els Hebreus han cregut estar sostrets a la comuna miséria humana”. El
missatge al cor: "no admirar mai la forga, no odiar els enemics i no menysprear els

infeligos". Roma, en canvi, és el simbol de la forga.

Per6 quelcom controvertit ho és precisament perque hi ha opinions per a tots
els gustos. T. S. Eliot, per exemple, pensa que I'Imperi no va ser només I’exemplar
de I’esclavatge, del militarisme i de la burocracia dels darrers temps, i agafa la

figura de Virgili com un dels pares espirituals d’Europa®®.

En fi, penso que és oportt retenir, aqui, la idea de la importancia de Roma
situada en un pla distint dels altres dos elements constitutius i desenvolupant, com

a funcié especifica, la de la transmissié.

El Déu biblic. El judaisme

Avui, el mot "judaisme" és usat per referir-se a realitats sensiblement
diverses. En la seva accepcid principal, designa una religio; una religié que
consisteix en un conjunt de creences i de prescripcions contingudes a la Biblia, al
conjunt d’escrits que els cristians han anomenat Antic Testament. Perd si parlem de
"judaisme" podem referir-nos també a una cultura; a la cultura, certament, basada
en la religid esmentada, peré amb un abast molt més ampli. Breu: hi ha jueus
agnostics, son jueus "culturals”. Ara ens interessa, de forma preferent, interpretar

els continguts de la religio jueva, la comprensié dels quals és necessaria, d’altra

" Simone Weil, La Source Grecque, Gallimard, Paris, 1953
" T.S. Eliot, On Poetry and Poets, Farar, New York, 1957.
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banda, per entendre 1’accepci¢ més amplia del terme.

Entre els trets més caracteristics de la tradicid religiosa jueva que se solen
citar hi sén presents aquests que tot seguit enumero: El judaisme és portador de
I’experiéncia més radical del monoteisme; dona capital importancia al concepte de
llei; t€ la idea de la supremacia de I’home sobre la resta de la creacid (I’home és
creat a imatge i semblanga de Déu, i aquest és el fonament de la seva dignitat);
defensa la idea segons la qual la relacio entre ’home 1 Déu s’acompleix sobretot
en la practica moral, el judaisme és, en esséncia, un monoteisme moral, i manté la
idea d’un esdevenir historic orientat: una temporalitat radicalment no ciclica, amb

un comengament absolut, la Creacié®, i, tal vegada, un final.

El Déu biblic fa de ’home una peca clau de la creacié. Després de la falla
ética del Paradis, aquest mateix Déu repeteix la proposta de salvacié —finaiment,
per a tots els homes— dirigint-se a un poble concret. El Déu, I’nic Déu, s’ha
revelat i s’ha implicat en la historia d’Israel. Es un Déu transcendent perd, alhora,
relacionat amb la histdria, basicament en forma d’eleccio i d’aliancga.
Significativament, 1’etimologia del mot "jueu” ens porta a la idea de "qui agracix”.
El jueu sent la seva relaci6 amb el Creador com una mena de favor i, en
correspondéncia, d.na les gracies mitjangant la pregaria i I’obediéncia a la Llei, La
idea d’eleccid, si bé pot malmetre’s en el sentiment d’orgull, té una altra implicacié
que ¢s la decisiva: la que atorga a I’home un deure i una responsabilitat absolutes.
Universalisme moral. L home és interpeHat i invitat sense excepcid ni paréntesi a
la justicia. Al finai i més enlla del temps historic, el fi com a regne escatoldgic,
regne de la justicia anunciat pels profetes. D’aqui fins alla, ’espera del Messies.
"L’espera del Messies -diu Lévinas- és la durada mateixa del temps"*.

L’experiéncia jueva de la temporalitat €s la de I’espera.

* Tot i que aqui no tenim temps d’explaiar-nos-hi, 1a idea de creacid £s del tot nuclear. A diferéncia de la
idea negativa de la matéria que es té en d’altres tradicions culturals, com la grega, la Torah ens parla d’una
creacid, i d’una creacid bona. Tota la singularitat i la diversitat és riquesa, i mostra del poder del Creador. Pels
hebreus, "cada ésser que ve al mén aporta amb ell quelcom nou”.

** Lévinas, Difficile liberté, Paris, Albin Michel, 1984, pag. 46.
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De la infinitat de passatges on se subratlla la importancia del concepte de
Llei (la Torah), aquest n’és prou representatiu: "Que el llibre de la llei no s aparti
de la teva boca!, medita’l dia i nit, per a mirar de fer segons tot alld que en ell és

escrit”" (Josue 1,8).

Moses Mendelssohn (1729-1786), figura important de I’ Aufkldrung berlinesa
1 avi del famds compositor, fins i tot va arribar a escriure que el judaisme més que
una fe revelada és una lei revelada, més que una religié revelada és una legislacid

revelada.

La llei s’insereix alla on domina la forga, I’odi, i la violéncia de 1’afirmacid
del propi ésser. La llei ve a imposar el respecte a la vida dels altres i la
reconciliacid de I’home amb I’home. El contingut de la llei és la puresa, la
moderacid, la justicia i la misericordia. El valor de la llei ve donat per la seva
procedéncia divina; és Déu mateix qui I’ha dictat. Es una legislacid sagrada. Per
aixo0, la base del judaisme és I’obediéncia de la llei, adhuc fins al punt de pensar
que la qlestio central no és creure en Déu, sind seguir la llei. "Poseu, doncs,
aquestes paraules meves damunt el vostre cor i damunt la vostra anima, i llegiu-les
a la vostra ma com un senyal i siguin elles com frontals entre els vostres ulls. I
ensenyeu-les als vostres fills i parleu-los d’elles, estant-te a casa teva, i anant de

cami, i en ficar-te al llit, i en llevar-te" (Deuteronomi 11, 18-19).

Es pot entendre, doncs, que el pensament jueu s’hagi centrat en ’estudi de
la Llei. Aquest estudi s’ha forjat per mitja de dos vessants principals, el Talmud i
la Cabala. El Talmud representa ’esperit juridic, la normativitat i els problemes
practics 1 morals de la vida. El conjunt de llibres del Talmud®*', junt, és clar, amb
la Biblia, constitueixen el corpus principal del judaisme. D’altra banda, la Cabala
es construeix a partir de la idea que la Paraula de Déu ha de ser interpretada i que

només pot ser entesa pels iniciats. Aqui es tracta d’un estudi simboélic i mistic de

*! Entre els segles VI i II aC s’inicia la tradicié oral basada en els comentaris dels mestres sobre la Torah.
De 'any 200 aC al 200 dC es recopilen i s’escriuen en la Mishna (o repeticid). Entre els anys 200 i 400 de la
nostra era es compila la Guemard, que completa la tradicid anterior. Ambdues parts constitueixen el gruix del
Talmud.
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I’Escriptura. S’ha de dir, perd, que tots dos estudis tenen sentit si, 1 només si, es fan
a ’interior d’una vida guiada per la llei mateixa. [.a vida segons la llei és ¢l marc
genéric i fonamental del judaisme. Alld “essencial” de la llei —si se’ns permet
parlar aixi— es conté en el decaleg i, en el fons, en aquests dos preceptes:
confessio d’un sol Déu i respecte al proisme. Prestem atencid, doncs, una vegada

més al component étic de la religiositat jueva.

Els temes que focalitzaven les paraules dels profetes eren ¢l del castig per

no haver respectat 1’alianga, el de I’esperanga i el del Messies.

Un primer contrast: Jerusalem i Atenes

Tot i les diferéncies radicals que ara tot seguit subratllaré, no es pot ignorar
que P'eclosié del monoteisme en el poble d’Israel és ja un punt de similitud amb
la primera filosofia grega, que anira, precisament, cap a la interpretacié d’un sol
déu (Plato, Aristotil). Per aixo, s’explica que els autors grecs considerin els hebreus
com els més grans filosofs orientals. Per I’altra banda, una anécdota del segle 1] aC
recollida en el Talmud ens déna una idea de I'actitud religiosa jueva envers la
cultura grega: "Rabi Meir troba una magrana, va menjar el de dins i llenga la pell".
El rebuig era, aixi, exterior, ja que allo que podia ser assimilat sense inconvenients

ho era.

Pero, dit aixo, s’ha de veure el caire absolutament divers que adopta el
monoteisme en ambdds ambients culturals. El Déu dels jueus és un Déu que, tot i
mantenint-se transcendent, s’ha autorevelat, que s’ha implicat en la histdria. Es a
partir d’aquest esdeveniment central que es deriven les diferéncies més
pronunciades en relacié al déu de la filosofia. Una de molt accentuada és la que té

a veure amb la saviesa.

La distinta comprensié que de la saviesa humana es dona en ambd 6s ambits

forneix un excellent i suggeridor punt de contrast, que és el contrast entre la
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filosofia i el judaisme. Llegint els llibres biblics i llegint els textos dels filosofs
grecs hom es troba ben aviat situat davant de dues maneres d’entendre la saviesa,
el coneixement, la situacié humana, i, en definitiva la veritat. Si llegim els textos,
en efecte, ens adonem ben aviat de la distinta manera d’entendre i de confrontar-se
a la veritat. La veritat jueva s’escolta, la grega es veu, s'intueix. La jueva es
basteix a partir del sentit de I'oida, la grega a partir del sentit de la vista. La jueva
és la saviesa de l'escolta i de l'obediéncia, la grega és la de la intuicio, la de la

mirada, la de la claror.

Leo Straus:, filosof jueu contemporani, no només veu aqui, en el tema de
la saviesa, un primer contrast, siné el contrast definitiu. ";O existeix una nocid, una
paraula que indiqui al maxim el que la Biblia, per una banda, i els millors treballs

dels grecs, per I'altra, s’atribueixen? Existeix aquesta paraula: saviesa"*.

Atenes ens posa davant 1’ordre d’un cosmos autosuficient que invita I’home
filosof a la seva investigacio. Jerusalem, en canvi, planteja una altra situacié: Els
homes guanyaran en felicitat referits al seu i unic Déu. El coneixement d’aquest
moén és secundari i destinat a fins merament practics. El jueu no s’entreté en el
coneixement de la naturalesa, sind que es concentra en les figures del "mon
existencial". El jueu viu la simbologia del mon, vol interpretar els simbols de la
seva existéncia en tant que ésser-en-el-mén. La preocupacid de Jerusalem no és ni
el mén com a objecte de reflexié per les ciéncies, ni 'home com a problema
antropologic, sind el significat de P’habitanga i de I’home que mora en aquesta
habitanga. Es, si se'ns permet dir-ho aixi, una reflexio existencial. La clau de voita
de I'habitanga és el Déu unic i creador, que s’ha revelat i que ha donat les seves

lleis i les seves promeses als homes,

Naturalment, tant la saviesa biblica com la saviesa grega s’entenen a si
mateixes com la veritable saviesa. Tornem al text que ja hem citat de Strauss
perque, tot i ser forga criptic en alguns moments, és molt clarivident en els seus

comentaris. "Segons la Biblia, el principi de la saviesa és el temor del Senyor;

2 Vegi’s LEO STRAUSS, Jerusalem i Atenes, Barcelonesa d'Edicions, 1991, pag. 71.

58



segons els filosofs grecs, el principi de la saviesa és I'admiricié™”. Es tracta de
desxifrar les claus d’aquesta diferéncia, els motius d’aquesta polaritat sapiencial.
"La caracteristica més impressionant de les explicacions bibliques de la creacio és
la degradacic o minimitzacid del cel i de les llums celestials. El sol, la lluna i els
estels precedeixen les coses vives perqué no tenen vida: no son déus. El que van
perdre les llums celestials ho guanya I’home: I"home és el cim de la creacié"*.
Es I’Gnic ésser creat a imatge de Déu, de tal manera que, I’home, abans d’admirar-
se del mon hauria de fer-ho d’ell mateix; ’home, en aquesta situacid, s’experimenta

com a necessariament vinculat a aquest Déu creador 1 personal. La saviesa humana

té com a fita, aixi, descobrir les implicacions d’aquesta vinculacié.

Sembla que €s aquesta I"argumentacié que segueix Strauss 1 que el porta a
parlar ara de la vida que Déu vol per I’home: "L’home fou creat per una vida
senzilla. Aixi, Déu li permeté menjar de qualsevol arbre del jardi excepte de I’arbre
del coneixement del bé 1 del mal: ‘Si un dia en menges, no t'escapards pas de la
mort’. A ’home no se li nega el coneixement; sense el coneixement no hauria
pogut conéixer 'arbre del coneixement ni la dona ni les beésties, ni hauria pogut
entendre la prohibicié. A I’home se li nega el bé i el mal, és a dir el coneixement
suficient per guiar la seva vida. Encara que no era un nen, havia de viure amb una

obediéncia a Déu i una simplicitat infantils"*.

En resum: La saviesa biblica té com a clau de volta I'obediencia a Déu. El
pecat del paradis es dona quan I’home s’oblida d’obeir Déu i és endut per la
desobedi€ ncia. ."home hagués pogut tenir una vida senzilla en la qual ja hi hauria
un cert coneixement i on no hi hauria mal, peré en prendre la fruita de 1’arbre
prohibit, heus aci que ara I’home coneix el bé i ¢l mal i viu una vida on hi ha mal.

El temor de Déu és la culminacio de la saviesa jueva.

No és dificil adonar-se de com aquesta concepcid de la saviesa ve

* Strauss, op. cit., pag. 71-72.
* Strauss, op. cit. pag. 78.
* Strauss, op. cit., pag. 81.
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determinada per la concepcid especifica de Déu. Un tema recurrent que perdura fins
als nostres dies. La distincid entre el Déu de la filosofia i el Déu d’Abraham,
d’Isaac 1 de Jacob. El Déu biblic és el Déu que crea el cel i la terra, que és I'tinic
Déu, I'iinica imatge del qual és I’home, que va prohibir a I’home menjar de ’arbre
del coneixement del bé i del mal, que va fer una alianga amb la humanitat després
del diluvi, que diu d’Ell mateix "Jo séc el que soc", que es revela als homes amb
els seus manaments i les seves promeses, pero que, a banda d’aixo, és imprevisible,

és un Déu muisterids, arriba en un nivol dens (Exode 19,9).

El déu dels filosofs. A la mort de Pascal, el 1662, se li troba a la seva roba
un petit paper escrit que ara coneixem com el Memorial i que comenga amb
aquestes conegudes paraules: "Llum. Déu d’Abraham, Déu d’Isaac, Déu de Jacob,
no dels filosofs i dels savis. Certesa, certesa, sentiment, joia, pau. Déu de Jesucrist".
El déu dels filosofs no coincideix amb el Déu biblic. Heidegger, quan parla del déu
de la filosofia, sentencia: "A aquest déu, I’home no pot ni resar-li ni fer-li sacrificis.
Davant de la Causa sui I’home no pot agenollar-se atemorit, com tampoc pot tocar

instruments ni ballar davant d’aquest Déu"*.

El déu d’ Aristotil, com el Déu biblic, és un ésser pensant, perd només és un
ésser pensant. No és un déu creador; el mon és tan etern com déu. L’home no és
la seva imatge, i és d’una categoria inferior a altres parts del mon. El déu de Plato
potser t€ una mica més de similitud: és Bo i és simple; perd, a diferéncia del Déu
biblic, crea altres déus visibles, els estels... A més, crea segons les idees que, per

tant, s6n com a superiors a ¢ll mateix.

Sobre aquest punt Strauss conclou: "..segons la Biblia, el Déu que es
manifesta quan ho desitja, que no és adorat universalment com a tal, és I’inic déu
veritable. L’afirmacié platonica conjuntada amb [’afirmacié biblica porta a
’oposicid fonamertal d’Atenes i Jerusalem: 1’oposicié del Déu o déus dels filosofs

al Déu d’Abraham, d’Isaac i de Jacob, I'oposicié de la Raé i la Revelacid"*.

‘¢ Heidegger, M., Identidad y diferencia, Barcelona, Anthropos, 1988, pag. 152.
¥ Strauss, op. cit., pag. 103.
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En fi, no ens equivoquem si mantenim la tesi que ’esperit de la literatura
talmudica és radicalment diferent del de la filosofia grega. En aquell corpus
d’interpretacions tradicionals de les Escriptures no hi ha abstraccions, sind, més
aviat, el primat de la praxi, de ’acci6 orientada vers I'acompliment dels preceptes
divins. Dit d’una altra manera, la tradicié talmidica no es planteja els problemes
que assetgen a Heraclit, a Plato o a Aristotil. El primer verset del llibre del Geénesi
no es fa cap resso del problema que suposa la creenga en un mén produit ex nihilo
per un creador Unic, omnipotent i omniscient. El sentiment de la proximitat
immediata de Déu que té el creient jueu prima per damunt de tota consideracio
filosofica. La religiositat €s ’esséncia de |’esperit jueu; la problematicitar és la de

I’esperit grec.

El Déu fet home. Cristianisme

Cal notar, perd, que l’oposicié forta entre Atenes i Jerusalem és més
d’origen cristid qus no pas jueu i, en qualsevol cas, s’ha de dir que en relaci6 al
cristianisme aquesta oposicid, fent una ullada global, ha estat dominada més per les
hipotesis de coordinacid que no pas per les d’oposicic absoluta. Es a dir, per la idea
d’una sapientia christiana. Les tesis com la de Tertullid (que esmentarem més
endavant), que pretenen accentuar la separacié d’una forma radical, son més aviat
excepcions. Aquesta situacio de facto, pero, no disculpa de la tasca d’interpretar la

diferéncia 1 la tensié entre les dues polaritats.

Malgrat ser bastant forgada, a voltes la manca de separacié radical entre
Atenes 1 Jerusalem s’ha investigat també respecte al judaisme, precisament en base
al concepte de llei. En efecte, també el paganisme se centra en la idea de llei com
a govern de I'univers. La coincidéncia de judaisme i filosofia grega estaria en el

pensar en una llei divina dnica i total. Atenes, la llei del cosmos; Jerusalem, la llei
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revelada. En canvi, qui en I’esmentat tema trencaria aquesta referéncia convergent
és justament el cristianisme, en tant que en ell la revelacid no té la forma de la llei

—~com en el judaisme i I’islam— siné que s’acompleix amb Jesus, el Déu fet home.

Abans de passar a veure I’encontre del cristianisme amb la cultura greco-

romana caldra que diguem quelcom de la seva novetat.

La vida de Jesus de Natzaret, la seva mort a la creu i la seva resurrecio
constitueixen [’eix central del fet cristia. Es va interpretar 1’acci6 salvifica del Déu
biblic com a expressada mitjangant el seu Fill, Jesucrist, I'enviat, el Messies. "El
Verb es féu homc i visqué entre nosaltres” (Joan 1, 14). De fet, la primera
comunitat de cristians se situava encara dins del judaisme, seguia la llei de Moisés
i acudia al temple. La seva especificitat era ’afirmacié que només en Jesus de

Natzaret hi ha la salvacié de ’home.

Necessdriament, amb el temps, la relacid del cristianisme amb el judaisme
havia de ser dificii. Els cristians entendran que els jueus sén aquells que varen
veure passar per la seva terra el Fill de Déu i que a més de no reconéixer-lo, van

demanar la seva mort en creu®.

.7estil de Jesiis a I’hora de parlar als homes és ja un aspecte prou ilustrador
i distintiu de la seva figura. Jesus s’adregava a la gent senzilla i, especialment, als
pobres i1 als rebutjats. El seu llenguatge distava molt de utilitzat pels mestres de
la lle1. Ell es comunicava mitjangant un llenguatge molt grafic 1 exemplar, que el
feia molt entenedor. Els missatges més preeminents son: la predicacié del Regne,

la relativitzacid de la Hei i la definicid de Déu com a Amor.

El Regne absolut no és d’aquest mon. El Regne de Déu és el contingut
d’una promesa; és proclamat per Jesis, i es presenta no com una consolacid davant
de la miséria de la historia, sind com una revolucid escatologica que crida els

homes a la fe en Déu i a la fraternitat amb el proisme. Des que Jesis proclama el

** A voltes el jueu ha estat identificat com ’expressié del mal. No penso que estigui fora de Hoc introduir
aquest factor en algunes de les violéncies que el poble jueu ha sofert al llarg de la seva historia.
Significativament, les comunitats jueves han estat més ben tractades en ¢l mén mus.Ima que en el mén cristid.
L’Europa modema ha estat I'escenari de la matanga més gran de jueus que registra la historia.
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Regne, aquest té una temporalitat paradoxal: la del "ja des d’ara" i de I’"encara no".
Les seves llavors comencen a geminar ja des d’ara en el present, perd la seva

realitzacié definitiva no sera fins a la fi de la historia, com a obra de Déu.

Pel que fa a la relativitzacio de la llei: "El dissabte ha estat fet per a {"home,
i no pas Phome per al dissabte" (Marc 2, 27). S’ha d’anar més enlla de la llei. Ara
compta molt [Pactitud i la vida interior. St. Pau extremara encara aquesta
perspectiva: "Afirmem, en una paraula, que ’home esdevé just per la fe, sense

comptar amb les obres de la Llei" (Romans 3, 28).

De la caracteritzacid de Déu com a amor, per la seva centralitat i per la

possibilitat de contrast amb el pensament grec, en parlo més endavant.

Judaisme i cristianisme. Dues experiéncies del mon

Ja és sabut que la relacio del cristianisme amb el judaisme pot i ha de ser
interpretada des de dos vessants fins i tot oposats: De continuitat d’una banda i de
ruptura de Paltra. El cristianisme és una mena d’empelt en la matriu jueva; reconeix
a Jesis com el Messies esperat pel poble jueu; és la culminacid del messianisme
biblic. D’aqui, doncs, la relacié de continuitat*®. Aixi, tot i que en general el poble
jueu no va reconéixer en Jesus el Messies esperat, els cristians varen considerar
també el Llibre jueu com a seu, interpretat, perd, com a Antic Testament, justament
en haver incorporat tot un altre conjunt d’escrits que constitueixen el Nou

Testament.

Aquesta continuitat es fa notar, evidentment, no només en qiestions de

forma, siné basicament de contingut. Conserva allo essencial del judaisme: un

** En aquest punt Brague parla de la "romanitat religiosa”. "Els cristians son essencialment "Romans” en
¢! sentit que tenen els seus "Grecs” amb els quals estan indissolublement lligats. Els nostres Grecs, sén els
Jueus" (pag. 63). Els crisuans saben que d’alguna manera son hereus dels jueus; assumeixen la idea de I’ Antiga
Alianga.
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monoteisme moral.

La novetat cristiana —i, en aquest sentit, la "ruptura" amb el judaisme— ve
del centre on se situa la fe: Jesucrist, el Fill de Déu fet home. Sobre aquest fet, que
de fons roman necessdriament un misteri, es poden comentar moltes coses, pero
dues sén inevitables: 1’amor de Déu i la dignificacié de ’home. Déu es revela per

amor, i es revela en la humanitat de Jesus.

En el judaisme, el temor de Déu era la clau de volta de la saviesa humana.
El cristianisme, en canvi, accentua —I’accentua perqué es tracta d’una dimensio
que ja era també en el judaisme— la dimensi6 de ’amor. "Qui no estima no coneix
Déu, perqué Déu és amor" (1 Joan 4,8). Alhora, el cristianisme comporta la
interioritzacic de la vida moral i religiosa; interioritzacid recurrent al nucli de
I’amor: els dos grans manaments, que sén un, sén ’amor a Déu 1 'amor al
proisme. La moral cristiana s’expressa genialment en el dictum de St. Agusti,
"estima, i fes el que vulguis”. Es tracta de la novetat cristiana de I’ Amor-agape. El
déu d’Aristotil és un déu que focalitza ’amor dels éssers, entés com a tendéncia.
Perd mai aquest déu podria ser subjecte d’amor. En canvi, el Déu cristia no és
només -cosa ja prou sorprenent- que estimi els homes, sind que €s amor. "Jests,
amb la seva vida, transparenta ’amor de Déu. I amb la seva vida i les seves
paraules, convida a pensar Déu a partir de ’experiéncia de I’amor, bé que també,

al mateix temps, a judicar del veritable amor a pardir de amor de Déu"™,

Juntament amb aquesta interioritzaci o, i correlativament, es posa sobretot a
la persona individual com a terme de la relacio de I’home amb Déu. El cristianisme
és un humanisme. Es podria considerar la senténcia de Jesus en demanar que es
distingeixi entre alld que pertoca a Déu i al César com a una conseqliéncia
d’aquesta interioritzacio de la vida moral i de I’atribucié de més pes a la persona

que no pas al conjunt de la comunitat-societat.

Ja en funcié de tenir disponibles alguns dels elements que ens seran

*° Pere Lluis Font, "El Cristianisme" a VVAA, Les intuicions fonamentals de les grans religions, Barcelona,
Cruilla, 1991, pag. 40.
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indispensables en la reflexio que en el penultim capitol es fara sobre la historia, és
oportu dedicar una certa atencié a la concepcid de la histroria i de 'escatologia en

el judaisme i en el cristianisme.”'

El judaisme experimenta el temps sagrat des d’un significat atorgat per uns
temps primordials —els de la Creacio—, perd sobretof com un temps escatol ogic.
Es a dir, hi ha un predomini concloent de la dimensié de futur, de ’espera d’un
esdevenidor altim. El record mitjangant les festes no té per funcid ressuscitar un
temps primordial, sind anticipar un temps escatologic. El temps jueu no és pero el
de la idea moderna del progre's; és un temps tensat endavant, a I’espera del que ha
de venir; és una mena d’utopia que es manté en un altre nivell que el temps profa.
Es aixi que el poble jueu viu en una mena de temps sense temps, en el temps de
[’esperanc a. Dit d’una altra manera encara: el poble jueu esta a I’espera de quelcom
que encara no s ha realitzat, i viu el temps com una anticipaci 6 d’aix6 que encara
no ha tingut lloc, 1 que no és altra cosa que la redempcio. La tensié endavant del
judaisme té la forma de I’espera i de ’anticipacio. Perd, com ja he dit, aquesta
anticipacid se situa en un nivell diferent del temps merament historic. Es realment
que alld que s’espera ha d’esdevenir-se, perd no és pas gracies al temps historic que

s’esdevindra .

De la ma d’aquesta experiéncia del temps, s’entén que es doni també una
experiéncia del nomadisme i del desarrelament. Rosenzweig parlara d’un poble en
exili; exili que allibera el poble jueu de tots els mites de la terra i de tota
dependéncia del l!nc, de tota necessitat de defendre la propietat i, per tant, de la

guerra.

El poble jueu, en definitiva, i tal com ho entén en esséncia Rosenzweig, és
el poble que anticipa I’eternitat en el temps. Alld que ha de venir és concebut no
com una realitat situada en el futur, siné com una categoria permanent que designa

I’ordre del sagrat.

¥ Per 1ot aquest tema vegeu el genial Hibre de F. Rosenzweig, Der Stern der Erldsung, Heidelberg, Lambert
Schneider, 1954.
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El cristianisme comparteix amb el judaisme la mirada vers 1’utopic, vers la
redempcié. Aquesta mirada és heterogénia amb el que sera la idea moderna de
progrés. Implica un canvi de registre respecte al temps histdric, un salt qualitatiu.
L’eternitat no esta situada en algun lloc a la fi de la historia. Judaisme i
cristianisme colloquen la redempcid enlla del temps historic, perd ambdues
confessions mantenen en relacié al temps historic posicions diferents. El poble jueu
fa com si "girés ’esquena" a la historia i creés un temps sagrat com a anticipacid
de Deternitat. En canvi, el cristianisme participa, per mitja de les esglésies, i1 en
definitiva, de la "civilitzacio " cristianitzada, del moviment historic. El cristianisme
esta implicat en la historia; entén el temps com un passatge entre un origen absolut
i un terme, entre el naixement de Crist i el seu retorn (la parusia). Entre origen 1
fi, el cristianisme acompleix un trajecte terrenal, en un acostament successiu a la
parusia. La implicacié del cristianisme en el temps historic esta explicitament
reflectit en el fet que és ell qui marca el temps historic d’Occident. Occident té el
calendari cristia, havent agafat com a punt de partenca el del naixement de
Jesucrist. Perd, propiament, aquell no és un simple acostament temporal. El fi i
I’origen estan, per dir-ho aixi, sempre igual de lluny. Dit d’una altra manera:
histdricament, la redempcié final s’acosta dia rere dia, perd espiritualment esta

sempre igual de lluny o igual de prop.

Un altre aspecte que distingeix el cristianisme del judaisme és la seva
voluntat d’expansid. Mentre la dispersid del judaisme és accidental, ’expansio del
cristianisme expressa la seva mateixa esséncia. El poble jueu no és només una
comunitat espiritual, siné també nacional i étnica, de manera que la seva continuitat
depén de la transmissid de pares a fills d’una creenga i d’una identitat. El
cristianisme, en canvi, es constitueix per damunt de 1’especificitat nacional i étnica.
I’esséncia del cristianisme s’expressa aqui quant a desenvolupament, expansid,
missio; el cristianisme és religio missionera; ha de propagar-sv en el temps, en la
historia; el cristianisme ha d’estendre’s tot testimoniant alld que és la seva fe i el
nucli de la seva fe. Aquesta importancia del testimoniatge ajuda a entendre també

el lligam del cristianisme amb el Jogos. La fe cristiana estd molt lligada a la
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paraula. El cristianisme té un contingut a transmetre, a comunicar, t¢ un missatge
per expressar, i ha de valer-se del discurs per defensar 1 conveéncer. El judaisme, en
canvi, testimonia gairebé en silenci, sostraient-se del mon, mostrant la seva identitat

com a poble escollit per Déu; no és tanta la necessitat que té del discurs.

La fraternitat cristiana és, per tant, no una fraternitat de sang, sind de
creenga, d’una mateixa fe compartida. La fraternitat cristiana no aboleix les
diferéncies d’identitat entre els homes, perd les posa entre paréntesi. La fe podra
ajuntar i agermanar tota la diversitat humana sense dissoldre les diferéncies, pero

trobant una dimensié més profunda d’igualtat.

Eros i agape. La novetat cristiana en relacio a Jerusalem i Atenes

En parlar d’aquest tema, €s ja un punt de referéncia obligat ’obra d’Anders
Nygren, Eros i agapé®. De cara a continuar investigant el contrast que ens ocupa,
aquesta tematica és també summament important. De fet, podem compartir la tesi
segons la qual la idea d’agape és ni més ni menys que la clau de volta de

I’especificitat de la religié cristiana, el "motiu basic" en expressid de Nygren.

La nocid cristiana d’agape sorgeix en un ambient cultural marcat per una
altra idea: la d’eros, procedent tant de la religiositat pagana com de la filosofia
platonico-aristot¢lica. L’essencialitat de I’agape en el cristianisme prové, sobretot,
de la caracteritzacio de Déu com a agape. Davant de la pregunta: que és Déu?. sant
Joan sentencia: "Déu és agape". 1 davant dels problemes morals, el manament de
PPamor és manament de 1’agape. L’agape assenyala tant allé que Déu és com el

significat de ’'imperatiu moral.

El contrast amb la nocid d’eros no és dificil de determinar. A Plato, per

*? Hem consultat I’edicié francesa: Nygren, A., Erés et agapé. La notion chrétienne de l'amour et ses
transformations, Paris, Aubier, 3 vols, 1944, 1952, 1952,
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exemple, trobem que la finalitat de la forma més perfecta d’eros és justament la
d’alliberar I'anima dels lligams de la sensualitat 1 elevar-la cap al mon
suprasensorial. La idea de la doble naturalesa de I’home com també la de
I’alliberament del mén sensible i I’ascensio vers la patria divina, constitueixen la
base sobre la qual reposa la idea d’eros. Aixi, es pot dir que l'eros és
fonamentalment desig, €s el cami que porta del sensible al suprasensible, de baix
a dalt. Aristotil el que fa és generalitzar la nocié platdnica d’eros i donar-li una
significacid cosmica. Tots els éssers tendeixen vers el seu lloc natural. Els homes

tendeixen vers Déu-enteniment. Perd Déu no tendeix vers enlloc.

D’altra banda, Pespecificitat cristiana del manament de 1’amor només
s’entén, pel que fa al judaisme, si es copsa ’originalitat de la idea d’agape. Aquesta
idea pot captar-se en el tipus de comunié que el cristianisme posa envers Déu. El
Déu cristia és el N4u d’ Abraham, d’Isaac i de Jacob, perd ara la comunié amb ell
es tematitza de forma ben nova: no és la comunié que ve pel dret o la justicia, siné
la que ve per I'amor. No per la justicia que recompensa i castiga, sind per 1’amor

que entrega.

Aix0 no vol dir, és clar, que el Déu de 1’Antic Testament sigui referit al
marge de ’amor, sind que alli ’amor esta lligat amb la justicia i amb 1’obediéncia.
Es molt iHustratiu aquest text del salms: "Perd 1’amor de Jahveh pels seus fidels és
de sempre i dura sempre; la seva bondat s’estén als fills dels fills, si guarden la
seva alianga, si es recorden dels preceptes 1 els compleixen” (Salms 103, 17-18).
En canvi, Pamor de Déu quant a adgape no té limits ni discrimina el seu objecte. Va
cap a justos i cap a pecadors. Déu estima perqué és Amor. L’agape €s espontani i
no motivat. No hi ha un perqué. Aqui passa com amb la rosa de Silecius: "la rosa
floreix perqueé floreix". No hi ha una raé, un perqué. No és per la valua intrinseca
de I’home que Déu I’estima, siné que la seva dignitat prové justament de ser terme
de ’'amor divi. L’agape és creador de comunid, ilimitadament i incondicionalment.
Per aixo, és exemplar d’allé que ha de ser la conducta de ’home. "De franc ho heu

rebut, de franc doneu-ho" (Mateu 10,8).

Aixi, doncs, I’'amor de Déu quant a agape no és ni amor-desig ni amor-
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amistat. No és I’amior que sorgeix d’una necessitat o d’una mancanc¢a o d’un anhel
de satisfaccid, ni ’amor que brolla en funcid d’allo estimat, en funcid de la bellesa

d’alld estimat. Aquestes s6n, més aviat, figures de 1’eros.

Que la nocié d’agape €s central en el cristianisme queda ben assentat en els
escrits de sant Pau, on es relaciona directament 1’agape amb la teologia de la Creu.

L'agape de la creu.

Aixi, I’agape €s una novetat i un contrast tant en relacio a la religiositat
jueva determinada per la Llei com en relacid a la religiositat i la filosofia helenista
determinada per I’eros. Pels jueus, Déu estima els homes justos 1 pietosos, aixo és,
els que respecten la Llei. Pero el missatge cristia no és per donar una llei nova, sind
per superar la llei. Agape supera nomos i supera, a la vegada, 1’eros grec. Els déus
grecs propiament rno estimaven, ja que no tenien necessitat de res: només estima el
finit, el limitat, per satisfer allé que necessita. En canvi, Joan diu: Déu és amor. En
realitat, al capdavall, tot es resumeix amb la frase de Joan: "El qui no estima no

coneix Déu, perqué Déu és amor” (1 Joan 4,8).

Una vegada indicada aquesta novetat, s’entén que, juntament amb tants
d’altres temes, Cels, en la seva ofensiva contra el cristianisme escrita cap a finals
del segle segon™, toqui el tema de ’Agape. Com a representant de la mentalitat
classica no pot deixar de mostrar sorpresa i indignacié en aquest punt. Considera
que aquesta idea contradiu 1’ideal del savi com a ascensid i suposa una mena de
relaxament moral que contradiu ’eternitat i la immutabilitat de Déu i la seva
felicitat. Cels es podria demanar: com es pot arribar a pensar que Déu mateix
s’abandoni de tal manera que acabi morint en la Creu? El platonisme de Cels

I'impossibilita per comprendre la novetat de |’agape cristia.

Eros és desig, aspiracio; tendeix vers ’elevat; és la via de I'home cap a Déu;
porta implicit una mena d’amor egocéntric, d’afirmacié d’un mateix; designa

fonamentalment ’amor de ’home, déu és |’objecte d’eros.

% Ens referim al seu Discurs vertader. Hi ha traduceié castellana, Celso, Els discurso verdadero contra los
cristianos, Madrid, Alianza, 1988.
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Agape és amor desinteressat, entrega de si; designa, en primer terme, I’amor
de Déu, "Déu és agape”; és independent del seu objecte. Gratuitat, desbordament,

irradiacid, generositat, altruisme.

L’encontre del cristianisme amb el mon classic

Es evident que hi ha una distincié cabdal entre I’esperit classic, representat
per filosofs i literats grecs, i l'esperit del cristianisme. Nietzsche, profund i
heterodox estudios de l’época classica, acaba exaltant —i alineant-se amb—
I’esperit dionisiac (component, encara que no Unic, de 1’esperit classic) i rebutja
ferotgement I'imprompta cristiana. Ell mateix es presenta com a missioner de

1’ Anticrist.

Nietzsche entén que I'enorme riquesa 1 forga del mén greco-roma ha estat
malmesa pel veri del cristianisme. S6n molt suggerents unes pagines de la seva obra
L’Anticrist (paragrafs 58-60) on s’expressa aquesta posicié. En selecciono algunes
lintes: "El cristianisme va ser el vampir de 'imperium romanum"(par.58); "Tot el
treball del moén antic per res: no trobo paraula capag d’expressar el que sento
davant d’aital monstruositat. I tinguis en compte que aquell va ser només un treball
preliminar; que es va limitar a posar els fonaments, amb una autoconsciéncia
granitica, d’un treball per milenis; tot el sentit del mén antic per res! Per que els
grecs? Per que els romans? Tots els pressupostos d’una cultura iHustrada, tots els
meétodes cientifics estaven ja alli disponibles (...) Tot per res! Reduit a mer record
de la nit al dia! Grecs i romans! L’aristocracia de I'instint, el gust, la investigacid
metodica, el geni de I"organitzacid i de I’administraci 6, la fe, la voluntar de futur
per a I’home, el gran si a totes les coses, visible en la forma de I'imperium
romanum, present a tots els sentits, el gran estil fet no només art sind també

realitat, veritat, vida... Tot enterrat en runes de la nit al dia.." (par.59). La
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indignacid nietzschiana ¢€s extrema, arriba fins a [|'insult més agre: "Ens
enganyariem de mig a mig si suposéssim que els caps del moviment cristia estaven
mancats d’inteHigéncia: oh, aquests senyors Pares de I’Església son llestos, llestos
fins a la santedat! Allo que els manca és quelcom totalment distint. La naturalesa
es va descuidar amb ells. —Oblida de proveir-los d’un modest dot d’instints
respectables, decents, nets...Dit entre nosaltres, ni tan sols sén varons..."(par.59).
Sobren els comentaris. L’anatema contra el cristianisme dificilment pot ser més dur.
Ha corromput, segens aquest punt de vista, una de les millors construccions cultural
i politica de la civilitzacic humana. Tot amb tot, no €s més que una de les
possibilitats d’interpretacid d’aquella relacié. Certament, no ha estat només
Nietzsche qui I’ha mantinguda: veus com la de Renan o la de Sorel s’hi han afegit,
encara que, aixo si, de forma més atenuada. Tot 1 aixi, aquesta interpretaci6 tampoc

és de les més habituals. El tema esta obert.

La meva interpretacio és una altra. No pas la contraria: la reprovaci¢ de tota
la cultura pagana i D’exaltacid del cristianisme. Vull veure la compaginacio
d’ambdds elements. Compaginacio extremadament dificil, és veritat, pero, alhora,
inesperadament especial. Europa n’és, en bona part, el resultat. Europa és el fruit
de la civilitzacid abonada per la cultura classica 1 per la tradicid judeo-cristiana.
Perd, de fet, aixd ditim que s’acaba de dir t¢ simplement la forma d’una
constatacid . Nietzsche podria demanar-nos: i aquesta compaginacié ha estat bona?,

és bona? Contestaria que si.

Potser ¢€s un bon procediment el de veure primer —tal com ja s’ha fet en el
cas del judaisme— la confrontacié del concepte de saviesa i, tot seguit, passar als

esforcos de compaginacio.

Considero que és summament interessant glossar -encara que sigui només
en forma de petites pinzellades- 1’encontre del cristianisme amb la cultura grega en
els primers segles de la nostra era. La hipotesi de treball, que ja s’ha anticipat més
amunt, és que els dos components fonamentals de la cultura europea no sén
necessariament opnsats en una incompatibilitat radical. Per aixo, després de mostrar

la diversitat de saber, parlarem, arriscant-nos una mica, del "pelegrinatge del
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cristianisme cap a la filosofia" 1 del "pelegrinatge de la filosofia cap al

cristianisme”.

* Saviesa cristiana, saviesa jueva i saviesa grega

La millor glossa de la novetat de la "saviesa" cristiana -si és que aixi es pot
anomenar encara- ¢s la que fa samt Pau, no només caracteritzant-la siné

contraposant-la a la jueva i a la grega. A la primera epistola als de Corint llegim:

"Realment, la Paraula de la creu és ben bé una ximpleria per als qui estan
al caire de la perdicio; pero, per als qui estan al caire de la salvacié —per

a nosaltres— ¢s una forga de Déu. Diu 1’Escriptura:
Destruire la saviesa dels savis,
i la llestesa dels llestos malmetre.

On para el savi? On el rabi? On el sofista dels temps actuals? Que no és
Déu mateix qui ha fet palesa la ximpleria de la saviesa del mén? I com que
el mon, movent-se en la saviesa de Déu, no se servi d’aquesta saviesa per
a reconéixer Déu, Déu es complagué a servir-se de la ximpleria de la
predicacid per tal de salvar als creients. D’una banda, aqui teniu els jueus
exigint senyals, i, d’una altra, els grecs buscant saviesa. Nosaltres en canvi,
prediquem el Crist crucificat: escandol per als jueus, ximpleria per als grecs;

perd, per &is qui han estat convocats —tant jueus com grecs—: el Crist,

72



forca de Déu i saviesa de Déu"™.

Els jueus esperaven un messies poderés que es mostrés com a tal amb
miracles espectaculars, senyals inequivocs de la seva divinitat. De tal manera que,
un messies que pateix i mor a la creu és per a ells un escandol, quelcom del tot

inacceptable.

Des de 1’0ptica cristiana, els jueus, cecs, continuen demanant senyals, quan

el senyal ja ha estat donat i ells no I'han sabut veure.

Els grecs desitjaven la satisfaccié de la rad i partien de la superioritat
d’aquesta per sobre dels arguments d’autoritat o de tradicié. En un context com
aquest havia de resultar dificil, doncs, I’acceptacid de la saviesa com a fruit d’una
revelacio, i, pel que fa al contingut, aquesta pretesa "saviesa del dolor i de la creu”

havia de prendre’s com un absurd.

Aixi, doncs, la saviesa de la creu ha deixat perplexes i1 confoses tant la
saviesa dels escrives jueus, com la dels filosofs grecs; una i ’altra, tot i diferents,

son "savieses del mon”.

La cristiana és una saviesa, en un cert sentit, ja acabada i per aixo és

precisament saviesa. Els grecs en canvi, "la busquen”, la saviesa; uns la tenen, els

* EI text de sant Pau continua:
"I és que la ximpleria de Déu és més savia que no la saviesa dels homes; i la feblesa de Déu és més
poderosa que no el poder dels homes. Altrament, germans, fixeu-vos en la vostra comunitat de
convocats: no s’hi troben pas gaires savis segons la carn, ni gaires poderosos, ni gaires aristocrates;
ben al contrari: just alld que per al mén és ximple, és el que Déu ha escollit per avergonyir els savis;
i alld que per 2 mon és feble, Déu també ho ha escollit per avergonyir el poder. Més encara: ha
escollit les capes baixes de la societat, allé que és menyspreable, que no compta, per avergonyir allo
que compta: aivi, no hi ha manera que I'orgull huma estigui davant Déu. Es iniciativa de Déu la
vostra existéncia cn Crist Jesus, el qual —també per iniciativa de Déu— ha esdevingut la nostra
saviesa, la nostra justicia, la nostra santificacid i la nostra redempcié. I aixi, com diu I'Escriptura, qui
s’enorgulleix, que ho faci en el Senyor.
El que és jo, germans, en venir a vosaltres, no hi vaig pas venir anunciant-vos el testimoniatge de Déu
amb el prestigi de la paraula o de la saviesa, com sigui que em vaig proposar, estant en mig vostre,
de no saber res més fora de Jesucrist i encara, aquest, crucificat. [ em v-ig presentar davant vostre
tot feble, atemorit i tremolds; la meva paraula i la meva predicacid no consistien en habils discursos
filosofics, sind ¢n la demostracid de la forga de I'Esperit, talment que la vostra fe es basa, no pas en
la saviesa dels homes, siné en la forga de Déu.
Tot amb tot, als ja formats, els ensenyem una saviesa; perd no una saviesa d’aquest mon ni dels
rectors d’aquest mon, que estan en decadéncia; els ensenyem una saviesa misteriosa de Déu: el seu
designi secret —concebut des del principi— pertocant la nostra gloria" (Sant Pau, 1 Corints 1, 18-31;
2, 1-7)
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altres la busquen; uns estan en la saviesa, els altres en la filosofia. Pels cristians la
saviesa ha estat donada, ha estat revelada; i sera justament aquest contingut donat

que, posat com a Escriptura, ocupara el lloc del saber.

D’altra banda, hi ha el tema de la naturalesa d’aquesta saviesa i el tema dels
primers que n’han estat els destinataris. Els que la busquen experimenten la
dificultat; pressenteixen la complexitat del saber. En canvi, els que la tenen han
reconegut la seva simplicitat, és la saviesa propia dels "infarus", saviesa senzilla
pels senzills, no per als aristocrates del pensament sind per a la gent de bona
voluntat. Déu ha canviat I’atribut de savi. Ara la vertadera saviesa s’atribueix als
"folls" i als "infants"; €s a ells, que la saviesa els ha estat donada, "has amagat

aquestes coses a savis 1 entesos i les has revelades als petitons" (Mateu 11, 25).

La saviesa cristiana inclou el misteri: el misteri de la creu és aquest misteri.
Per la filosofia aquest misteri es tradueix com a "follia". Pel cristia el misteri és
inescrutable, perd atorga un sentif. Aquesta ¢s la paradoxa: hi ha un logos del
misteri, encara que no és un logos discursiu. Davant del misteri, no hi ha
explicacid, hi ha adoracio.

Es important fer notar també la doble dimensié de la saviesa cristiana. D’una
banda €s, certament, donacié de sentit a la vida humana, revelacio dels designis de
Déu tocant la miseria i la gloria dels homes. De I’altra, pero, és el pes de les
actituds per damuvt de la "teoria”. La sapientia cristiana fa primar el que s’acabara
per anomenar virtuts teologals per damunt del coneixement tedric posat pels grecs

com a superior. Fe, esperanca i caritat per damunt de coneixement i saviesa.

* El pelegrinatge del cristianisme cap a les terres de la filosofia, o

la "inculturacic” classica del cristianisme

Parlem d’irculturacic per referir-nos al procés d’aclimatitzacié de la fe

cristiana a |’univers cultural on s’estén. La primera gran inculturacic del
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cristianisme es va ‘er en el mén de la cultura greco-romana, comengada ja en els

primers segles del temps cristia.

En efecte, tal com assenyala W. Jaeger, ja des de !'inici es dona un
apropament del missatge cristia a la cultura pagana: "L’explicacio obvia de la
rapida assimilacid del seu ambient que efectuen les primeres generacions cristianes
és: 1/ el que el cristianisme era un moviment jueu i els jueus estaven ja hellenitzats
en temps de sant Pau; no només els jueus de la Diaspora, sind també en gran
mesura els de la propia Palestina; i 2/ el que fos aquesta porcié helenitzada del
poble jueu aquella vers la qual es dirigissin en primer lloc els missioners

cristians™ >,

El cristianisme havia de difondre’s si és que s’havia de ser fidel a la
universalitat expressada en el manament de missionar el mon en Mateu 28, 19s. Es
aixi que, més enlla del poble d’Israel, el cristianisme es va obrir al mén antic. Pels
camins del comerg habitual, predicadors andnims varen arribar a les ciutats 1 a les
comunitats de I’ambit de la pax romana. L’extensio del missatge cristia es va
produir, doncs, en un mén amb una certa unitat cultural, d’origen grec, establerta
per la dominacié romana. D’aquesta manera el missatge escatologic del
cristianisme, que podia ser perfectament entés dins de I’ambit cultural de I’ Antic
Testament, havia de canviar de parametres si aspirava a introduir-se en aquest altre
mon cultural. Es en aquest sentit que es parla d’una heHenitzacié o d’una
romanitzacié del cristianisme. Es varen introduir categories de la filosofia grega,
1 es va intentar interpretar les afirmacions de fe des del marc racional de la
filosofia. Mostra inequivoca d’aquesta tasca son les veus d’alerta davant d’una
possible tergiversacid 1 fins i tot traicié del missatge cristid. Tertulia diu
expressivament: "Que té a veure Atenes amb Jerusalem?, qué I’Académia amb

I’Església?, qué els herétics amb els cristians?" *

%% Jaeger, W., Cristianismo primitivo y paideia griega, Méxic, FCE, 1974, pag. 14-15.
3 TertuMid, De praescriptione haereticorum, 7, 9. "Quid erge Athenis et Hierosolymis? quid academiae et
ecclesiae? quid haereticis et christianis?". Tertullien, Traité de la prescription contre les hérétigues, edicié

bilingte llati-francés, Paris, Cerf, 1957, pag. 98.
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No em puc estar d’avangar una semi-resposta: No sabria dir, en poques
paraules, alld que tenen a veure aquestes entitats tant aparentment polaritzades, perd
soc del parer que precisament /a seva dialéctica constitueix la base de la cultura

europea.

El cas és que la inculturacié del missatge cristia va ser del tot reeixida i va

constituir el cami rap a la seva universalitzaci 6.

Els escriptors cristians del temps apostolic es serviren de les formes literaries
gregues, com l’epistola, segons el model freqiientat pels filosofs grecs. Els
paralelismes, perd, no son simplement formals. De fons, tant fildsofs com cristians
eren "missioners". El missatge cristia apeHava a una conversio, com també apeHava
a una conversio el discurs filosofic. Un i altre volen ajudar a fer el pas de la

ignorancia al coneixement.

De fet, el Déu dels filosofs poca cosa tenia a veure ja amb el politeisme
tradicional dels déus de I’Olimp. (També Socrates va ésser acusat d’ateisme). Aixi,
no obstant els advertiments de Tertulia, el cristianisme sintonitzava amb les escoles
de 'hellenisme i, ambdds, contrastaven amb I’antic paganisme. Aquest va ser, ben
segur, un moment decisiu entre "grecs" i cristians. Vivim, encara, les conseqii¢ncies

d’aquell encontre.

(No €s prou significatiu que sant Pau, quan afronta la seva missié en el
bressol de la cultura classica, decideixi de predicar des de 1'Areopag i davant d’un
auditori helenista parli d’un Déu desconegut? sant Pau, ell mateix heHenista i antic
jueu, sap trobar aixi un situs adequat 1 unes idees de confluéncia. Si, sens dubte,
sant Pau parlard de I’absoluta novetat del missatge cristid respecte a la cultura
grega, perd aquesta novetat es planteja després d’haver trobat un marc de

comunicacid possible.

Aixi mateix, t¢ molt d’interés, en aquest sentit, la Carta als corintis (96 dC
aprox.) de sant Climent Roma. Jaeger, en I’obra citada, subratlla el contingut d’arrel
grega que s’hi troba, sobretot al voltant del concepte de paideia. La nuclearitat

d’aquest concepte en la cultura grega es podria exemplificar de moltes maneres.
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Només perque serveixi com a mostra significativa, em referiré a una de forca
coneguda: les famoses paraules de Péricles en la seva oracio funebre, tal com ens
ha arribat contada pel gran historiador grec Tucidides. Llegim en un moment del
discurs: "En una paraula, afirmo que Atenes és en tot I’escola de Grécia™’. De fet,
aqui el terme "escola" tradueix el mot "paideia" que més que "escola" significa

"ensenyament”, encara que I’expressid "escola” és molt expressiva i en aquest cas

concret s’ha fet ja tradicional. Atenes €s la paideia de Grécia.

Doncs bé, ai final de la carta abans citada, parla sant Climent de la "paideia
de Déu" i de la "paideia de Crist", on readapta al missatge cristid 1’antic concepte
provinent de la cultura grega; concepte que ’autor deuria considerar adequat per
dirigir-se precisament a un public cultivat en la matriu g:ega. Climent, aixi,
presenta una nova paideia: la paideia cristiana. Es justament aquesta nova idea

d’una paideia cristiana la que haura d’anar agafant forga en els segles posteriors™.

Aquesta adaptacio conceptual, entre moltes d’altres, és una mostra notable
de com el cristianisme no comporta la total negacid i rebuig de les categories
basiques de la cultura classica, sin6é que tot i essent una visio de ’home 1 del mon

plenament nova, és capag d’adaptar categories fonamentals del passat paga.

Més endavant (segle II), la defensa del cristianisme va emprar arguments
filosofics, tal com es pot comprovar en els escrits dels anomenats apologistes. Per
defensar-se, els cristians varen servir-se de la forma literaria de I’apologia. En
aquesta defensa volien precisament justificar la seva fe amb explicacions racionals,
amb I'utilitzacid dels recursos de la filosofia, fins al punt de presentar-se, sovint,

com a defensors de la mateixa paideia antiga.

Els apologistes varen ser conscients que el pas del missatge biblic de

salvacié des de la matriu hebrea a la mentalitat greco-romana, demanava una

*7 Tucidides, Histdria de la guerra del Peloponés, vol. 11, trad. de Jaume Berenguer, Bernat Metge,
Barcelona, 1954, pag. 34.

% Jaeger comenta: "El gran valor que s’atorga a la paideia en aquesta Glima part de la carta, en la qual
Climent tracta de fer que aquells als qui va dirigida comprenguin el propésit (skopos) del seu escrit, no pot
explicar-se del tot pel paper que fins aleshores havia tingut aquesta idea en el pensament cristid; sens dubte
augmenta pel gran valor que li déna el seu us dins de la civilitzacid grega” (pag. 43).
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reformulacié del kerygma en categories i argumentacions filosofiques. "Mitjangant
la porta que [els apologistes] varen obrir, penetraren la cultura i la tradicié gregues
a I’Església i es varen amalgamar amb la seva vida i la seva doctrina. Alborejava

I’época dels grans mestres i pensadors cristians del cristianisme primitiu"® .

Dins dels apologistes, Tertulid representa una mena d’excepcid. Aquest
convertit procedent de Cartago no comparteix la tesi segons la qual hi pot haver un
apropament entre el cristianisme 1 la filosofia, i distingeix radicalment entre la fe
de la religié cristiana i la filosofia com a mera actitud de recerca racional. Aquesta

ultima és la que constitueix la saviesa mundana i la base de ’heretgia®.

Referint-se als cristians diu Tertulia: "Nosaltres, no tenim necessitat de
curiositat després de Jesucrist, ni de recerca després de I'Evangeli"®'. Tertullia és
extremadament lacid a ’hora d’interpretar el nucli de la filosofia. No s’embolica
en descriure teories filosofiques defensades en un o en altre camp. L’esséncia de
la filosofia és la recerca. El "busqueu i trobaren" s’ha d’interpretar, segons
Tertulia, o bé directament en el context jueu, que desconeix encara Jesucrist, o bé
dirigida a tothom i apuntant que hi ha quelcom —una doctrina Gnica 1 precisa
ensenyada pel Cris— que ha de ser trobada i sabuda. Es a dir, aqui s’ha de buscar
fins que es troba, i creure des del moment que s’ha trobat. A partir d’aquest
moment tota recerca és fora de lloc. Endemés, cal veure que una recerca
ininterrompuda estarta renyida, segons Tertullia, amb la creenga; la recerca és

germana de la incertesa, de no tenir res segur, de no haver trobat encara.

Tot amb tot, ja s’ha repetit que Tertulia era una excepcid. Les polémiques

entre autors cristians i pagans varen incitar als primers a intentar sintesis tedriques

%9 Jaeger, op. cit, pag. 57

5 Tot i ser un amant de la cultura greco-romana, considera els fildsofs com els patriarques de les heretgies.
Per aixé, rebutja I'heréncia dels grecs. "Més: ;quina semblanga hi ha entre un filosof i un cristid, entre un
deixeble de la Grécia i un del Cel, entre un que treballa per la gloria i un que per la vida, entre un que obra
amb paraules i un que procedeix amb fets, entre un que edifica i un que destrueix, entre un corruptor de la
veritat i un que la manté integra, entre qui n’és el lladre i el que n’és el guardia?”, Tertulid, Apologétic, (46,
18), Trad. de F. Senties, revisié M. Dolg, Barcelona, Bernat Metge, 1960, pag. 179

* Tertullien, Traité de la prescription contre les hérétigues. cit. pag. 98-99.
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amb la cultura classica, aixo és, sintesis entre ¢l pensament grec i el cristid. La
coneguda obra d'Origenes, Contra Celsum, és fonamental®. La tesi basica de Cels
havia estat que els cristians son gent absurda que enalteix la follia i que es
manifesta hostil al logos grec. Cels es va adonar perfectament del caire
revolucionari que el cristianisme suposava en relaci6 al mon pagd; caire
revolucionari que li venia de la desacralitzacié que feia del mén. Cels fou del tot
conscient que aquesta desacralitzacid cristiana del mén comportaria la fi d'una
civilitzacio.

Climent d’Alexandria i el seu deixeble avantatjat, Origenes, varen ser
pioners en aquestz elaboracié d’una "teologia filosofica”. Aqui ja no es tracta,
merament, d’adaptar categories claus del pensament classic, sind de construir una
argumentacio filosofica a favor d’un contingut positiu revelat i expressat a la Biblia.
El planteig d’una tasca d’aquesta mena pressuposa haver entés que no era necessari
que la novetat cristiana requeris, per la seva extensid, I’eliminacid de la cultura

greco-romana.

Origenes, que posseia un notable coneixement dels filosofs grecs,
especialment de Platd, es va proposar la tasca de traduir Ia Biblia des del seu
significat literal al seu significat espiritual; va comentar gairebé tots els llibres de
I’ Antic Testament i bona part del Nou tot combinant la seva teologia filosofica amb
un acurat estudi filologic dels textos revelats. Origenes considerava, certament, que
hi havia un ambit propi d’allo que és objecte de fe, perd que hi havia un altre ambit
on era possible I'explicacio i I’interpretacid. I és en aquest segon on es proposa
escomeire una hermenéutica de la revelacié divina mitjangant les categories
neoplatoniques del seu ambient cultural i filosofic, tot i tenint cura que adhuc en

aquesta sintesi teoldogica, Déu continués essent el Déu de I’Escriptura.

Alguns autors contemporanis han interpretat que si finalment es dona un

esforg de coordinacié d’ambdues savieses és perqué, d’alguna manera, va frustrar-se

2 Els darrers anys del segle segon, Cels va intentar demostrar de forma molt contundent, en la seva obra
Alethes logos, que els cristians s’havien allunyat del logos i del nomos comuns a tots ¢ls pobles.
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’intent de suprimir del tot el pensament filosofic d’arrel grega. "Si ’ascetisme
inteHectual dels simplicitores, si els zelots de la ignoranciz pietosa haguessin
guanyat, no hi hagués hagut gnosi, ni teologia especulativa, ni problema escolastic,
ni temptativa d’acord entre fe i rad i entre la filosofia i el dogma revelat. El
cristianisme hauria quedat reduit a una teologia positiva, a un culte i a una moral

" Al meu entendre és un hipotétic poc

sense metafisica ni apologética
convincent. Rougier es basa en els textos de sant Pau, perd potser no aconsegueix
de distingir-hi allé que fa ’autor per tal de destacar ’absoluta novetat de la fe
cristiana i el procés d’inculturacié que després desenvolupara el cristianisme pel que
fa al pensament classic. I aquesta inculturacid no s’ha d’entendre com si fos I’"anic
remei” després del fracas de I'intent de dissoluci¢ del pensament classic (com si se
seguis la maxima que resa: si no pots amb ell uneix-t’hi), sin6é com un procés comu
a la majoria de les religions, d’aclimatar-se a I’ambient cultural. La meva intencid

és d’anar encara més lluny en la interpretacid d’aquest procés d’inculturacid 1

d’indicar-ne les seves enormes potencialitats per explicar el dinamisme europeu.

Homes perspicagos com Climent s’adonaren aviat del valor de la filosofia
no només com a gimnastica pel pensament i, aixi, com una mena d’auxiliar de la
saviesa divina, siné també com un instrument de comunicaci¢ i de persuasid. "Cal
presentar als que estan avids de saviesa les coses que els son propies (llenguatge
i idees), a fi que arribin, mitjancant les coses que els pertanyen, a la fe en la

veritat"®*,

Origenes —com acabem de veure— continua en aquesta direcci¢. La ciéncia
no compromet la salut de ’home ans més aviat la reforga. De la mateixa manera
que es diu que la geometria, la musica, la gramatica, la retorica i I'astronomia son

estudis preparatoris per a la filosofia, també es pot dir que aquesta pot ser una bona

 Rougier, L., El conflicto del cristianismo primitivo y de la civilizaci on antigua, Barcelona, Nuevo Are
Thor, 1989, pag. 147.

v Strom. 18.
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base per rebre el cristianisme®’ .

En general, encara que no amb tanta radicalitat com Climent i1 Origenes, els
Pares de I’Església es varen inclinar per pensar —sobretot de cara a una finalitat
apologética i de persuasio— que no hi havia incompatibilitat entre hellenisme i
cristianisme. La concordanga es buscava, doncs, no per afirmar el creient en la seva
fe, siné per moure Vadversari de la seva incredulitat. La filosofia va considerar-se,
aixi, com una mena d’introduccid a I’estudi de la teologia, com una mena de

preparacié evangélica, propedéutica de les Escriptures.

La filosofia: Uactitud, ’interrogant i la recerca

"Cap déu s’ocupa de filosofar ni desitja
adquirir el saber, perqué ja el t&" (Platd,
Banguet, 204a).

S’escau, finalment, aturar-nos per caracteritzar aixo que ja hem anomenat

Pactitud filoséfica.

Qué donard Grécia a Europa? D’una banda, tal com hem vist, sembla ser
que el nom. Perd, sens dubte, molt més: una manera d’educar, una paideia, una
cultura. I, quins sén els trets d’aquest llegat? Hom podra parlar —amb encert— de
I’esperit comercial, de la idea de democracia, de la idea de llei... pero, en el fons,
no hi ha res que I’expliqui millor que Iesperit de la filosofia. Grécia representa per
Europa I’esperit de la filosofia. Es ben rellevant —com dubtar-ho?— la idea de la
isonomia de Sold, com també les consideracions sobre la justicia d’ Anaximandre
o de Plato... Perd I'amistat, la recerca, I'afany, ¢l desig i ’anhel de saber és

’element sense preu ni equivalent. La filosofia és in-quietud, és moviment, és

% Vegi's I'inici de la seva carta a sant Gregori Taumaturg. Continguda a |'edici6 castellana: Contra Celso,
Madrid, BAC, 1967, pag. 616,
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intempérie, és...rez2rca. Una cultura del moviment, de la recerca, aixé és Europa.
Deturar-se per cansament o per mandra representa la seva mort. Anticipem-ho:
Europa és historia —la historia? Qui parla de la fi de la historia parla, sabent-ho o

sense saber-ho, de la fi d’Europa®.

Sovint es parla, i també aqui n’haurem de parlar, de la vocaci6 universalista
d’Europa. Ara bé, no hi ha pas coincidéncia entre els pensadors pel que fa a allo
que constitueix el nucli a universalitzar. Alguns han parlat —i jo mateix m’hi
afegiré— de I’universalisme de I’esperit de la filosofia. En qué pot consistir aquest

universalisme?

Segons la caracteritzacid platonico-aristotélica la filosofia sorgeix de
’astorament, de I’admiracid. Son aquestes actituds les que donen lloc a I’interrogant
ialarecerca de respostes. La filosofia consisteix en ¢l plantejament d’aquests grans

interrogants.

Doncs b€, hom podria pensar que Europa ha donat unes respostes a aquestes
grans preguntes, i que son justament aquestes respostes alld que hom pretén
universalitzar. Nogensmenys, pensant aixi ens equivocariem. Allo que veritablement
és universalitzable és, abans que les respostes, les mateixes pregunles i les actituds
que les originen. SOn aquestes les que expressen l'esperit de la filosofia. Al
capdavall, les grans preguntes ho sén sobre la situacié humana. D’entrada, allo que
I’home sigui no és clar. Aquesta manca de claredat inicial caracteritza la filosofia,

Europa i Occident®.

Fixem-nos, per exemple, en les grans preguntes explicitades pel pensador

de Kdonigsberg. A la Critica de la rac pura Kant planteja aquestes tres gliestions:

% Aquest tema es tractara en el capitol IIL

" "Europa és el continent de I'aporia”, Faye, J.P., [ 'Furope une. les philosaphes et I'Furope, Paris,
Gallimard, 1992, pag. 30.
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Qué puc conéixer?, qué haig de fer?, qué puc esperar?® Obviament, quan es
respon a aquestes preguntes, hom vol, alhora, que la resposta sigui maximament
compartida i acceptada. Perd 'auténtic anhel filosofic, malda perqué els altres
siguin coparticeps de linterrogant. Es aquest interrogant alld que es vol
universalitzar. Hi podra haver recerca conjunta —i finalment acord— si s’ha donat

préviament aquesta "comunio en [’interrogant”.

Si el definitori és la pregunta, alld on hi hagi quelcom que podria ser una
resposta perd que no sorgeix com a tal perqué la pregunta no ha estat formulada,

alla no ha entrat encara |’esperit de la filosofia.

Socrates | Nietzsche

Doncs bé, hauriem de provar de trobar una primera aproximaci a I’esperit
de la filosofia. Hauriem de trobar quelcom que, paradoxalment, fos una definicio
no defimida. Quelcom que pogués tenir un consens ampli, encara que dificilment
absolut. I no n’he trobat cap de millor que I'episodi de la condemna d’un dels

primers grans filocofs. La condemna de Socrates, el "pare de la filosofia".

La figura socratica és aquella figura especial que porta sense solucid de
continuitat a reflexionar sobre la naturalesa dels homes savis. Alhora, introduir ara
1 aqui D’estil socratic, ja ens pot servir per entendre, posteriorment, les tesis de

Husserl i de Patofka sobre I’heréncia europea.

® La primera pregunta kantiana demana pels limits del coneixement més que no pas pel mateix contingut;
aixd és, fins on pot abastar el nostre coneixement. De fet una tal reflexid sobre els limits esdevé una reflexio
sobre la condicié humanz en la seva possible relacid amb la saviesa. La segona qilestid es refereix a l'accio.
La condicié per a I'accid propiament dita és la llibertat. També aqui la pregunta ho és sobre la condicio
humana, en la seva possihilitat d’accié moral o justa des de la llibertat. La tercera pregunta ens porta de nou
a un tret existencial. El d’un ésser que a més de congixer i d’actuar pot esperar. L’esperanga és com el
llangament d’una corda més enlld dels limits del coneixement i de I'accid; és I'obertura d’un horitz6 que roman
més enlld del que tenim a ’abast. La resposta podra ser de caire religios; perd la pregunta és filosdfica, propia
de la condicié humana. També aqu{, doncs, i abans de les distintes respostes religioses, hom voldria —des de
I'esperit filoséfic— que la pregunta s’universalitz és.
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A més, per no fer una caracteritzaci ¢ ingénua de la figura socratica —tot i
que la meva pretensio no és historiografica— he pensat que seria bo recollir també
alguns comentaris d’un dels seus més punyents critics: Friedrich Nietzsche. Aquesta
doble tria no és accidental. La historia del pensament europeu es compendia, en un
cert sentit, en el desti de Socrates. Sens dubte és el seu exemple el que guia bona
part de la filosofia fins, precisament, Nietzsche, qui 1’acusa 1 el sentencia de nou.

Un dels dltims grans filosofs d’Occident executa un dels primers.

L’escena socratica més significativa ¢és la de Socrates davant dels tribunals,
tal com ens és transmesa per Platé a I’Apologia®. El pobre Socrates ha estat
acusat per Meletos, qui ha dit contra ell: "Socrates és culpable de corrompre la
joventut i de no creure en els déus en qué la ciutat creu, sin® en altres divinitats
noves" (24b). Per defensar-se d’aquestes acusacions, Socrates inicia un discurs de
caire autobiografic per tal d’explicar la seva ocupacid. De que s’ocupa Socrates?,
quina és aquesta estranya activitat que li ha portat tants problemes i, finalment, I’ha
conduit als tribunals? Per explicar-la, recorda Socrates ’episodi de Delfos. En una
ocasid, Querofont, amic d’aquest, va anar a Delfos i va interrogar I’oracle demanant
si hi havia algti més savi que Socrates. La Pitia —sacerdotessa d’ Apollo— va donar
una resposta negativa. Quan Sdcrates va conéixer aquest missatge, restd perplex i
es demana: "‘Que vol dir el déu i quin sentit té el seu mot? Car jo tinc consci€ncia

™m

de no ésser savi, ni poc ni molt...”"(21b). Finalment, decideix emprendre una
comprovacio. Consisteix a anar a trobar algu més savi que ell, cosa que només
podria aconseguir preguntant als altres allo que ell no sabia. El resultat d’aquesta
recerca, d’una banda decebedor, confirmava |’oracle. En efecte, els interrogants que
posava a gent important —davant d’"espectadors” sovint jives— no obtenien
resposta. Els pretesos savis no "sabien" contestar. Socrates, aleshores, volia fer
reconéixer als interrogats la seva ignorancia, perd aquests, lluny d’admetre-la,

s’irritaven en contra d’ell. Socrates pensava: "‘Tanmateix, de més savi que aquest

home bé ho séc, perqué ningi dels dos no sap res de bo; perd mentre ell es pensa

* Vegeu Platd, Apologia, Barcelona, Laia, 1988.
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saber alguna cosa. no sabent res, jo, com que no sé res, no em penso saber. Sembla,
doncs, que jo sd¢ més savi que ell en aquesta mica: que, el que no sé, tampoc no

n

em penso saber-ho’"(21d). Aquesta és la saviesa socratica: la consciéncia de la
propia ignorancia.

En tot cas, i’accid de Socrates li comporta nombroses enemistats, car ningu
vol ser desemmascarat de la seva aparenga, de la respectabilitat que obté per la seva
pretesa saviesa particular. Endemés, aixd s’agreuja des del moment que alguns
joves comencen a tmitar el procedir de Socrates. Els interrogats per aquests joves

no s’irriten contra elis sind contra el seu mestre, i diven —com ’acusacié de

Meletos— que aquest corromp la joventut.

Si Socrates pot representar ’esperit filosdfic, els interrogats representen
I'antifilosofia. La filosofia és la recerca de saber des de la consciéncia de la propia
ignorancia. L’antifilosofia és la pretensié vana de posseir ja el saber. Es

I’arrogdncia de ’aparenca i, alhora, la impossibilitat d’aprendre.

Ara cal reflexionar sobre la valua de 'ocupacido de Socrates. Per qué
Socrates viu en la pobresa i s’arrisca a acusacions i fins i tot a la mort amb el seu
procedir? Doncs perqué la dedicacio filosofica no només és un mandat del déu, siné
adhuc una vocacid. Socrates e¢s referma en la seva disposicid de no deixar de
filosofar i de recomanar als altres que s’ocupin, no de la fortuna, de la gloria i de
I’honor, sind del seny, de la veritat i de ’anima, per fer que esdevinguin millors
(29de). Aixo és justament alld que Patofka anomena "la cura de 'anima” i que

constitueix, per a aquest autor, el nucli de I’heréncia europea.

El llegat de Socrates és el projecte d’una comunitat —la humanitat
madura?— on el fildsof podra viure practicant la cura de I’anima; una comunitat

on Socrates i els seus semblants no estiguin en perill de morir.

Socrates, en efecte, és condemnat. I, a la fi, la pena no pot ser altra que la
de la mort, car és ell mateix qui no accepta Pexili. La seva Gltima voluntat expressa
amb plena intensitat 1’ideal que ha guiat la seva vida, i que, en definitiva, és la idea

de la filosofia. "Quan els meus fills seran grans, atenesos, castizueu-los turmentant-
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los com jo us he turmentat, si us sembla que estimen la riquesa o alguna altra cosa
primer que la virtut; i si es pensen ésser alguna cosa i no son res, renyeu-los com
Jo us he renyat a vosaltres perqué no s’ocupen del que cal i es pensen ésser alguna
cosa no valent res. Si feu aixd m’haureu fet justicia, a mi i als meus fills. Pero és
hora d’anar-nos-en: jo per morir, vosaltres per viure. Qui de nosaltres va a una

millor sort, és obscur per a tothom, llevat del déu" (41e-42a).

Aquest testament expressa el desig de Socrates per la continuitat de la
filosofia en els seus fills. Ser un bon europeu és ser fill de Socrates? Que ningt
s’escandalitzi. No es tracta de discutir paternitats. En tot cas, la de Socrates és una
aposta de futur mitiangant els seus seguidors, que no ho sén d’una personalitat, sind
de esperit de la filosofia. Es com alld que diu Péguy: "Sols fins a la fi ens toca
ser pares del futur, el nostre anhel més elevat s’acompleix en I’esperanca dels

nostres fills",

Perd Socrates és rad, és claredat, és llum, és sensatesa... | aixo no agradara
a Nietzsche. El motiu principal d’aquesta aversié és —tal com es diu a Ef
naixement de la tragédia’— el rebuig de la tragédia i de I’element dionisiac per
part de Socrates. La dissolucid d’aquest component en el concepte i en la

racionalitat.

A Nietzsche, li dol el final socratic. Com acabem de dir, Socrates accepta
la mort com a condemna. En un cert sentit, fou ell el seu propi jutge. Vet aqui la
seva victoria. [ d’aixo Nietzsche se n’adona perfectament. Per al pensador alemany
nomes el desterrament hagués estat una solucié optima per al "cas Socrates™: el
desterrament hauria portat I’oblit. Perd la mort, ben al contrari: ajuda a la difusié
del testament socratic. La mort de Socrates és la seva victdria. Ell s’autoimposa la

mort com a condemna i I’afronta amb total serenitat. Es aixi que el "Socrates

" Nietzsche, E! nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1980.
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moribund” es converti en el "nou ideal"”" per a la joventut grega i per a les

generacions futures. Malaurat i ja inesborrable influx, als ulls de Nietzsche™.

Adhuc mal;rat el pesar de Nietzsche, la imatge del Sacrates moribund és la
del que mercés a la recerca i al coneixement, ha aconseguit ser capag d’afrontar la
mort amb calma plena. El saber —la recerca, la filosofia— ha donat sentit a

|’existéncia 1 a la mort.

Socrates és, per a la nostra cultura, la figura que representa la filosofia. La

nostra és una cultura filosofica en la mesura que ¢és una cultura socratica.

™ Nietzsche, op. cit., pag. 118.

™ Tanmateix, i aixd s molt revelador, Nietzsche guarda un comentari forga positiu en relacid a Socrates.
Nietzsche reconeix amb perfecta clarividéncia que de I'anhe! socratic de saber sorgeix una universalitat amb
perspectives terraquies (pag. 128). Es la universalitat de la teoria. El geni agut de Nietzsche, tot i haver rebutjat
la figura socratica, no deixa de reconéixer en ella quelcom de positiu: la forma d’existéncia de {'home teoric
(pag. 126). L’home tedric, com Vartista, també troba una satisfaccié infinita en alld existent. La positivitat de
'universalisme tedric s’avalua per unes hipotétiques conseqiiéncies: si totes les forces que els homes han
destinat al servei del coneixement haguessin secundat, en canvi, els afanys egoistes dels individus i dels pobles,
les luites haguessin estat indescriptibles.

Dit d’una altra manera: en front el pessimisme practic, Sdcrates posa en el coneixement i la recerca
la possibilitat d’una medicina universal i veu en la ignorancia ¢l mal en si (pag. 129). Es aquesta medicina la
que ha possibilitat 1a cultura Europea?

Davant de I’existéncia son possibles tres actituds: I'optimisme socratic, el pessimisme practic, que
afirma la victoria de la mort, i el que Nietzsche entén com "el sentiment trdgic de la vida". Aquest sentiment
tragic, avalat per Nietzsche, no coincideix ni amb 'optimisme de I'existéncia ni amb el pessimisme. Assumeix
la vida tal com és, incloent en ella alld terrible i la mort. Aquesta no és ni dissolta ni superada. L actitud tragica
assumeix que no hi ha victoria final, que no hi ha sintesi, ni de la vida ni de la mort.

Nogensmenys, €n el passatge citat, Nietzsche sembla preferir ’actitud socratica que no el pessimisme
practic. Tot i que hi ha en aquesta actitud, pensa Nietzsche, una mena d’ingenuitat. Dins dels mateixos limits
d’alld que pretén dominar haura de topar amb quelcom indominable. Es aleshores quan ressorgird el
coneixement tragic, que només trobard sortida en I'art {com passara a Heidegger).

Aixi resumeix Nietszsche la seva posicid front a Socrates i a alld que aquest representa: "Si ara, amb
¢ls ulls endurits i conhortats en els grecs, mirem les esferes més altes d’aquest mon que ens banya, veurem
transmutar-s¢ en resignacid tragica i en necessitat d’art ’avidesa de coneixement insaciable i optimista que va
aparéixer de manera prototipica a Sdcrates: mentre que, en ¢ls seus nivells inferiows, aquesta mateixa avidesa
ha de manifestar-se hosti! davant I'art i especialment ha d’avorrir intimament I'art tragico-dionisfac, tal com
ho varem exposar amb I'exemple de la lluita del socratisme contra la tragédia esquilea” (pag. 130)

Segons Nietzsche, el socratisme com a actitud es veu acomplerta en la resignacid tragica, que
s’expressa en l'art. Alld que en un primer nivell superficial la filosofia combatia esdevé, al final, el seu
acompliment.
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Recapitulacio. El dinamisme de la dualitat

Europa té dos components culturals fonamentals: la filosofia 1 la Biblia. La
cultura europea ha estat constituida per un eix transversal amb dues rodes: la Biblia
i la filosofia. Dos principis de moviment distints, perd que no han actuat
independentment !’'un de I’altre. Europa com a cultura és, en esséncia, la historia
de la interaccié d’aquests dos principis. Dos components heterogenis pero no
necessdriament oposats, encara que tampoc dissolubles en una unica realitat o I’un
en ’altre. La distincio de potencial, la tensié entre aquests dos elements ha estat el
motor d’Europa, ha configurat el nucli del seu dinamisme. Un dels fonaments
assenyala una heteronomia radical, 1’altre, en canvi, és una conviccié d’autonomia;
I’un marca una obertura cap endavant, perd sobretot, una espera i ’altre, en canvi,
marca indeclinablement la recerca; un és, principalment, una mirada vertical, |’altre,
una d’horitzontal; 1'un s’expressa com a fe, I’altre com a rad. Per aixo també els
moments de dificultat i de fracas tenen registres distints. Silenci, desesperanga,
pecat, infidelitat... d’una banda; error, claudicacio, escepticisme, nihilisme, de

’altra.

L’experie ncia cultural de I’home europeu ha estat, doncs, una experiéncia
orientada per dues referéncies. Ha estat, sovint, 'experiéncia de la dificultat de
compaginacid, o de la decisié dificil, o de la coordinacié. Hom podria estudiar la
historia del pensam<nt europeu des d’aquesta perspectiva: les maltiples i complexes
relacions en qué els dos pols referencials han estat viscuts. No es tracta ara de
confegir un cataleg de les relacions reeixides i de les fracassades, o de les correctes
i de les incorrectes. Ni tampoc és el moment de proposar-ne una de nova. Allo que
importa és la constatacio que, efectivament, Europa ha tingut dues llums de cami,

dos puntals, dues rodes.

I, singularitat sobre singularitat, n’és una, com ja s’ha dit, que es tracta de
fons de dos puntals ferms i irreductibles i experimentats com a tals. Experiéncia

contradictéria? No, experie ncia europea. La claredat de la rad, ’esperanga de la fe;
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la universalitat d’una i la de Daltra; la raé que mostra la rad, la fe que predica la
fe. E! filosof que transmet ’afany de la recerca i les conquestes del coneixement;
el missioner que dona testimoni. La raé substitueix la forga per les raons i el dialeg;
la fe substitueix la forca per I’amor (malgrat s hagin donat raons apologétiques de

la forga i fes avides de poder).

La secundarietat cultural de ’experiéncia romana, tal com explica Brague,
consisteix en la transmissié dels alts continguts inicials. Ser europeu, aixi, és ser

portador, és prolongar, és difondre, és fer avangar un sentit.

De fet, tant la filosofia com la fe cristiana miren endavant. Per aixd, no és
prioritari ni preservar el passat ni mantenir el present, sind bastir un futur, tenir un
futur. Somnis utdpics, milenarismes, filosofies del progrés, confianga en el dema,
consciéncia d’estar fent cami... amb mil intensitats, aquesta experiéncia del temps

és europea. La mantenim encara?

La filosofia és, al meu entendre, principi de tolerancia i de llibertat, tal com
es pot constatar ja en els seus origens. La filosofia, en tant que sorgeix de I’esperit
critic, s’allunya del dogmatisme i de les imposicions de tot poder. En el vast camp
de la recerca sén molts els viaranys i els camins possibles; i qui recerca agracix que
se P’inviti a coneixer altres camins. Esperit de tolerancia, de pluralitat, d’acceptaci 6.
Si de bell antuvi es presentés i es volgués com a saviesa, tot plegat seria molt
distint. Pero la filosofia ens aplega i ens agermana (pot ser universal sense dissoldre
particularitats) precisament perqué més que contingut és actitud. D’allo que estem
convenguts és que també ara ens cal madurar en tots els homes I'esperit de la
filosofia, que és esperit critic i esperit de recerca. Es aquesta actitud la que pot
immunitzar-nos davant els perills de dogmatismes excloents i d’imposicions de

forga i no de raé.
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II. Memoria i preséncia del mal



En preséncia del mal

"La historia de I’espai de pensament europeu és, aixi, aquella
on s’ha vingut a inscriure 'mfern dels camps de la mort;
infern esdevingut pura memoria, peré que com a memoria no
s’ha d’extingir; és part integrant de la consciéncia europea™’

"Infeligos els qui, en el segle XX, creguin que seran salvats
facilment, sense prendre part en la tragédia i sense purificar-
se mitjancant el dolor historic"’

Després de dedicar un capitol a explanar els trets més definitoris de la
cultura europea, pot ésser desconcertant un capitol com aquest. Haig de confessar
que ha estat posat aqui amb tota la intencio: he volgut, en primer lloc, trencar una
possible linialitat de la reflexié —que, inevitablement, I"hauria fet massa comode—
1, en segon lloc, desitjava relacionar el tema del mal amb la idea de I’heréncia

curopea.

Cap afany pessimista em porta a parlar de la "cara fosca d’Europa”, de la
seva "vergonya" o del "mal a les entranyes"; cap parcialitat injustificada, siné la
senzilla constatacié d’un mal que ha acompanyat el seu cami; tampoc tinc per
finalitat estendre la mala consciéncia —tampoc veig en aixd una solucié—, més
aviat penso que ’'important és la memoria. Europa, que és com la memoria del
mon, no pot defugir la seva propia memdria.

El dolor es multiplica per les tenebres en qué es produeix. La manca
absoluta d’aclarim~nt fa que encara s’incrementi més el sofriment davant de les

angoixes, els dolors i les penalitats de tota mena.

Es pot suportar el dolor si s’explica una historia sobre ell, si se’l narra. La

! Philonenko, A., L'archipel de la conscience européenne, pag. 13.
! Czeslav Milosz, Otra Europa, Barcelona, Tusquets, 1981, pag. 307.
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historia com a narracié déna sentit a allo que altrament es presentaria com [ahir
fosc de la desesperaci ¢ i de I’absurd”. La possibilitat d’explicar histories és, segons

com, la possibilitat de la redempcid.

No podriem aguantar allo que no pot ser explicat. No padriem portar el pes
del passat si no e1s 'expliquéssim a nosaltres mateixos. Quan fem historia, el
destinatari principal no és les generacions futures, sind nosaltres mateixos. Per viure
hem d’explicar el que ha passat. De cap de les maneres tindriem futur sense passat.
[ per poder tenir passat ens I’hem d’explicar. Sense aclariment del passat no hi ha
obertura ni llum cara al futur. Si el nostre passat fos nit fosca, el nostre futur ho

seria també.

Com podem explicar la "solucié final"? Fn ['esfor¢ per explicar
['inexplicable mostrarem la nostra responsabilitat; en ['abandc d’aquest esforc, la

nostra complicitat, o la nostra penosa superficialitat.

L’Europa de la raé ¢s també seu de la barbarie més crua, de les lluites i els
odis més extrems. L'Europa de les idees de justicia i de solidaritat, és seu també
de les lluites racials i de la xenofébia, de maltractaments i humiliacions als més
desvalguts. Son, aix0, infeccions passatgeres i molt locals? Malauradament, tant la
memoria fidel com la modéstia d’obrir els ulls i mirar ens encamina a pensar

altrament.

Ens toca, si hem de ser responsables de debd, fer front a la nostra propia
miséria i fragilitat, sentir-les a la vora, tocant el nostre propi ésser, i no deixar-nos

evadir amb els nostres particulars artefactes d’oblit.

No cal haver estat botxi, ni guardia, ni comandant de les forces de 1’odi;
som, d’alguna manera, responsables dels horrors. Si encara se’ns permet parlar en
plural: estem tacats. I si també es permet una abstraccid: és el mateix esperit
europeu, que esta tacat. Ens cal, abans que res, prendre consciéncia de la taca;

després caldra veure si pot rentar-se o si es pot portar la carrega que representa amb

* Darrerement Paul Ricoeur ha insistit en la importancia de la narracié. La ideatitat mateixa depén d’una
histdria explicada. Sovin- quan a algi se li demana: qui ets?, respon explicant una historia,
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prou dignitat.

La consciéncia de la responsabilitat té un accés privilegiat en ’experiéncia
de la vergonya. Sentir, davant de les infinites ocasions en les quals I'home ha
humiliat, maltractat o assassinat el seu proisme, la vergonya de la nostra condicié
—de la nostra condicié humana—— i, en casos com el de I’extermini nazi, o com la
tragédia de I’ex-Tugosld via, o els comportaments racistes... la vergonya de la nostra
condicid europea, és iniciar el curs de la responsabilitat; és prendre consciéncia de

la nostra taca polimorfa d’insolidaritat, passivitat, egoisme, covardia...

Hem d’admetre, tanmateix, que ni la vergonya ni aquesta responsabilitat
"indirecta" sén els elements primordials d’allé exigible; soén, aixd si, els primers
que, cronologicament, cal demanar. Pero, allo finalment decisiu és la realitzacid

d’aquelles accions la mancanga de les quals és precisament 1’arrel de la vergonya.

Les llagrimes gravitant als ulls dels febles i dels desvalguts; els rostres dels
éssers humans assassinats; la desesperanga en forma d’impoténcia... i, a poca
distancia, les llargues negociacions diplomdtiques, poc sensibles al sofriment 1
atentes als interessos d’Estat, d’economies, d’estabilitats, i d’imatges. Molta
retorica, poques paraules i accions coratjoses. Es la realpolitik? Moltes persones ho
han arribat a creure. Es ve a dir: "Tot plegat és massa complicat 1 millor que ens
limitem a...". El pretés realisme politic —cal subratllar-ho— és una manera de
deixar de banda la consciéncia i el judici moral de les persones, tot apellant a les
limitacions 1 a les exigéncies de la situacid. En canvi, cal confessar i defensar una
i una altra vegada que les fites més elevades son el deure més realista de la vida

social més auténtiza.
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Sobre el perdo

La vida ccHectiva i la seva historia han mostrat amb escreix que la
importancia del perdé és inversament proporcional a la seva practica. Perdonar no
és oblidar, perd suposa amansir el dolor d’una ferida. Perdonar és, en un cert sentit,
comengar de nou, recomengar: una de les possibilitats més valuoses de I’existéncia
humana. Quan no es pot perdonar, no pot cicatritzar la ferida; i, en tot cas, no es
pot passar pagina a menys que hom vulgui ser responsable de la més freda

banalitat.

Perdonar és una de les possibilitats fonamentals que hom té davant de la
irreversibilitat de 1’accié humana —i del temps*. Una paraula pronunciada o un
acte fet contra algd o contra quelcom, ja no poden esborrar-se; han estat portats a
la llum i inserits en el registre del temps i de la vida. Després hom podra dir i fer
coses ben distintes, fins i tot oposades a les ja fetes, pero allo fet ha estat fet. Es
la irreversibilitat de 1’accié humana. Sobre ella no hi ha —repeiim-ho— possibilitat
d’esborrar; hi ha, perd, la possibilitat de perdonar. Es aquesta 1’tinica possibilitat de
redempcid. El perdonar no pot fer que allo que ha estat no sigui, perd pot fer que,
malgrat alld que ha estat fet, hom recomenci. Propiament —fixem-nos-hi— el perdé

és perd6 de la persona, no de I’acte.

Si el perdé no fos possible restariem sempre absolutament lligats a un
malaurat acte dels inicis; victimes permanents d’un error. Jesis de Natzaret és qui
més exemplarment ha fet veure, fins i tot més enlla del missatge i de la dimensid
religiosa, el paper fonamental del perdd entre els homes. Els homes hem de
perdonar. Pecar, en el fons, és un fet repetit que radica en la mateixa "naturalesa”
o situacié humana, en I’entrallat de relacions que s’hi estableixen. Per aixo el perdé
és, al capdavall, alld que fa possible que la vida prossegueixi, "redimint" els homes

d’alld que han fet perd que no volien fer o del que després s’han penedit. Només

* Pel tema del perdd hom pot consultar la magistral obra de Hannah Arendt: Arendt, H., La condicidn
humana, Barcelona, Seix Barral, 1974, pag. 310-319.
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aixi és possible que la vida comuna —familiar, politica— comenci una i una altra

vegada 1 continui’ endavant.

El perdo és I'oposat de la venjanga. L.a venjanga també vol actuar sobre la
irreversibilitat de I’accid, també vol fer possible el tornar a comengar; pero per fer-
ho no es proposa ’exercir la bondat o 'amor implicit en el perdo, sind la
continuacié de la mancanga o de la falta o del mal. Vol equilibrar el mal amb el
mal. La venjanca, que no pot considerar-se exclusivament "demoniaca”, també és
profundament humana. I si hem de ser amatents a posar perdé ¢n lloc de venjanga,
no pot passar —perqué som homes— que el perdé sigui tant ampli que apaivagui
tots els crits que demanen no venjanga, perd si justicia: aixd és castig. Fer justicia,
en aquest cas, —no ho podem oblidar— és escoltar els morts que clamen al cel. La
justicia €s, en aquests casos extrems, escoltar la veu dels altres —morts per la seva
innocent vulnerabilitat—, la veu dels quals ressona i recorre encara tots els racons
de la terra. Perdonar i castigar son paralels, no oposats. Es ben significatiu —ho
destaca Arendt— que els homes siguin incapagos de perdonar alld que tampoc
poden castigar, i a la inversa. En aquests casos estem davant d’allo que Kant
anomend "mal radical”. L unic que sabem és que no es poden perdonar ni castigar

aquestes ofenses que traspassen les possibilitats de comprensid humanes.

Hi ha uns crims que no poden ser objecte ni de castig ni de perdé. No poden
ser objecte de punicid perqueé és tanta la radicalitat del crim que cap condemna hi
estaria a 1’algada (no cal dir, perd, que no resta altra alternativa que la de castigar
Iincastigable). I és impossible el perdé perqué aquest demana, d’una banda, el
penediment del culpable i d’altra banda, la seva concessié per part de la victima,
de tal manera, doncs, que qui ha estat assassinat no pot ja perdonar. ;Qui dels
morts en les més injustes de les situacions, en mancanga de tota possibilitat de
resisténcia i en mancanga de tota apeHacio possible, qui quan abans del seu torn
veié desapareixer els seus, qui pot perdonar? D’altra banda, els majors crims de la
humanitat, genocidis, holocausts, exterminis... han estat portats a terme, o
promoguts en tltima instidncia, per homes que rarament voldran penedir-se’n.

Perqué sovint no sén actes involuntaris ni fruit de la ignorancia ni tampoc de
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passions momentanies. Més aviat sén derivats de calculs freds, de conviccions
profundes, de passions arrelades... En fi, quan el mal excedeix certs limits, esdevé

imperdonable.

Un moén de crim generalitzat seria certament invivible, per molts motius,
perd també perqué la impossibilitat de perdonar portaria a una situacid del tot

insuportable.

A Europa, on hi ha diversitat, pluralitat, complexitat de relacions, hi ha
mancances, hi ha errors, hi ha mal. Es absolutament necessari saber perdonar;
perdonar, perd, sense deixar, quan aixi sigui necessari, de reclamar justicia. I quan
demanem )usticia volem que es castigui una falta, perd no volem ser nosaltres els
qui la imposem, sind el bon sentit d’un tercer: la justicia no I’aplica la victima, sin6
el conjunt de la comunitat; aquesta €s la diferéncia amb la venjanga. Fer d’Europa

el lloc de la justicia i el lloc del perdd; mai, el lloc de la venjanga.

La mentida i Ia veritat

En relacié al mal, al dolor, al crim... hi ha quatre grans complices: la

venjanga, ’oblit, el cansament (en la lluita contra la seva preséncia) i la mentida.

Parlaré, ara, d’aquesta Gltima i ho faré a partir d’una experiéncia personal.
L’any 1988 vaig assistir a una trobada de catolics a Berlin Occidental, Berliner
Konferenz europdicher Katholiken. Era una trobada organitzada amb el beneplacit
del govern de I’Alemanya democratica per tal de donar una mostra d’obertura. Hi
estaven convocats catdlics de la major part dels paisos de I’Est a més d’alguns
representants de 1’Oest. Aquell any el tema de I’encontre era la pau. Es varen fer

algunes conferéncies i després s’obrien torns de preguntes i de propostes. Vaig tenir
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la impressié decebedora que, en bona part, allo estava del tot muntat sobre la
retorica i que era un mer aparador politic. No dubto que hi havia gent de molt bona
voluntat. Jo era la primera vegada que hi assistta i havia caigut alli per
circumstancies ben casuals. Em sentia lliure per dir el que volgués. No pretenia ser
pas el centre de I’atencid, perd em va semblar que "dir la veritat" o, millor, intentar
de fer-ho no seria dolent. De fet, I'inic que volia era apuntar que dir la veritat, que
maldar per descobrir-la i posar-la de relleu, és, sens dubte, un dels millors camins
per treballar per la pau. Volia fer aquesta reflexio tot citant a Jan Patocka®, qui
té unes paraules molt clarividents sobre aquest pensament. Pero per no causar un
desgavell desproporcionat vaig pensar que n’hi hauria prou exposant la idea. La
mesa va prendre nota de les meves paraules i continuaren les altres intervencions
amb tota normalitat. A 1’hora de dinar se m’acostaren dos dels organitzadors. Em
digueren diplomaticament que aquelles trobades s’organitzaven per mantenir i per
crear concordia, i que era d’alld més convenient evitar tota mena de conflictes. Els
vaig respondre que no calia que es preocupessin: jo ja no tornaria a intervenir. La
veritat era massa conflictiva. S”havia de parlar de la pau pero sense intentar dir la

veritat. Calia anar parlant sense dir res.

La mentida (i no ens referim, és clar, a les mentides "pietoses") és, sens
dubte, un mal. Oculta el mon voluntariament, el traeix, fa malbé la comunicacio,

i, en definitiva, no respecta I'altre (el destinatari de la mentida).

També cal foragitar la mentida d’Europa, denunciar qui obstaculitzi la
recerca de la veritat, convéncer tothom que cercar la veritat és font d’alliberament,
denunciar els discursos retorics, que tant sovintegen en 1’ambit de la politica i de
ia diplomacia —només al servei d’interessos particulars o egoistes—, i que tot i
poder-se justificar com a sostenidors d’un cert equilibri immediat, fan un flac favor
a I’enteniment i a la veritable pau. La recerca de la veritat déna gruix i dignifica;
la promocié i el sotmetiment a la propaganda banalitza, ddéna lloc a la

homogeneitzacié de la neciesa t de la superficialitat.

* Jan Patocka (1907-1977), dissident txec, el més destacat tedric de Carta 77. El tornaré a citar mes
endavant.
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Sobre ’oblit i la memoria

"Hi ha certes coses que els homes de la
meva edat no podem oblidar" (Albert
Camus, 1947)

El record no és expressi¢ directa del ressentiment. En un cert sentit es
veritat, i ho hem de defensar, que Europa és un comengar sempre de nou, pero
aquest recomengar no es fa a partir d’un marc verge on les imatges han fugit de la

memoria. El perdd permet el recomengar i tanmateix no s’identifica amb [’oblit.

Certament, oblidar és una mena de funcié vital, 1 sense ella la consciéncia
no podria sobreviure. Perd a voltes convé aturar aquesta func.é si hom no vol ser
complice de la mateixa crueltat d’alld que hom vol esborrar. Que I’oblit no ens faci

complices!... faria la maxima.

Un bon amic em deia que a voltes es pot pensar que la mort s’esdevé quan
el pes de la consciéncia s’ha fet ja insuportable. La mort seria I'alliberament
d’aquesta carrega en una nova vida amb distinta gravetat. L’oblit, des d’aquesta
perspectiva, seria la pretensio de fer-nos immortals aqui i ara, una immortalitat que

s’aconseguiria per la manca de consciéncia i per la manca d’historia.

Només la senilitat pot justificar 1’oblit. No és bo oblidar sistemdticament. No
és bo fer com si 1939-1945 mai no hagués existit. (I, a partir d’avui, haurem de
recordar a contracorrent 1990-1993, perqué els que posin cortines i vels entremig
es multiplicaran). Aquests episodis s’han de saber, s’han de suportar, 1 s’ha de
veure qué en surt d’aquest saber i d’aquest suportar. El passat no es pot desfer, no
podemn alleugerir ¢! dolor del passat, perd amb la memoria, amb el plany —i amb

la pregaria— podem dignificar la nostra existéncia després de 1’error i el mal.

La memdria pertany a la responsabilitat pel passat. La memdria no suposa
necessariament ni ressentiment ni afany de venjanga, i tampoc suposa romandre

presoner del passat. Més aviat al contrari, la memoria possibilita un present i,

98



sobretot, un futur; paradoxalment, la memoria acaba essent responsabilitat pel futur.

L home contemporani és un home desmemoriat. Amb la capacitat de reviure
el passat atrofiada, no pot ni tan sols superar el llisté per mantenir un silenci
reflexiu, un silenci conscient d’ell mateix. Ha substitui't aquest silenci per un trafec
continuat que el manté ja sempre ocupat i pre-ocupat en una activitat que, de fons,
no és més que 1’ocas de 1’acci6 auténtica —mai possible al marge de la memoria

i del silenci reflexiu.

Pero, a la vegada, hi ha un silenci que es fa complice. Les imatges aturades
per la fotografia o enregistrades per a les cameres son una mostra per I’escandol de
la nostra mirada. Tanquem els ulls i restem amb la boca tancada, com si ’inica
paraula fos el mutisme. Pero seria una inconsciéncia permetre que aquest silenci es
transformés alhora en el silenci de cara a les generacions futures. Ningui pot
assegurar que oblidar les mostres més extremes de I’odi hagi de portar la bondat
futura, mentre que, alhora, no som qui per tallar la possibilitat que els homes
aguantin la carrega i siguin responsables del seu passat. Ser responsable és, sens
dubte, molt més digne que mantenir-se en la més plena ignorancia, voluntaria o

inconscient.

Cal que després del primer silenci, amb tota la humilitat de qué siguem
capagos i amb tot el respecte, parlem de com els homes varen divinitzar-se per
decidir que hi havia sobre la capa de la terra uns “infrahomes” 1 que, com a tals,
calia que fossin exterminats perqué no eren prou dignes d’aquest mon 1 ocupaven

un lloc reservat per a altres éssers superiors.

Dit d’una altra manera: ning pot —ni ha— de sostreure’s a la interpellacio
del testimoniatge. Hem de testimoniar per fidelitat a la veritat, als altres homes |
a nosaltres mateixos. A més, seria una ingenuitat suprema el pensar que hi ha fets
que per la seva paténcia romandran sempre en la memdria colectiva. Més aviat
tenim [D’experiéncia que fins i tot "e]l més inoblidable es pot oblidar". Auschwitz,
per exemple, és un lloc situat enlloc, és alld que no pot tenir nom, I’innominat,

I’infern. Fou tanta la "inhumanitat" que resulta incommensurable pel llenguatge, fet,
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al cap 1 a la fi, a mida humana. "L’amenaca que sobrevé ara a la humanitat mig
segle després d’aquesta Catastrofe, és que ‘alld que no pot tenir nom’ s’estd tornant
I’innominat. Es que el silenci esta esdevenint complicitat. Es que torna a comencar.

Es que es nega aquest passat..."®.

Ara ens enganyem dient que sén fendmens minoritaris. Es veritat que, de
moment, son aillats. Perd a ningl no li hauria de resultar insignificant que al mateix
lloc —i no només en ell— on va ocoérrer la solucid final, noves generacions
manifestin 1’odi envers els altres que, aquesta vegada en forma d’immigrats, sén
mes propers a la categoria de 1"infrahome" que no pas a la de I’home. Soén brots,

aqui i alla, del racisme més punyent.

Aquestes noves generacions —al marge de la consideracid sobre la
irradicabilitat del mal en I’huma— son simptomes d’altres generacions que no han
sabut 0 no han volgut ser testimonis; que han fet de 1’oblit un complice o,

simplement, que no han comprés.

Pensar després d’Auschwitz?

A la seva coneguda obra Dialéctica negativa (1966), Adorno encetava la
introduccié amb aquesta pregunta: "Es encara possible la filosofia?" Més endavant
posava com a titol d’un dels apartats: "Després d’ Auschwitz". El rerefons, d’altra
banda ben palés, assenyala vers aquest interrogant: Es possibie continuar pensant
després d’Auschwiz? Es possible encara pensar després d’Auschwitz, de Dachau,
de Buchenwald... de tants camps de la mort de fa poc de temps i d’altres ben

recents —igualment llocs de la mort i del sofriment més gratuit i absurd?

Si algt pensa que la pregunta té quelcom de retorica perqué sembla prou

% Lustiger ].M., Nous avons rendez vous avec | 'Europe, Paris, Mame, 1991, (trad cast. Europa sé tu misma,
Valencia, Edicep, 1991, pag. 47).
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clar que es continua pensant, la podem formular d’una altra manera, molt més
planera, fins 1 tot pel qui sospita de la seva autenticitat. Qué significa pensar
després d’Auschwitz? Una de les preguntes més punyents dirigides al gloris
pensament occidenial, que encara no té una resposta. Fins i tot hi ha qui ha oblidat
la pregunta. Com si no hi hagués contradicci6 entre la recerca de la veritat i I’oblit
que menysté alld que dona a pensar. Es que potser hi ha una por amagada que vol
absoldre’s del reconeixement d’una culpa? De qué més important s’ha d’ocupar el
pensament siné d’examinar les mostres més fortes del "mal radical", els llocs on
I’huma —els rostres de les dones i dels homes i dels infants— esdevenia sense
nom? Es que ja ni se sap que ha estat precisament el problema del mal, ¢l que ha

esperonat d’una manera prioritaria la reflexié de I’home en la seva situacié ?

Pensar després de... vol dir disposar-se a afrontar la foscor, les imatges del
caos originari; vol dir transitar les zones ombrivoles, i prendre la humilitat i el
coratge per confessar errors i comengar de nou. Dit d’una altra manera: ja no es pot
continuar filosofant sense prendre’s seriosament 1’experiéncia del mal radical que

ha emergit en ple segle XX.

Tormem al discurs d’Adorno. La filosofia hegeliana de la histdria entenia la
guerra i la destruccid com un moment del desenvolupament, com un moment que
portava a una positivitat superior a la d’abans del conflicte. Adorno és talladament
contundent contra aquesta idea: "Després d’ Auschwitz, la sensibilitat no pot menys
que veure en tota afirmacié de la positivitat de ’existéncia una xerrameca, una
injusticia vers les victimes, i ha de revelar-se contra P’extraccié d’un sentit, per

"7. Alld que té davant la consciéncia que

abstracte que sigui, d’aquell desti tragic
s’hi obra és el mal radical. Adorno ho qualifica com un "infern real la maldat del
qual sobrepassa la nostra imaginacid". El promotor de I’Escola de Frankfurt sap dir
quelcom que avui caldria repetir en la nostra consciéncia, no només per permetre’ns
continuar pensant sind per ser conscients i responsables d’allé que encara passa: "El

genocidi és la integracidé absoluta que cou en tots els llocs on els homes sén

7 Adomo, Dialéctica negativa (1966), Madrid, Taurus, 1975, pag. 361.
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homogeneitzats, polits —com es deia en I’exércit— fins a ser esborrats literalment
del mapa, com a anomalies del concepte de la seva nulitat total 1 absoluta.
Auschwitz confirma la teoria filosofica que equipara la pura identitat amb la

mort"®, Integracié absoluta, homogeneitzacié, pura identitat, mort.

Dempeus davant de I’escandol del mal, sense girar-se d’esquena, ens toca
—4és ¢l que Adorno vol fer també amb la seva dialéctica negativa’— desenvolupar
una reflexio del pensament sobre si mateix. Una re-flexié en qué siguem capagos,
fins i tot, de pensar contra nosaltres mateixos. | ens ha de guiar sobretot aquest
imperatiu: "orientor el pensament i ’accié de manera que Auschwitz no es
repeteixi, que no torni a ocorrer res de semblant”. Tal com bé prou ho mostren els
fets, no ho hem aconseguit, encara. Perd, a més, resulta molt inquietant la poca
forca espiritual-cultural que Occident mostra per aconseguir aquesta fita. Fins el
punt que poc se’n parla d’aquest imperatiu. Es caracteristica de la "postmodernitat";
en el fons, ja no hi ha confianga en la possibilitat del pensament per fer res: ni per

pensar el mal ni per afrontar-lo. Més i tot, el propi pensament es fa sospitds.

La reflexiéo d’Adorno és dramatica i conscient del fracds i de les poques
esperances. "Auschwitz va demostrar irrefutablement el fracas de la cultura. El fet
que Auschwitz hagi pogut ocorrer en mig de tota una tradicid filosofica, artistica
i cientifico-itlustradora comporta més contingut que el que ella, I’esperit, no arribés
a tocar els homes i a canviar-los. En aquells santuaris de Pesperit, en la pretensio
emfatica de la seva autarquia, €s precisament on radica la mentida. Tota la cultura
després d’ Auschwi.z, junt amb la critica contra ella, és bruticia"'’. Adorno se sent
inevitablement confrontat amb 1’alternativa de I’absurd: "Qui defensa la conservacic
de la cultura, radicalment culpable i gastada, es converteix en complice; qui la

refusa fomenta immediatament la barbarie que la cultura va resultar ser. Ni tan sols

* Adomo, op. cit, pag. 362.

* En una altra perspectiva —paraHela, perd, a la d'Adomo— tenim el cas exemplar de Chestov que, contra
la mentalitat del progrés, rebutja aquest mon de la guerra i de la barbarie i es refugia en una filosofia negativa.

'" Adomo, op. cit., pag. 366-367.
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el silenci allibera d’aquest cercle...""" .

En tot cas, continuar pensant, posar-se en el cami de la filosofia, demana no
nomeés revisions radicals de la historia del pensament occidental, siné, com a
mimm, pensar havent adoptat ja una nova "categoria": la de "pensar després de...".
Es una categoria que haura de donar lloc a un pensament capag¢ d’autocritica,
d’autoprovocacid, de ser interpellat per allo altre; un pensament, a la fi, que superi

tot endormiscament i es mantingui tothora vigilant en el regne de la nit.

El pensament occidental no pot ser cofoi ni autocomplaent. Es un pensament

que pensa a partir d’un trauma. Només pot existir amb la modalitat del trauma.

Encara una altra pregunta, significativament distinta de les formulades a
'inici. Inevitable: Queé ha aportat Auschwitz, de nou, a alld que ja se sabia sobre
la desmesura d’allo espantds i terrible que els homes s6n capacos de fer contra els
altres homes? En primer lloc, que la violéncia dels homes sobre els homes no 6
[imits. Segon, que aquesta possibilitat no ha estat enterrada sota les llums del
progrés técnic i la cultura. Tercer, que el mal en el mén —el problema central de
tota Teodicea—, tot i ja tenir una expressié ben aclaparadora en els mals de la
"naturalesa” en forma de terratrémols, de sequeres, d’epidémies..., es veu superat
amb escreix per I’expressié que té en la mateixa accié humana. El mal en el mon

t¢ com a punt culminant el mateix palau que li edifica [’home.

Tot aixo ens ha estat ensenyat per Auschwitz. I, en esséncia, ens ha aportat
una idea nova forga dificil. Es la que punyentment ha expressat Hannah Arendt en
el seu monumenta! Els origens del totalitarisme" :"Els homes normals no saben
que tot és possible", el totalitarisme si. Per entendre el totalitarisme i, al capdavall,
les possibilitats de la societat humana, cal superar les limitacions del nostre pensar
"normal”. Mentre que pels homes "normals" no tot és possible, el totalitarisme
pretén demostrar el contrari: "Els camps de concentracid i d’extermini dels régims

totalitaris serveixen com a laboratoris en els quals es posa a prova la creenca

" Adomo, op. cit., pag. 367.
'* Hi ha traduccié castellana, Arendt, A., Los origenes del totalitarismo, Madrid, Taurus, 1974.
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fonamental del totalitarisme que tot és possible””. El sentit comu es resisteix a
pensar aixi, i davant de certes coses es demana "perd com és possible aixo?".
Pensar després d Auschwitz o de Dachau significa pensar sobre la demostracio que
fot és possible. Al pensament occidental la seva "normalitat” [i ha anat impedint

fins ara enfrontar-se radicalment amb aquesta prova.

No podem fer d’ Auschwitz una aberracio o una excepcié absoluta. Seria un
intent massa facil d’explicacid . Ja forma part del passat el moment dels judicis i de
les acusacions i dels castigs de I’incastigable. Estem en el temps, en ¢l kairos de
la reflexié, de la recerca del virus d’aquesta malaltia. No confiem en descobrir la
causa de les causes; confiem que podem parlar d’alld que va afavorir el mal, d’allo
que li deixa via lliure, d’allo que el féu reproduir-se. Haurem de referir-nos a la
manca de pensament i a la banalitat del mal, a la distincid entre superhome i

subhome...

La banalitat del mal: superficialitat i impersonalitat

El mal pot ser també banal. Arendt ha treballat sobre aquest tema arran del
fenomen del totalitarisme. Fer referéncia a aquest fenomen, del qual les dues
expressions paradigmatiques han estat I’stalinisme i el nazisme, no respon a un mer
estudi d’una realitat historica. Quan Arendt basteix la seva extensa obra, entén que
alguns factors que intervenen en el fenomen del totalitarisme "poden sobreviure als
régims totalitaris", essent aixi una amenaga latent. Aquesta manera de veure les
coses es correspon amb la manera de qualificar la comprensié de la realitat social
i historica. No es busquen les causes d’uns suposats efectes, es busca la comprensié
d’uns determinats fenomens. No es pretén trobar /a causa del totalitarisme (en ultim

terme acabariem, segurament, apuntant al nus irresolt d’una originaria maldat

* Arendt, op. cit,, pag. 533.
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humana), siné aquells factors que van acompanyar i fins i tot facilitar el seu
naixement, €l seu assentament i la seva extensio. Arendt parla de |’home-massa
(que té com a tret especific la seva manca de relacions socials normals) i de
I’aillament i de la soledat en qué es troba, i de la disponibilitat a facilitar la
mobilitzacié que demana el totalitarisme i 'encaix de la seva ideologia; parla,
també, de la mentida i del terror com a instruments privilegiats del poder totalitari;
parla del sentiment generalitzat de rebuig de la novetat i de 'imprevisible; parla,
en definitiva, d’'un menyspreu del mon real —en la mesura que és la font de la
novetat— i de la instauraci6é d’un mon fictici, creat per la Ideologia. Aquesta, la
Ideologia totalitaria, és literalment aixo ideo-logia: logica d’una idea. La logica, el
moviment d’una Idea que per damunt dels homes i del mén domina ambdés. Es per
aixo que la Ideologia viola la realitat, 1"aixafa, amb l'intent de fer el moén

"conseqiient” amb la logica de la idea.

Ja hem reconegut que hi ha un rerefons ultim incomprensible. El
funcionament del sistema totalitari, ’execucié del seu regne del terror i I’horror
dels camp de concentracid, ens posen front d’'una mena de mal radical. (Allo que
hom no pot ni castigar ni perdonar). Es el mal radical, que no podem comprendre
1 que pocs instruments tedrics son els disponibles per a la seva comprensic. Arendt
€S veu capag, aixo si, d’assenyalar un fenomen concomitant: "El mal radical ha
emergit en un sistema on tots els homes han esdevingut superficials”. En una carta
a Jaspers, Arendt confessa: "No sé qué és el mal radical, pero sé que té a veure
amb aquest fenomen: la superfluitat del homes com a homes"". Es la mateixa
conclusié a qué arriba en el seu acurat estudi del sistema totalitari. Pero la
conclusié esdevé una mena de crit d’alerta: perqué la superficialitat no és només
una caracteristica que es propaga en els régims totalitaris, siné que també es
propaga —de forma diversa— en la societat actual, afavorida sovint per la
massificacid. Aixi, doncs, el fenomen concomitant del mal radical sobreviu als

regims totalitaris,

" Carta del 3-3-1951.
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L’any 1963, Arendt va assistir al procés que tingué lloc a Jerusalem contra
el criminal de guerra nazi Eichmann. Sobre el procés escrigué una mena d’assaig.
Una de les reflexions que es feia Arendt al final era la segiient: "De fet, una de les
lligons que ens dona el procés de Jernsalem ha estat que un tal allunyament de la
realitat i una tal irreflexio poden causar més mal que tots els mals instints inherents,
potser, a la naturalesa humana. Perd va ser unicament una lligd, no una explicacic

"% Arendt va poder observar que hi

del fenomen, ni una teoria sobre el mateix
havia una interrelacio entre la manca de reflexid, la superficialitat, i la disponibilitat
pel mal. Es el fenomen que anomena vacuitat, buidor. Per aixo I’escaienga del crit
d’alerta a la pervivéncia d’aquest fenomen més enlla dels régims totalitaris stricto

sensu, en I'imperi de la impersonalitat i del "ningu"'®.

Home extern, centrifug, buit de si, mancat del gruix de la interioritat i de la
consciéncia de si que el faria mestre de si mateix. La proposta d’Arendt és maldar
pel pensament i per I'accié: el mal té lloc en situacions on un i ’altra han estat
foragitats; on els homes, propiament, ni actuen ni pensen. Aixi, I’finica sortida
parcial a la superficialitat i a la impersonalitat és el pensament 1 la reflexio, perqué
el mal és opac, i, propiament, en ell no hi ha reflexid. La idea és gairebé equivalent
a la que manté Gecrges Bernanos: "Les mans executen 1 no discuteixen. 1 és veritat
que executen, fins i tot molt bé. El botxi no €s siné una ma sense cap. Una ma fa
la seva tasca sense ruboritzar-se i sense plorar. Una ma no té pietat; no es raona
amb les mans. La vertadera civilitzacid totalitdria, el vertader médn

"concentracionari” és una civilitzacié de mans"'’.

" Hannah Arendt, (1963) Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, Barcelona,
Lumen, 1967, pag. 414.

'* "Desde luego, para las ciencias politicas y sociales tiene gran importancia el hecho de que sea esencial
en todo gobiemno totalitario, y quizéd propio de la naturaleza de toda burocracia, transformar a los hombres en
funcionarios y simples ruedecillas de la maquinaria administrativa, y, en consecuencia, deshumanizarles. Y se
puede discutir larga y provechosamente sobre el imperio del Nadie, que es lo que realmente representa ta forma
de administracid n politica conocida con el nombre de buro-cracia”, Arendt, Eichman en Jerusalén, cit., pag.
416.

" VV.AA., El espirvitu europeo, cit. pag. 252.
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Ens hem de preocupar davant de la superficialitat 1 de la buidor, de la manca
de pensament 1 dei fer irreflexiu. Per aixo, la cultura (parlem-ne, de moment, de
forma genérica), malgrat tot, continua tenint un paper decisiu. Per foragitar la
"banalitat del mal" no podem abandonar la nostra confianga en la cultura i en els

projectes pedagogics que hi sorgeixen.

Homes i no del tot homes. La negacio de I'home

"Les victimes no sén tnicament les que desaparegueren alli
baix, sind tota la humanitat que es descobreix capag¢ d’una tal
negaci6 d’ella mateixa"'®

Els camps de la mort sén Pexpressié més nitida d’alld que hom pot
anomenar I’infrahuma o fins i tot I'inhuma. Els camp de la mort entesos com el lloc
on ’horror escapa a tota possibilitat de comprensid, on el pensament claudica, on

la immensitat del mal tapa tota espurna de llum.

El pal de paller de la ideologia nazi era —que bé prou se sap— el tema de
la raga. Perd qué comportava la idea de raga? Aquesta idea no fou agafada com a
mera constatacic d’una diversitat dins del génere huma sind, principalment, com la
idea de la superioritat d’uns homes sobre uns altres. O més correctament, la idea
de raga es fa intervenir per assenyalar la divisid entre el grup dels homes
propiament dits, 1 el grup d’aquells que no ho arriben a ser. Aauests ultims sén els
"infrahomes”, els juals, pel bé de la humanitat, havien de ser exterminats. (Es

calcula entre quatre milions i mig i cinc el nombre de jueus exterminats).

Una cosa és ben clara: alla on hi ha I’ Ubermensch (superhome) d’una banda,
i I'Untermensch (subhome) de I’altra, s’ha negat I’home. 1.’home s’ha negat, és
mort. Aix0 no és metafdoric siné literal. Les practiques fetes sobre els

Ubermenschen només es podien fer, en efecte, si no eren propiament homes.

' Lustiger, op. cit., pag. 45.
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Només sobre un material gens a [’algada de [’huma i que fins i tot representava un
obstacle per al desenvolupament del superhumad, es podia practicar la negacid 1

I’extermini.

Arreu on apareix la idea de I’Untermensch, rencix avid de sang i de
violéncia, el racisme. Qui és que encara avui "juga” amb la idea de |’ Untermensch,
o del "quasi home"”, o de la superioritat —quant a ’huma— de ’europeu sobre
I’africa o I’asiatic, del blanc sobre el negre, el mestis o I’indi?, qui avui menysprea
1 nega ’home? Encara hi ha qui ho fa. Ens cal un esfor¢ immens per estar a

Ialgada d’una responsabilitat que és indeclinablement nostra, de tots i cadascun.

Fa tot just cinquanta anys, vagons sadollats de nens jueus marxaven cap a
Auschwitz. Una vegada alli, en fila, haurien d’entrar dins les cameres de la mort.
Fa cinquanta anys, en el cor d’Europa. Res de sensacionalisme; és allo que

s’esdevingué. Potser I’horror mai havia estat tan a prop de 1’ Apocalipsi.

D’aixo fa molt poc temps. Qui ho diria? Ningu —o gairebé ningi— ha
maldat per trametre i assegurar el record. Hom ha volgut csborrar. Quan faci
vuitanta o noranta anys d’aquell trist succés, només es trobara en alguns llibres de
text, com una dada quasi prehistorica. Costa tan poc d’oblidar! Tot i sabent que el
fons de la mort és I’oblit, és a dir, que mentre hi ha memoria no hi ha mort
definitiva. Els vertaders morts son els andnims, sense cap nom escrit i sense cap

memoria humana que els guardi. Oblidar no és bo.

Una altra vegada tenim a Europa I’experiéncia de crims basats en el tema
de la raga. I, a més de la terra dels Balcans, hi ha brots a massa llocs com per
poder considerar el racisme com un fenomen del tot marginal. Assassinats,
amenaces, agressions, declaracions de menyspreu, trasllueixen de nou la idea d’uns

infrahomes que no es poden tolerar.

Que es necessita a més d’un rostre huma amb capacitat de sofriment i de
paraula per ser digne de la humanitat? O és que 1’odi —manifestacic del mal—

actua sota la més absoluta irracionalitat i arbitrarietat?

En un cert sentit el nombre no és essencial, d’acord. Pero no es pot deixar
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de banda. Es un exercici per a la imaginacié : Us podeu imaginar, per exemple, cinc
milions d’éssers humans exterminats? Penseu que, com hem dit abans, un ésser
huma té rostre: uns ulls que poden dirigir-te la mirada demanant pietat i una boca

gue pot restar tancada com a signe del sofriment més interioritzat.

Els fets demostren que no és suficient aquesta mostra de la més alta
humanitat perque d’altres "homes" no puguin accionar palanques o prémer el gatell

tot confessant en el seu inconscient: "menys infrahomes en el mon".

Tots els temps han tingut paraules prohibides. També el nostre. Tot 1 els fets
del segle, es parla poc del mal, o del mal radical, i encara menys de la culpa, de
la perversitat i d’allé maligne. Aquest llenguatge —es dira— és propi de ments
retorcades, que encara pensen amb inferns i amb éssers vermells amb cues.
Ingenuitat de les ingenuitats o complicitat de les complicitats. ;Que no tenen ulls
per veure com fins 1 tot hem estat capagos de fer inferns aqui a la terra? Qui tingui
ulls, que els obri. 1990-1993: violacions sistematiques de dones musulmanes a
mans dels serbis; camps de concentracié amb imatges d’homes famolencs,
esquelétics, sense forces de resisténcia, com si ja tota esperanga s hagués esbandit,
com si ja no tinguessin ni mén. Aquest lloc, de la fam i de la desesperan¢a, no és

la porta d’un abisme?"’

'* Davant d’aixd hi ha qui, amb tota la bona intencid, ha afirmat que assistiem a un altre episodi
caracteritzat per la claudicacié de la rad davant de la forga i que aixo és precisament el contrari d’alld que
constitueix la tradici6 europea. Comparteixo aquesta afirmaci6, perd només parcialment. En la mateixa esséncia
tamb¢ hi ha zones de fosca, on el poder i la forga resideixen, i no pas transitériament. Es, com he dit, aquest
"mal” que ens acompanya.
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Pensar després de Bosnia?

Els darrers anys... guerra dels Balcans. El mal a Bosnia-Hercegovina. Al
costat dels somnis europeistes, el mal avanga posicions al centre d’Europa. Hem
vist filmacions de la seva expressid. On és que el mal té la més plena expressio: en
els "desastres” de la naturalesa o en la propia voluntat humana? Una vegada més,
vet aqui la nostra miséria, cal parlar no de injusticies contra un o altre poble, sind

de crims contra la humanitat.

Sarajevo, Vukovar, Gorazde, Srebrenika... malauradament tenen ja, per a
nosaltres, un valor simbolic: el de ’horror dels qui pateixen, el de 1’odi extrem 1,

finalment, el de la insolidaritat d’Europa que ha observat atonita i atonica.

Ja fa al voltant de tres mil anys que Hesiode explicava, a Els treballs i els
dies que quan ocorren injusticies entre els homes, Diké, fillo de Zeus, "travessa
plorant la ciutat 1 €ls habitatges dels homes, envoltada de boira, portant desgracia
als qui 'han expulsada mitjangant decret"; i cada vegada que se sent ofesa, "va a
asseure’s al costat del seu pare Zeus, fill de Cronos, i li explica la forma de pensar
dels homes injustos, fins que el poble paga les culpes dels seus reis..." Diké no ha
deixat de plorar.

Per a nosaltres, continua essent un repte pensar altrament i actuar altrament;
el repte de trobar vies per la pau i la fraternitat; el repte de descentrar-se per acollir
I’altre; el repte d’una filosofia i d’una practica de la diversitat i de la comunicacié,

de alteritat 1 de la solidaritat.

D’aquest "nou paradigma”, en parlaré, perd, en el darrer capitol. Fins aqui,
aquestes ratlles tenien la intencié de reflexionar sobre el mal que ens acompanya,
per tal de sacsejar la nostra tranquillitat i obrir un espai per a la revisio, la memoria

1 la responsabilitat.
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Reflexio que, alhora, ho és sobre el temps i el significat de la remporalitat

humana'.

En el debat contemporani hom ha tornat a parlar de la "fi de la historia”.
Com ho hem d’entendre aix6?, que és allo que s’hi juga en aruesta afirmacié? El
conjunt del probicma és forga complex, perd per indicar-ne el planteig basic
probablement n’hi haura prou amb introduir els elements estructurals més

importants.

Encara, perd, és prioritari aquest altre grup d’interrogants: té alguna
orientacié la civilitzacié humana en el transcurs del temps?, quin cami ha estat
transitat i cap a on anem? O d’una altra manera: té sentit la histéria? Si ens veiem
porucs davant d’aquests interrogants, hem de preguntar-nos el perqué; potser per

les nostres poques forces o potser perqué és la mateixa historia la que "reposa”?

En el capitol sobre els fonaments d'Europa, s’ha parlat de la distinta
concepcid de la temporalitat en el judaisme i en el cristianisme. Si Europa és —en
la tematica dels fcnaments —"la Biblia i els grecs”, caldra recordar la distinta

comprensié de la historia en ambdds contextos.

I, finalment no podem ometre de cap de les maneres una referéncia a les
grans filosofies de la historia, forjades principalment al XIX, perqué la seva

influéncia ha estat, 1 és encara, d’un abast notable.

Malgrat d’antuvi hom pugui tenir una sensacio de dispersid, 1’estructura
d’aquest capitol t¢ la forma de centres concéntrics o, si voleu, la de diverses
perspectives de la mateixa figura; la de diversos recorreguts que finalment

convergeixen en el mateix lloc.
De fet, per estructurar-ho minimament, m’ha semblat adient distingir dues
etapes: la primera, intitulada precisament "Fi de la historia?", és la que ara iniciem;

en ¢lla es prioritza I’elaboracio d’un diagndstic de la situacid; la segona, que porta

! Pel que fa al tema de la temporalitat i de la historicitat una de les filosofies que més hi ha aprofundit &
la fenomenclogia d’Edmund Husserl. Precisament sobre aquest autor hi he dedicet un estudi centrat, en molt
bona part, en la tematica de la histdria. Cf. Esquirol, .M., Responsabilitat i mon de la vida. Estudi sobre la
Jfenomenologia husserliu..a, Barcelona, Anthropos, 1992
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per titol "El "sentit europeu” de la historia: problematicitat i esperanga”, s'interessa

meés pel vessant propositiu o "terapéutic".

De la comprensio grega de la "historia” a la cristiana

Per a I’historiador grec la histdria és allo que permet resistir 1’efimeritat, el
temps, I’oblit. L’home viu i desapareix. La natura roman. La historia que els grecs
escriuen recull aquells "mortals" que amb llurs gestes i amb llurs paraules s han
demostrat dignes de romandre com la natura. Es a dir, la historia dona durada a tot
allo huma que ho mereix. Aixi ho diu el mateix Herodot: "Vet aqui ’exposicid de
la investigacid realitzada per Herddot de Halicarnaso per impedir que les accions

realitzades pels homes s’oblidin amb el temps"”.

La natura és presa com a paradigma d’existéncia. No hi ha solucid de
continuitat entre I’experiéncia de la naturalesa i ’experiéncia de la ciutat. Per aixo,
entre altres coses, la importancia de ’esquema ciclic. Fixem-nos que la majoria de
senyals de la "naturalesa” ens fan pensar en un temps circular. El moviment del sol
1 de les estrelles, el dia i la nit, les estacions... El grec tendeix a privilegiar, aixi, no

tant el canvi com D’estabilitat i ’ordre.

Els escriptors de la Grécia classica es varen interessar poc pel passat i, en
consequiéncia, no massa pel futur. Tucidides, per exemple, era de I’opinié que poc
d’important havia -assat abans dels esdeveniments que ell narra i que probablement

res de tan important hauria de portar el futur.

En general, les concepcions gregues i romanes de la historia ignoren la
insisténcia en el factor temporal i en la idea de procés lineal. Per trobar aixo ultim,
quelcom que sens dubte forma part del bagatge de la consciéncia moderna i

contemporania, hem de remetre’ns a la concepcid hebraico-cristiana de la historia.

? Herodot, Historia, Madrid, Gredos, vol L, pag. 85.
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Aquesta presenta una imatge rectilinia del temps juntament amb la idea d’una
providéncia divina que atorga sentit al conjunt mitjangant els moments de
"salvacid”. El "mér enlla”, alld esperat, dona sentit a tot el conjunt, des dels origens

fins al present de I’espera, i des del present de I’espera fins a la fi dels temps.

I, de Ia mateixa manera que la concepcid-representacid circular del temps
s’assenta, en bona part, en experiéncies viscudes d’indicadors circulars, la
representacio vectorial del temps també té un indicador basic en el pla vivencial.
L.’home té experiéncia del temps lineal oferta sobretot per la consciéncia del cami
que va del naixement a la mort. La mort és ’espina més dura a qué s’enfronta el
temps ciclic. No és casual que en la tradicid judeo-cristiana el discurs sobre la vida

1 sobre la mort humanes tingui un lloc preeminent.

Passar d’una concepcid ciclica del temps a una de vectorial és passar de la
"tragedia" a I’esperanga. La "linealitat orientada” és més habitable humanament.
D’aqui la duresa coratjosa del pensament de Nietzsche en ressuscitar el temps

circular amb la imatge de I’etern retorn,

En el marc de la tradicid judeo-cristiana, es basteix, doncs, una visio
teologica de la historia; la historia rep sentit i importancia en la mesura que es
"teologitza”. Un element absolutament decisiu en aquesta representaci é vectorial del
temps ve donat per la nocid de creacié. El concepte de creacié a partir del no-res
és originaria de la Biblia. Era quelcom impensable per la mentalitat grega i, per
aixo, els grecs dificilment podien arribar a concebre una concepcié vectorial del
temps tan marcada com [I’hebrea. La creacié a partir del no-res suposa un
comengament absolut. Res com aquesta idea pot atorgar tanta importincia als
esdeveniments, al temps, a la historia’. El cristianisme introdueix, doncs, aquells
esdeveniments del tot singulars i irreversibles que atorguen a la historia una
importancia enorme. Des d’ara la histdria no podra ser ja ni pura aparenca ni ’etern

retorn del mateix. Es el lloc on passen veritablement coses noves. Escoltant la

? D’altra banda, i no és pas menys important, la idea de creacié estableix —de forma clara— que ni ’home
ni el mon és Déu.
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lectura dels relats biblics, els homes sentiran a parlar de la Creacié del mon, de la
caiguda, de les aliances entre Déu i els homes, de I’encarnacio, de la creu i de la
resurrecid, i de la salvacid. A la llum d’aquesta paraula, no era només —ni
principalment— la historia la que obtenia una significacid extraordinaria, siné la
mateixa vida de cada home. Homes i pobles ja no deixaran de mesurar-se a partir
de variacions —a vegades secularitzades— d’aquests "esdeveniments historics

fundacionals”.

Una de les més monumentals filosofies de la historia elaborada en el context
del cristianisme és la que trobem a De civitate Dei de sant Agusti. La influéncia
que aquesta obra ha exercit en el pensament occidental és d’un pes extraordinari,

1 per aixd sera bo que ens hi referim succintament.

La cruilla i el repte de ’obra consisteix a descriure la tensid especifica que
es dona entre la Ciutat de Déu i la ciutat terrenal. El "Regne” no és d’aquest mon.
Aixi, quina és la relacid entre la comunitat cristiana —I'Església, que no és
nacional 1 no esta Iligada a cap poble en concret— que viu tensa cap al Regne i
Pordre temporal? En tant que creient —segons deia sant Pau— el cristia no viu a
la terra sino al cel. El cristia aixi, tot i compartir ciutat, llengua i costums amb els
seus veins, t€ alhora un sentit de I’existéncia que el condueix més enlla de tota
identitat territorial i cultural, per a ell "tota patria estrangera és la seva patria i tota
patria li és estrangera". El cristia és qui, vivint al mén, ha escollit domicili fora del
mon.

La pregunta que es planteja a Agusti, com ja s’havia plantejat a d’altres
autors cristians, era la de com viure en cristia dins d’un ordre politic terrenal.
Recordem, a més, que sovint ¢ls pagans atribuien a la practica i al pensament cristia

la ruina i els mals de I’imperi.

Doncs bé, a La ciutat de Déu Agusti es proposa descriure la historia de les
dues ciutats: la de Déu i la del mon. En el prefaci es diu que si 1’obra és titula La
ciutat de Déu €s perque ha pres el titol de la millor, perd que alld que importa és

la historia d’ambdues. En definitiva, la idea cabhdal que el bisbe d’Hipona volia
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exposar era que el mon sencer des del seu origen té per unic fi la constitucié d’una
ciutat santa. Tot ha estat creat amb aquesta finalitat. La ciutat de Déu és la clau de

volta de tot el que existeix, tret, és clar, de Déu mateix’.

Agusti entén que, essent I’amor compartit per quelcom allo que constitueix
una ciutat, hi ha dves grans ciutats: la formada per aquells que estimen Déu abans
que cap altra cosa, i la dels que estimen el moén. Es tracta de dues ciutats que poden
rebre noms simbdlics diversos pero, a la fi, es tracta de la ciutat de Déu, d’una
banda, i de la ciutat del diable, de I’altra; la ciutat dels que avantposen 1’amor a
Déu i la dels que avantposen I’amor a si mateixos. Ambdues ciutats es troben, de

‘acto, unides, fins a la seva separacid al final dels temps.
P p

Amb aquesta estructura dicotdmica de fons, la idea de la ciutat terrenal és
prou clara. Com ho explica Etienne Gilson (conegut estudios de la filosofia
medieval): "La qiiestid no és saber si es viu 0 no en una de !2s ciutats en qué es
reparteix actualmeut la terra, la qual cosa és inevitable, sind st un mateix situa el
seu propi fi ultim en la terra o en el cel. En el primer cas hom és ciutadd de la
ciutat terrenal; en el segon hom és ciutada de la ciutat celestial. El problema no
canvia d’aspecte quan es planteja no a proposit dels individus, siné de les societats
mateixes: aquelles que s’organitzen inicament amb vistes a la felicitat d’aquest moén
s’incorporen per aquest mateix fet a la ciutat terrestre, que no és altra que la del
diable; les que s’organitzen amb vistes a la beatitud divina s’incorporen des

d’aquest mateix moment a la ciutat celestial, que no és altra que la ciutat de Déu"’.

El sentit de la civitas terrena és la de la societat dels homes lligats pel seu
interés exclusiu o preponderant a les coses del mon. Notem, doncs, que alld decisiu
és la voluntat, individual 1 colectiva. No es pot identificar cap poble amb la ciutat
terrestre si abans no s’ha considerat la seva voluntat i comprovat que aquesta, més

que valdre’s del temps amb vistes a I’eternitat, es complau i es dirigeix només als

* El sentit cristia de la historia consisteix, en el fons, en la confianga que, al capdevall, tota historia sigui
sagrada, que hi hagi unitat de sentit.

* Gilsen, E., Las metamorfosis de la ciudad de Dios, Madrid, Rialp, 1965, pag. 73-74.
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béns mundans.

Plantejades aixi les coses, la funcié de I’Església és previsible. De la mateixa
manera que no s ha d’identificar la ciutat humana considerada globalment amb la
clutat terrestre, tampoc s’ha de confondre I'Església amb la ciutat de Déu.
L ’Església és la part pelegrina de la ciutat de Déu que treballa en el temps per tal
de reclutar ciutadans per a ['eternitat. L’Església és la crisalide del Regne.

peregrinal i velada, peré efectiva i actuant en el temps.

Amb aix0 tenim que, mantenint la dualitat de les dues ciutats —que, en
definitiva, sén dues ciutats mistiques, la de Déu i la del diable—, Agusti, en

subratllar el paper temporal de I’Església, exalca el sentit del temps i de la historia.

Quantes filosofies de la histdria, ideologies socio-politiques i utopies es
poden entendre —si més no, en part— com a variacions sobre els esquemes
agustinians?

La iHustracid, per exemple, treballara a partir del marc judeo-cristia de la
historia pero en secularitzara la meta; la historia esdevé el progrés vers la perfeccid

terrenal de la condicié humana®.

La secularitzacio’ de la comprensio cristiana i els grans sistemes del s. XIX

Les idees de progrés, de fi de la historia i de la rad en la historia, que son
presents d’una manera o altra en la mentalitat contemporania, son hereves,

principalment, de la filosofia de Hegel i de la de Comte.

El cap de I'idealisme alemany entengué la historia com el procés progressiu
de desenvolupament de I'Esperit; una mena de Teodicea secularitzada. El Déu

transcendent del cristianisme, que s’havia fet present en la historia per6 a la qual

® Les mentalitats iHustrades, licides no només per definicié, no sempre se salvaren d’un optimisme poc
critic. EI vell Kant, perd, al costat de la idea de progrés, d’iHustracié i de cosmopolitisme, no deixava de
recordar la "insociable sociabilitat” dels homes i {’egoisme intrinsec a la condicié humana.
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no s’hi podia reduir, és teoritzat ara com a divinitat immanent a la histOria mateixa.
La historia s’interpreta com a marxa cap a la llibertat; marxa que té una estructura
dialéctica i que, per tant, comporta escissions 1 lluites, perd sempre en cami de
superacid mitjangant sintesis successives. Cada poble representa un moment
d’aquesta marxa, és un moment de I’"Esperit": "Donem per suposat, com a veritat,
que en els esdeveniments dels pobles domina un fi Gltim, que en la historia
universal hi ha una rad —no la raé d’un subjecte particular, siné la rao divina i
absoluta. La demnstracié d’aquesta veritat és el tractat mateix de la historia
universal, imatge i acte de la ra6"’. La historia és el desplegament dels moments
de la rad, és la realitzacido de I’Esperit universal. Individus, pobles i Estats formen
part —son instruments— d’aital desenvolupament. Aixi ho entén Hegel. La
preeminéncia d’Evropa és, als ulls de Hegel, obvia. De fet, ell mateix arriba a
afirmar que parlant amb propietat, els pobles de I'extrem Orient no tenen historia.
La in¢rcia, la perdurabilitat, la perennitat dels seus trets essencials al llarg de
milennis és una prova inequivoca d’aquest caracter infra-historic. La simple duracid
1 la historia no encaixen: la historia és canvi, transformacio, novetat; Hegel mateix
escriu: "La durada, com a tal, no constitueix una preeminéncia sobre la rosa que es
marceix; més aviat és inferior a la rosa, i més encara a ’animal i a ’home"%. La
superioritat d’Europa consisteix en haver sumat "més caducitat”, "més canvi”, "més
dinamisme", "més historia", que d’altres civilitzacions,

[ I’Europa del seu temps —pensa Hegel— ve a ésser I’altim gra6 d’aquest
procés. La seva riquesa, que ha estat precisament el canvi, la caducitat, la novetat

i la dialéctica, ha arribat al final. Es la fi de la historia®.

" Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, Madrid, Alianza, 1982, pag. 44. Per aquesta
temitica ¢s recomenable també la lectura de la seva Filosofia del dret (parig. 341-360).

* Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la Historia universal, pig. 3487

® Naturalment, no és aqui el lloc per determinar els termes idonis per a la interpretaci @ de la idea hegeliana
sobre la fi de la historia. Tot i que Hege! pensa que ¢ls principis d'alld que és definitiu ja d’alguna manera han
aparegut, dificilment es pot dir, sense més, que Hegel pensi que I'Esperit ha detingut la seva marxa. Per
introduir-se en aquesta problemdtica hom pot consultar, d’entre la nombrosa bibliografia que hi ha, el llibre
d’Eric Weil, Hegel et I'Eras, Paris, Vrin, 1950,
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La filosofia hegeliana de la historia —fixem-nos-hi, perqué aixo és cabdal—
situa la fi de la historia en la mateixa historia, sent conseqlient amb la conviccid
que la Rad absoluta és la historia mateixa. L’Absolut, Déu, és intrahistoric, o
millor, és la Historia. Per contra, fins aleshores havia predominat la idea que la fi

de la historia era fora de la historia, més enlla, transcendent, en el "Regne de Déu".

No hi ha dubte, tanmateix, que la hegeliana és una concepcid hereva
—heterodoxa, aix6 si— de la visid cristiana. Tampoc no hi ha dubte que han estat
les concepcions cristianes de la historia les que han predominat gairebé de forma

exclusiva en el pensament europeu.

L’altre autor al qual s’ha fet referéncia, August Comte, també privilegia de
forma preeminent la historia d’Europa; Europa ha arribat al darrer dels estadis
evolutius de la Humanitat: el del predomini de 1’"esperit positiu" (la historia
passaria per aquests tres grans estadis: el mitic, el metafisic i el positiu). Aixi,
Comte se suma a la idea de la fi de la histdria; no entenent-la, certament, com la
fi dels canvis i les transformacions, perd si com la indicacié que s’esta ja en I’tiltim
altipla, en la darrera planicia, la més elevada i ja definitiva. El progrés ha arribat

a terme. Calen, aix0 si, retocs de detall.

Potser hi hagi qui argumenti que no és correcte parlar de la fi de la historia
ni en el plantejament de Hegel ni en el de Comte, perd considero que hi ha un
sentit d’aquesta afirmacié que és indiscutible. La veritat d’un procés només
s’aconsegueix en acabar-lo. Tant Hegel com Comte, de fet, entenen que viuen un
temps que €és, precisament, un temps d’arribada a 'estadi superior i ultim del
progrés huma. Emplagats ja en aquest punt decisiu d’arribada, tot just comengat
—aix0 si— ’acomodament i ’assentament en la nova estincia, ambdds autors
reflexionen sobre el procés, sobre la veritat. Té tota la raé Kierkegaard quan diu
que "la meditacié absoluta només sera possible quan la historia hagi acabat". Hegel
1 Comte iniciaren ja aquesta meditacid perqué pensaven haver creuat la darrera

portalada.
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La crisi de les ideologies i la nova tesi de la "fi de la historia”

En el nostre temps, la tesi de la "fi de la historia", d’origen hegelia, ha estat
reformulada tant des de I’ortodoxia marxista-leninista com des de la neoliberal.
Ambdds corrents, amb la conviccid d’encarnar la rad absoluta en la historia, s’han
vist legitimats per sentenciar la historia i declarar-ne el final. La "mala fi"
—afortunada, aixo¢ si— de la primera de les pretensions (la caiguda del "socialisme
real") ja diu prou sobre ella mateixa. La segona, que ha agafat forga arran de la
caiguda de la primera, o és un discurs partidista i interessat, e.a el pitjor sentit del
terme, o pateix una miopia forga acusada. Les societats contemporanies —¢s millor
parlar en plural si és que parlem del conjunt del planeta— tenen una colla de
reptes, de problemes i de perspectives a assajar que, si els homes continuen essent

" s

éssers capagos de novetat”, ningt pot declarar, seriosament, la fi de la historia.

No son massa dificils d’entendre les raons que lliguen la problematica de la
fi de la historia amb la de la ideologia (i, alhora, amb la de la utopia) i que fan que

ambdues extincions es puguin considerar com a paraleles.

En ambits diversos, el debat sobre la fi de les ideologies fou promogut per
Raymond Arond a Europa i per Daniel Bell i Seymour Lipset'' als Estats Units
a principis de la década dels seixanta. Ambdos autors intentaren de fer-se resso del
progressiu abandd per part dels inteHectuals dels projectes de salvacid terrenal i
també del notable procés de desideologitzacic dels moviments socials. Aron
destaca, per exemple, el declivi del fanatisme associat a les creences politiques, la
progressiva erosié de les ideologies tradicionals 1 ’efecte conciliador que sovint
venia determinat per la propia experiéncia i la realitat dels problemes. Bell, per la
seva banda, anunciava 1’esgotament de les velles ideologies totalitzants i apuntava

com a factor decisiu la progressiva difusio del welfare state i del pluralisme politic.

' Vegeu, Arond, R., L opium des intellectuels, Paris, Calman-Lévy, 1955

' Bell, D., The end of ideology: on the exhaustion of political ideas in the fifties, New York, Collier, 1960,
Lipset, S., Political man: the social bases of politics, Garden City N.Y., Doubleday, 1960.
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El debat sobre la crisi de les ideologies s’ha représ —encara que potser
sense la qualitat 1 la profunditat que mereix— de resultes de la caiguda del mur de
Berlin i de tot el procés viscut als paisos de ’Europa de I’Est des de 1989. Gairebé
casualment el debat ha estat incentivat per un article publicat als Estats Units per
Francis Fukuyama on, de forma provocadora, tornava sobre la tesi hegeliana de la

fi de la historia.

Encara que només sigui per veure en quin sentit ha canalitzat i ha promogut
el debat, sera oportu que destaqui les idees centrals de I'article de Fukuyama,
intitulat precisament aixi: Fi de la historia?"’ En principi, la tesi és simple.
Fukuyama interpreta el segle XX des del punt de vista d’una lluita ideologica entre
el liberalisme 1 altres teories socials tocades més o menys pel caracter absolutista:
el bolxevisme, el feixisme i el marxisme de mitjans de segle. El resultat d’aquesta
pugna a hores d’ara sembla, segons |’autor, prou clar: victoria plena del liberalisme
economico-politic i esgotament de tota alternativa. La idea de la fi de la historia
n’és el corolari: "...el final de la historia en si; és a dir, [’altim pas de I’evolucid
ideologica de la humanitat i de la universalitzacié de la democracia liberal

occidental, com a forma final de govern huma".

Aquesta tesi d’aire hegelia ja va ser recuperada —recorda Fukuyama-— per
Alexandre Kojéve (un destacat estudids i comentarista de Hegel). Als anys trenta
Kojéve va impartir classes sobre Hegel a Paris" davant d’estudiants que després
arribaricn a ser prou coneguts, com Merleau-Ponty, Raymond Aron, Georges
Bataille, Jacques Lacan, entre d’altres. Per aixo, és de suposar que la seva
influéncia ha estat forga important. Kojéve reformuld la idea de Hegel segons la
qual la histdria va acabar el 1806, any del triomf de Napoled i, per extensio, del
sistema liberal sorgit de la Revolucid. La historia acaba quan I'evolucid ideologica
ha arribat a la seva fi amb I’inici de la victoria dels ideals de la revolucid francesa

i americana. Es el triomf de I’Estat modern. Ja només resta la seva extensio

"> The end of history?, aperagut originalment a The National Interest |'estiu de 1989. Hi ha traduccié
castellana a Claves, | (abril de 1990) pag. 85-96.

"’ Publicades en el recull, Kojéve, A., Introduction a la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947.
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progressiva.

Aixi, doncs, Kojéve afirma a mitjans del nostre segle XX que la historia ja
ha acabat, i que el denominat "Estat homogeni universal" —ultim i definitiu— ja
ha emergit en la historia. De forma substancial es pot dir que ja han desaparegut
les grans contradiccions i els conflictes que havien estat sempre el motor de la
historia. En I’Estat homogeni universal totes les contradiccions queden ja resoltes.
Amb propietat caldria afirmar —m’agradaria afegir— que, en aquesta hipotesi, s’ha
extingit la politica. El debat i la confrontacié publica d’idees deixa lloc a una sola
activitat: ’econdmica. La polis esdevé oikos; la plaga publica esdevé llar; i, aqui,

|’tnica tasca necessdria és la de ’administracic de la lar: ’economia’.

Retornem a Fukuyama. De Hegel recupera, especialment, dues tesis: la
primera diu que son les idees les que mouen la societat i la historia, i, més
concretament, el conflicte entre les idees. (Recolzat en aquesta idea, Fukuyama es
dedica a denunciar el "materialisme" econdomic gue hom pot trobar no només en les
teories marxistes sind també en d’altres de capitalistes. "Si no s’entén —sentencia
Fukuyama— que e¢ls arrels del comportament econdmic pertanyen al camp del
coneixement 1 la cultura, es cau en I’error habitual d’atribuir causes materials a
fendmens que per la seva naturalesa son essencialment ideals"). I la segona idea
manllevada de Hegel afirma que la historia de la humanitat és la historia del procés

de triomf progressiu d’un punt de vista més universal sobre un de més particular.

La funcionalitat de l’esquema és clara. Per Fukuyama el liberalisme
representa el punt de vista més universal, i el seu triomf suposa la fi de la historia.
Constitueix la forma de I’"Estat homogeni universal”", que caracteritza de forma
iHustrativa com a "una democracia liberal en I’esfera politica, combinada amb un

accés facil als videos 1 a les cadenes estéreo en ’esfera econdmica".

En efecte, la historia hauria acabat —segons Fukuyama— perqué ja no hi

ha contradiccions fonamentals a nivell ideologic. Els enemics ideoldgics als quals

'* Curiosament, Kojéve deixa 1’ensenyament després de la Segona Guerra Mundiai i es dedica a treballar
com a burderata a la Comunitat Economica Europea.
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durant aquest segl: XX s’ha enfrontat el liberalisme: el feixisme i el comunisme,
han caigut derrotats. El primer amb la Segona Guerra Mundial i el segon amb
I’esfondrament del "moén comunista”. Quedi clar —1 aixo té interés en remarcar-ho
Fukuyama— que es parla, sobretot, del pla de les idees. Son els principis
fonamentals de 1’organitzacio socio-politica els que estan esdevenint hegemdonics

d’enga del 1806.

Repetim-ho: des de la perspectiva hegeliana la historia pot ser entesa com
la historia de la ideologia. 1 aqui cal entendre ideologia com el conjunt de principis
fonamentals a partir dels quals interpretem la realitat, inclosos, evidentment, aquells
que serveixen per interpretar la realitat social. Plantejada aixi, la fi de la histdria no
significa, és clar, la fi dels esdeveniments del mon, siné el veure aquests principis
ideologics fonamentals com a ja definitius. La fi de la historia coincideix amb

I’hegemonia, fixa, d’una ideclogia, la liberal .

Fins aqui la teoria de Fukuyama. Es oportd, ara, de plantejar unes
obserbacions critiques. La primera la formulem en relacié a I’aspecte central de la
seva hipdtesi, que ell mateix subratlla en la Resposta als meus critics. Alli insisteix:
"Per rebatre la meva hipotesi no n’hi ha prou amb suggerir que el futur inclou
esdeveniments grans i transcendentals. Caldria demostrar que aquests esdeveniments
estarien moguts per una idea sistematica de justicia politica i social que intentés de
substituir al liberalisme". Aixo ¢s: la democrdcia liberal és la fi de la historia perqué
sembla que ja no hi ha cap ideologia alternativa. Es 1’esquema ultim i definitiu. Els

nostres projectes no seran sindé poliments d’aquest esquema basic.

Ara bé, segons el meu parer, afirmar aixo és utilitzar de forma
desmesuradament extensa i fins i tot ambigua la idea de la democracia liberal. En

efecte, si se’n fa un Us indefinit, molt ampli, pressuposant un contingut més o

' Quan Fukuyama respondrd més endavant a diverses objeccions contra el seu article, en aquest punt diu:
"L.a base de la meva analisi és 'observacid que en el moén s’ha desenvolupat un consens considerable en retacié
amb la legitimitat i la viabilitat de la democracia liberal. Aquest consens ideoldgic no és totalment universal
ni automdtic, perd exisleix en un grau superior al de qualsevol moment del segle passat”. El titol complet
d’aquesta réplica de Fukuyama als seus critics resa precisament aixi: Resposta als meus critics. La fi de la
historia no significa la fi dels esdeveniments del mon. (Hi ha traduccio6 castellana al diari £/ paris, 21-10-89).
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menys indicat pels mateixos termes —democracia i liberalisme— aleshores potser
si que es faci molt dificil pensar un projecte que no hi estigui inclds. Perd, en
canvi, si el que utilitza aquesta terminologia delimités més bé la seva semantica,
aleshores es facilitaria molt més el pensar en projectes alternatius. Clar i net, 1'ts
mig implicit que de la idea de democrdcia liberal en fan autors com Fukuyama té
com a referent les caracteristiques basiques de les societats desenvolupades actuals.

I hem de concedir que no és possible pensar alternatives politiques a aquest model?

De fet, un projecte social, una ideologia, en qué, per exemple, la idea de
solidaritat hi estés present d’una forma essencial —i no en el seu Us retoric—,
alhora que també hi fossin les de democracia i de llibertat, seria amb probabilitat
un projecte qualitativament distint del que ara entenem pel de democracia liberal.
¢L’horitzé que obriria aquesta idea, juntament amb I’esfor¢ huma per fer-hi cami,
no suposaria la negacié de la tesi de la fi de la historia? Dit de manera general:
Acomiadar-se de la historia és satisfer-se en el present com a punt d’arribada. En
canvi, saludar-la sempre de nou és confessar i assumir la seva obertura i maldar,

sempre de nou, per una millora qualitativa'®.

La segona observacid planteja que Fukuyama ofereix, al meu entendre, una
alternativa falsa. Davant de la premissa historicista que entin que la veritat és

historicament relativa, Fukuyama diu que només hi ha dues sortides per afrontar el

' No vull deixar d’esmentar que Fukuyama acaba ¢l seu article sobre 1a fi de la historia amb un paragraf
no massa conseqiient amb el conjunt del seu planteig. En aquesta conclusié deixa entendre que la seva tesi és
fruit d’una analisi seriosa i objectiva i que, davant del resultat, ell mateix se sent "intranquil”. Sens dubte, com
ell mateix ho diu, es tracta d’unes ratlles ambigiies, i fins i tot —hi afegiria jo-— fora de lloc si amb elles allo
que cs pretén és una mena d’"autojustificacid ". Les transcric: "La fi de la histdria serd un temps molt trist. La
fluita pel reconcixement, la disposicid a arriscar la propia vida en nom d'un fi purament abstracte, la lluita
ideoldgica universal que donava prioritat a la gosadia, I’audacia, la imaginacio i I'idealisme es veuran substituits
pel calcul econdmic, la inacabable resolucio de problemes técnics, la preocupacié pel medi ambient i la resposta
a les sofisticades necessitats del consumidor. A I'era post-histdrica no existira ni art ni filosofia; ens limitarem
a cuidar eternament ¢ls museus de la histdria de la humanitat. Personalment, sento —i m’adono que altres al
meu voltant també— upa fortissima nostdlgia d’aquells temps en qué existia la historia. De fet, aquesta
nostalgia seguira nodrint la competéncia i els conflictes durant bastant de temps, adhuc en el mén post-hist dric.
Tot i que reconec la seva inevitabilitat, els meus sentiments vers la civilitzacié que es va crear a partir del 1945,
amb les seves ramificacions nort-atlintica i asidtica, sén d’alld més ambivalents. Qui sap si aquesta mateixa
perspectiva de segles d’avorriment, al final servird perqué la histdria tomi a comengar.”

Si només llegissim aixd, no tindriem cap inconvenient —més aviat tot el contrari— en sumar-nos a
la tesi de Fukuyama del "temps trist" i de la "possibilitat d’un nou comengament de la historia” significaria,
dit clarament, que la histdria continua.
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tema de la veritat. La de tipus hegelid, que veu la veritat absoluta —i per tant no
relativa a I’época— en la fi de la historia, i la de tipus nietzschid, que confessa el

sense sentit.

Pero aquesta alternativa és falsa perqué hi ha altres possibilitats. Com a
minim aquesta: admetre la idea de la fi de la historia pero des de la idea kantiana
de I'ideal regulador i orientador. Un ideal ben efectiu, condicid de possibilitat de
tota orientacid i de tota marxa, perd ell mateix, com a tal, inabastable; més i tot:

mai del tot cognoscible.

Des d’aquesta posicid, no es pot afirmar que estem ja en x 1 que aquesta x
és la fi de la historia. I, tanmateix, aixo no implica I’afirmacio del sense sentit. Més
aviat al contrari: la tesi de la fi de la histdria com a ideal possibilita la idea de la
marxa, del progrés (amb els matisos que es vulgui), de fracas, d’invelucié... D’altra
banda, aquesta idea de la fi de la historia aixi entesa encaixa —i en canvi no ho fa
’altra~— amb la comprensié de la finitud de la situacié humana. Des de la finitud

la infinitud (la idea de la fi de la historia) és un ideal, no un estat.

Entenent el tema aixi, ens allunyariem, alhora, de plantejaments
postmoderns. En efecte, hom pot adonar-se que, de fet, aquests han jugat a
Ualternativa i han escollit el sense sentit, la dispersié. Sén ja indicatives, per
exemple, aquestes paraules de Vattimo: "La veritable sortida de la prehistoria no
consisteix en apropiar-nos d’un supodsit absolut, teologic, de la historia (aquell en
qué encara pensen les perspectives dialéctiques), sind en reconéixer que en certa

mesura la historia no té sentit, al menys no un sentit entés d’aquesta manera"'’.

Si interpretem la majoria dels plantejaments postmocerns des d’aquesta
alternativa, es donw, curiosament, un desenllag forga paradoxal a primera vista. En
efecte, la postmodernitat pren part per un extrem de ’alternativa (el del sense sentit
absolut) i alguns autors neoliberals com Fukuyama per ’altre (el de la fi de la
historia). I, tanmateix, ambdues posicions acaben per convergir. Vet aqui la

paradoxa. L explicacid ——que alguns trobaran, ben segur, superficial— d’aquesta

'" Vattimo, Mas alld de! sujeto, Barcelona, Paid6s, 1989, pag. 21.
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aparent paradoxa ¢és que la idea de la fi de la historia dels neoliberals és "tan poca
cosa”, "de tant poc gruix", que acaba coincidint amb la "poca cosa" i amb la
“manca de" dels postmoderns. Els postmoderns escullen I'alternativa que escullen
per rebuig a la Rad, al Progrés, a la Historia, a I’ Absolut, a la Veritat... Pero, d’altra
banda, la tesi de Fukuyama d’entendre el sistema democratico-liberal com la fi de
la historia, ;no és veritat que, si més no, costa de pensar-la precisament com la tesi

que assumeix la tdea de ’encarnacid de la Rad i de I’ Absolut?

La postmodernitat i el rebuig del cami’

La tematica dels ideals cal situar-la en el context de la crisi de I'imaginari
social i també en el de la possibilitat —com diu Patocka — de confessar la historia.
Els ideals son condicid de possibilitat per la sortida de 1’estancament i de ’aturada
i, sobretot, per a la projeccid i per a I'obertura d’un futur. Per aixo, en definitiva,
la incompatibilitat de la mentalitat postmoderna amb el tema dels ideals. Ideals i
projecte van de la ma, i la postmodernitat no és un projecte molt singular, siné el

trencament amb la idea mateixa de projecte’’.

Per I’analisi de la situacié contemporania pel que fa al tema del sentit i dels
ideals, és molt sigrificatiu el posicionament del pensament postmodern en relacié
al tema del metode i del cami de la filosofia. La hipotesi que aci es tracta de posar
damunt la taula és aquesta: el rebuig postmodern de la tematica del métode és

expressié concomitant amb el seu rebuig a atribuir un sentit a la historia.

Per situar la qliestié convé, en primer lloc, reconéixer que el debat sobre la
postmodernitat és un debat una mica confis, en la mesura que el mateix terme,
"postmodernitat”, s’utilitza en contextos i amb accepcions for¢a diferents. La

postmodernitat, doncs, no és un moviment homogeni. Nogensmenys, aixo no

" Tal com ho subraila encertadament el llibre de Sergi Mas, Modernitat i postmodernitar, Barcelona,
Barcanova, 1991, pag. i14.
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impossibilita trobar una certa orientacié comuna. Des de ’heréncia de Nitzsche i
de Heidegger, ¢ls defensors d’una época postmoderna pretenen anunciar el final del
racionalisme occidental d’arrel iHustrada. El projecte de la modernitat —diuen—
ha fracassat, i amb ell les grans filosofies de la historia que el varen sustentar.
Encara que, davant d’aquest tipus d’afirmacions, no es pot deixar de tenir la
impressioé que, a voltes, és com si alguns d’aquests discursos postmoderns es fessin
ressO d’una mena de "necessitat hegeliana" d’afirmar que ja s’ha "superat” la

modernitat i s’estd en la postmodernitat.

En general —i conscient de correr el risc de tractar com a homogeni allo
que no ho és— la postmodernitat representa una certa sensibilitat que s’oposa als
programes de fonamentacic. La critica a una raé moderna-iHustrada totalitzant,
identificadora i sistematica, les debilitats de la qual ja s’han fet paleses de la ma
dels grans "filosofs de la sospita”, assaona {’opcio pel fragment, per la diferéncia,
pel descentrament. En un univers (simbolic) descentrat, la qliestié del fonament esta
mancada de sentit. Es tracta d’optar per un pensament "débil"; es tracta de
prendre’s seriosament el nihilisme, que és, seguint a Nietzsche, aquella situacio en
la qual "’home s’allunya del centre cap a la x", i reconeix la manca de centre, de

fonament, de cami 1 d’orientacid com a trets constitutius de la propia condicié.

Meétode significa cami. Els postmoderns tenen radé en oposar-se a les
afirmacions modernes del Cami, d’un unic métode per bastir 1"Unic Sistema
filosofic. La pretesa absolutesa i unilateralitat modernes serien, en efecte, quelcom
que demana, per part nostra, una revisid. La realitat és massa complexa pecr ser
tancada en un sistema conceptual absolut. Probablement sigui més adient, més just,
que la riquesa, la complexitat i la multidireccionalitat de la realitat reclamin
I’adopcid de diversos métodes per aproximar-s’hi, per aconseguir, des de punts de
vista distints, esferes parcials de sentit. Ara bé, aquest pluralisme metodologic,
aquesta diversitat de camins i de perspectives, no coincideix necessdriament amb
’aposta postmoderna per la disseminacid, per I'ametodologia, per la dispersio, etc.
El rebuig postmodsrn del "métode" i de la "rad" moderna condueix a un "discurs

debil", "de la sospita", "escéptic" i, sovint, merament negatiu. En canvi, ’aposta

128



que aqui insinuo aniria més aviat a mantenir la racionalitat (oberta, aixo si, a la

pluralitat) com a font de sentit de la vida humana.

No crec que sigui massa agosarat afirmar que en aquest tema del métode i
de la postmodernitat es decideix el futur de la filosofia (i, en consequéncia, el de
la mateixa cultura europea). Abandonar la qiiestié del métode és el mateix que
desentendre’s de la preocupacid per quin sigui el cami o els camins adequats. De
fet, aquesta preocupaci6 estd absent quan es pressuposa que no hi ha cap lloc on

calgui arribar ni cap horitzé que es pugui descobrir.

Per la seva notable potencialitat aclaridora, no estara fora de lloc recordar
—com ja s’ha anticipat— la procedéncia etimologica del terme "métode". La
paraula grega odos significa: [a] vial, ruta, cami, com a /loc per on; [b] pot
significar, també, ruta, marxa, viatge, com a accié d'anar d'un lloc a un altre; i [c]
finalment, pot significar vial o mitja, com a manera d’anar d’un lloc a un altre o
de fer quelcom. Es a dir, métode té aquesta triple significacicé: lloc per on, accio

I maneraq.

Per tant, podem afirmar que existeix métode: [a’] si es pensa que existeixen
"llocs” diferents i camins que van d’uns llocs als altres (de la ignorancia al saber,
de I'opinio al coneixement, etc.). El contrari seria pensar que s’estd sempre al
mateix lloc, que no existeixen pols qualitativament distints, sind un vagar en el
laberintic "retorn del mateix"; [b’] si es pensa que existeixen subjectes capagos
d’activitat, capagos de transitar d’un lloc a un altre, capagos, en particular,
d’aconseguir un sentit; [c’] si es pensa que hi ha la possibilitat d’agafar diversos

camins o, millor, gue un mateix cami pot emprendre’s de diverses maneres.

El debat esta plantejat. Hi ha un minim comud denominador compartit per
nihilisme, fi de la historia i postmodernitat. Afortunadament, front a aquest comu
denominador, hi ha encara qui pensa que no es pot claudicar, que les idees de
projecte, de cami, d’horitzé, de filo-sofia, d’historia i d’utopiz son necessaries per

al bé i per a 'autenticitat de la vida humana.
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Temps de post-esperanca i de post-por

I passem de Pambient filosdfic actual a temptejar un diagndstic de I’ambient

"existencial".

Els homes vivim més d’esdevenidor que de present, malgrat els repetits
autoconsells de viure al dia. Un home privat d’esdevenidor és un home ja privat de

vida. Ens cal un futur per poder tenir un present.

Com és I'obertura del nostre futur? La dissolucié d’un dels dos blocs que
han marcat la tensid mundial durant la major part del segle XX, ha tret,
notablement, el temor a una catastrofe nuclear tot i que, obviament, no 1’ha eliminat
car I’energia destructora roman. Ha disminuit, doncs, el temor a la fi de I’existéncia
de 'home sobre la terra. Ara bé, ha fet aixd que recuperem I’esperanga en
I’esdevenidor? La resposta fa: no especialment. Ara hom disposa d’una mena de
present no amenagat, 1 I’esperanga, més que projectada vers el futur, se centra en

Pexpectativa d’amplificar el present, de dilatar-lo.

Els homes d’avui, els de les societats avangades del Vell Continent, no
experimenten la por de la fi del mon. Tampoc experimenten la idea cristiana de
I’apocalipsi, que es distingeix significativament de la del fi absolut, encara que
sovint i equivocament s’han utilitzat com a sinonims. L’apocalipsi no és la fi
absoluta; és més aviat la fi de quelcom que just després del judici divi, possibilita

’inici de quelcom nou.

Es molt més suportable la por a ’apocalipsi que la por a la fi absoluta del
mon. L’ apocalipsi no esta renyida amb I’esperanca ans tot el contrari; la fi del mon

com a caiguda en el no-res absolut, si.

Peré ja ho hem dit, cap de les dues possibilitats és vigent. La idea d’una
catastrofe mundial que suposés la fi del mén perd intensitat; la idea de 1’apocalipsi
practicament no ha sobreviscut a la secularitzaci6 moderns. Quina és la por
especifica de I’avui? Doncs, o no n’hi ha o, si es vol dir aixi, és la mera por de

perdre |’status quo, el "benestar present".
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Perd, sens dubte, una existéncia sense esperanca és debil, és superficial. Fins
i tot és una existéncia de més gruix la que és capag de mantenir un pes, encara que
sigui el pes d’una por auténtica. L’esperanga en el futur mou la nostra accié i els
nostres anhels. Treballem i actuem de cara al futur i pel futur. La mateixa por ens
esperona a cercar solucions, a imaginar noves vies, a resistir'’.

Temps post-apocali ptic, temps post-nuclear, temps de post-esperanca (més
que de desesperanca) és també un temps nihilista; no, és veritat, d’un nihilisme

actiu, sino un nillisme d’estat, de desorientacic, d’impoténcia.

Occident ha tingut com a eix de la seva experiéncia del temps —tal com
s’ha explicat— una concepcid lineal de la historia. Llegat judeo-cristid. Occident
ha viscut, doncs, mirant endavant, sempre amb |’esperanga —junt amb el temor—
projectada endavant. Occident ha viscut propiament un sentit, o millor: la recerca

d’un sentit.

El sentit indica vers un lloc, indica un quelcom, indica un significat. Per
aix0 hi ha esperanga d’un lloc, d’un quelcom i d’un significat. Ara bé, qué passa
quan aixo s’ha esvait?, qué passa quan el sentit ha deixat d’indicar un lloc, un
quelcom o un significat? Dit d’una altra manera: Qué passa quan el sentit indica un
no res? Doncs que €s absurd 1 que deixa de ser sentit. La concepcio lineal del
temps i de la historia necessita d’un comengament i d’una fi, que perfectament pot
tenir la forma d’un ideal, d’una fita ultima i orientadora. Mancats de fi, estem en
una altra concepcid del temps totalment distinta. Vivible? Segurament si, pero al
preu de renunciar a tota esperancga i de submergir-se en ambient d’un nihilisme
no-tragic.

Si es tractés —malgrat el reduccionisme que aixd suposa— de dibuixar un

estereotipus de ’home de les societats avangades d’Occident, potser es podria dir

que estem davant d’un home de poc gruix que ni tan sols pot suportar un nihilisme

% 1, adhue, la idea cristiana de Papocalipsi & un fort revulsiu per a 'accid, i res té a veure amb la
deixadesa, la inactivitat o la decepcid. Es ben significatiu el fet que el gran periode de construccié d’esglésies
comenga poc abans de any mil. La gent volia fer aquest mén digne de la vinguda de Déu. L’auténtica
esperanga cristiana no és evasié. Es només quan es pensa que la fi que s’acosta serd la fi absoluta que
s'abandona la tasca d'edificar un aqui i un ara pel futur.
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tragic. La seva feblesa 1i impedeix portar cap carrega. Sigui la carrega de la
tragedia; sigui la carrega de la memoria —per aixd s’ha dit també que es tracta
d’un home desmemoriat—; sigui la carrega de la responsabilitat, pel present i pel
futur. Incapag de portar aquestes carregues, és un fidel reflex del temps feble,
indigent.

Temps indigent, temps pobre, temps gris. On és la utopia, I'ideal, la

imaginacio? On és |’esperanga?
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2. El "sentit europeu' de la historia:

problematicitat i esperanca

Hi ha un sentit de la historia que sigui propi de ’home com a homo
europeus? ;De les orientacions —dels sentits— de la vida individual i coHectiva,
la majoria de les quals son guiaments de la vida humana quant a existéncia

historica, hi ha una especificitat propia del mon cultural europeu?

Quan, anteriorment, s’ha tractat el tema dels fonaments "culturals” d’Europa
s’ha destacat, molt especialment, I’esperit grec i la tradicid judeo-cristiana. Aquesta
es la "dualitat primordial". Pero alli mateix ja s’ha anticipat —sense explanar-ho—
que, des d’una certa perspectiva —i només des d’ella—, s’ha prioritzat Grécia (hi
ha altres perspectives, en canvi, des de les quals podriem prioritzar 1'altre

fonament). Ara és el moment de referir-nos a I’esmentada perspectiva.

L heréncia yudeo-cristiana -—ho acabem de veure — comporta una concepci 6
lineal del temps en que, sense dubte, es promou sobretot el sentit de I’espera i el

de 'esperanca.

L’esperit grec, que és ["esperit de la filosofia, promou, sobretot, una actitud:
la de la recerca, de la investigacid, de I’examen. Doncs bé, tot i que en la dimensio
de les representacions conceptuals (dels diversos sistemes filosofics grecs) hom
pugui destacar imatges circulars del temps, el cert és que, en una altra dimensié (la
de la temporalitat de la recerca), el temps és un temps lineal. I per aixo, la filosofia

com a recerca dona lloc a un sentit de la historia orientat "cap endavant”.

Amb la consciéncia d’afrontar el risc que un tipus d’hipétesis com aquestes
suposen, pot ser molt oportd i suggerent de plantejar-ne tres. Primera: que tot i
essent ambdues determinants de 1”"esperit europeu”, prima ['actitud de la recerca
per damunt de la de ['esperanga. Segona: que ambdues actituds no son

incompatibles i que, per tant, podem encara ser capagos de viure un sentit de la
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historia que sigul una projeccid i una simbiosi de les actituds llegades per les
nostres dues heréncies culturals; aixo és, un sentit de la recerca i de I’esperanga. |
tercera —que, de fet, podria ser un corollari de la segona—: la recerca porta
implicita la forma de ['esperan¢a (no, certament, un contingut univoc d’aquesta)

1 l'esperang a inclou, en ella mateixa, el dinamisme de la recerca.

La historia com a vida en la problematicitat

Hi ha una accepcid del significat d’historia que ens porta al concepte de
memoria. En aquest registre es podria dir que els "homes" que estan privats
d’historia, "sén, perd no existeixen". El seu estar al margr. de la historia els
constitueix en éssecs desprovistos de passat i de futur 1, per tant, de sentit. El seu
cami €s com un cami sobre la neu o en el desert; la mateixa neu o la mateixa sorra
s’encarrega d’esborrar-lo. Ni tan sols la mort no deixa una petjada definitiva. Els
camins a la neu no tenen nom; tampoc els homes que hi transiten. Es un esdevenir

sense sentit: sense historia.

Hi ha, també, un significat d’historia que fa referéncia a les nocions de:
canvi, mobilitat, mutacié. Fs més aviat en aquest registre on s’inscriurien les
afirmacions de Hegel sobre els pobles privats d’historia i sobre la identificacid

d’Europa amb la historia.
Hi ha un tercer registre, que determinaria la historia en funcié del "sentit".

Tot 1 que es dona, sens dubte, una interrelacid entre aquestes tres accepcions,
ens aturem en aquesta iltima; en la definicio de la historia com un determinat mode
de relacié amb el -entit. Perd, qué entenem aqui per sentit? No podem prescindir

ara d’una caracteritzacid, encara que sigui vaga, de la noci6 de sentit.

L’home viu sempre tenint una o altra relacié amb el Tot de la seva situacid.

Una relacié amb el Tot —alguns filosofs parlaran de la relacié amb 1’ésser. [.”home
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pot, per exemple, entendre la seva situaci6 en referéncia als déus. Els sacrificis i els
ritus religiosos primitius serien, aleshores, un intent per part seva d’aconseguir
favors i ajuts de les forces divines i d’evitar mals i desastres. 1.”home pot, per
exemple, entendre la seva relacic amb el Tot com a si matern; pot identificar el
mon amb la mare-natura i experimentar la seva vida i la seva mort com un element
més d’aquesta naturalesa, junt amb els altres animals i amb tots els altres éssers. 1,

aix{, serien multiples els exemples que es podrien posar.

Doncs bé, la relacio de I'home amb el Tot és allé que pot anomenar-se
sentit. De fet, la definicio és forca descriptiva. L’home orienta la seva vida
depenent de la seva relacié amb el Tot, depenent de la seva comprensié del Tot i
del lloc que ell hi ocupa. I —és obvi— 1'orientacid ve donada per quelcom que és

un sentit.

La idea de Patocka® és que podem determinar una relacié molt especial
de 'home amb ei sentit i afirmar que aquesta constitueix el nus de la "vida
historica". L’home es desperta a la historia el dia que el Tot —i tot— li ha aparegut
com a problematic. El Tot se li ha fet problematic, tot és problematic. No disposa
de cap certesa, de cap orientacid, de cap sentit; els d’"abans" han esdevingut, com
tot, problematics. Amb aquesta nova situacié I’home inauguraria la vida

historica®, que és vida en la problematicitat.

La vida en la problematicitat interpreta la vida "pre-historica” —la vida pre-
problematica— com a vida "a cobert". Aixo é€s, com una vida amb un sentit segur,
amb una orientacid, una vida "calorosa". Ara, en canvi, aquell sentit ja no serveix,
el mén s’ha fet problematic, I’home resta al "descobert”, sense seguretats, sense
orientacid a priori. I, com que I'’home és un ésser de sentit, aquesta situacié
historica de mancza de sentit ’emplaga a una actitud fonamental: la de la recerca.

Des d’ara I’home viura el sentit com el fruit de la recerca; el sentit sera allo que

* Patocka, J., Essais hérétiques sur la philosophie de ['histoire, Lagrasse, Verdier, 1981. Segons la meva
opini6, una de les millors obres sobre filosofia de la histdria que han estal escrites en el segle XX,

* No cal dir que allo que esta aqui en Joc no son determinacions cronoldgiques, sind maneres d’entendre
la situacié¢ humana.
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es busca; el sentit sera la resposta a la pregunta. Aixi mateix, des d’aquesta actitud
vital de recerca, es discerneix alld que funcionava i que ja no funciona —o que
funciona només dins d’uns certs limits— de la vida "a cobert”. Alli hi havia un
sentit que no era fruit de la recerca siné que era transmés de generacid en generacid
en forma de tradicio. L’existéncia tradicional pura és aquella on el sentit és
transmés intergeneracionalment sense canvis substancials; €s aquella existéncia en
la qual la resposta precedeix la pregunta. Es a dir, abans que la pregunta es faci,

el conjunt de la societat ja disposa de la resposta en el llegat tradicional.

Cal subratliar que "vida en la recerca” o "vida tradicional” s’utilitzen aqui
com a expressions conceptuals per tal de caracteritzar diferents modes de relacié
de I’home amb el sentit. Pero és clar que, de facto, mai ez donen aquests dos
models de forma pura o absoluta. Es a dir que, tot i que una cultura s hagi
constituit basicament sobre el pilar de la recerca, no estard mai del tot exempta de
continguts d’arrel tradicional. La cultura europea és una cultura bastida en aquesta
vida en la problematicitat, perd no pas mancada de tot un llegat de sentit forjat en

forma de tradicid...

L’home a la recerca de sentit, per acabar, reconeix la cobertura de
Pexisténcia "pre-histdrica"; pero ara, des de la manca de sentit, no enveja,
tanmateix, aquella altra situacié. Per qué? Doncs perqué ara, no disposant encara
d’ell, confia —té |’esperanga— que la recerca li permeti atényer la troballa d’un

sentit moilt més "sentit", d’un sentit moit més ple.

Aixi, doncs, qué és la historia? Es el cami fet en la recerca. I quin és
’objectiu d’aquesta recerca? Ja s’ha dit: el sentit, el coneixement, la claredat sobre
allo que és, la veritat. Aixi, figurativament, Patocka diu que 1""inici" de la historia
¢és, alhora, I'inici de la filosofia i de la politica. Es a dir, la vida en la
problematicitat és vida en la recerca (filosofia) i és vida en la llibertat cap a la

llibertar (politica).

Des d’aquest plantejament de les coses, es fa molt oportuna la interpretacio

de les diverses posicions —que fa poc hem analitzat— que parlen de la fi de la
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historia. Quan tant des de les files marxistes com de les neoliberals s’ha decretat
la fi de la histéria, qué s’ha pretés? Doncs, ni més ni menys que aixo: que la
recerca s ha acabat perque el sentit ple ha estaf trobat. Per aixo, des d’ambdues

posicions es parlava ja del temps "post-histdric".

El dilema que tenim plantejat és el de si optem per la historia o per Ia post-
historia; per la recerca o per I’acomodament; per la vida al descobert 1 projectada

endavant, o per la vida a cobert en la consumici6 o en I’allargament del present.

Prendre part per la historia significa mantenir la conviccid que la relacid
amb el sentit que en ella es dona és la "més humana", la que possibilita en major
mesura el desplegament de les potencialitats de ’home quant a home. La idea de
la fi de la historia només hauria de ser admesa com a idea reguladora, a ’estil
kantid, pensada perd no coneguda; és a dir, sense totes ni la majoria de les claus

del seu contingut. I el mateix diem de I’"estat privilegiat" %,

Aixi, doncs, I’experiéncia de la problematicitat de la situaci6 humana és la
que dona peu a I’actitud de la recerca, de la filosofia, de la inquietud, de la sed i
de la necessitat de saber; la que dona a la nostra existéncia la consciéncia de la
despossessic, de la indigéncia 1 alhora, una lleugeresa existencial que ens fa aptes

per a una recerca persistent.

Aquesta és la idea de Jan Patocka de la historia com a vida en la
problematicitat; una existéncia viscuda sense un sentit ple i segur, pero tensada vers
la seva recerca; una existéncia en qué ens trobem embarcats, sense alternativa, amb

’esperanga de trobar ports intermitjos per la nostra llarga, gaireb¢ infinita travessa.

2 1.*"estat privilegiat’, que donaria sentit al conjunt, consistiria en la solucié radical dels problemes de la
coHectivitat i, aixi, amb la fi de la historia. No és gens dificil de reconéixer en aquest "estat privilegiat” una
traduccid "ideoldgica” d’un contingut teoldgic (contingut de caire metahistdric). Algunes de les expressions
d’aquest estat privilegiat han menystingut sovint quelcom essencial: la situacio de finitud i la preséncia
ineludible del mal. Para¢h: xalment, aquest menyspreu ha provocat una reaccid del tot desafortunada: el fanatisme
i el terror per aconseguir alld que no pot ser aconseguit.
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Sentit i misteri

Agafem el tema des de ’altra cara de la mateixa moneda; que, de fet, és la

perspectiva derivada de la tradicié judeo-cristiana 1 de les seves categories.

El sentit de la histdria no és, en el fons, el sentit de I’existéncia humana? [a
llibertat i la raé son per a ’home les matrius per rebre, per desvetliar o per bastir
el sentit de la propia vida. Pel que fa a I’existéncia humana com a existéncia
coHectiva, sembla que el "bastir un mén més huma" forma part constant de la seva
finalitat, de la seva orientaci histdrica. Aixi, no podria el sentit de la historia ser
identificat amb la creacié d’un mén més huma? Nogensmenys, aixi com els homes
han afirmat sovint que el sentit de la seva vida era depenent, en ultim terme, d’una
dimensié transcendent —que no anula necessariament les altres—, també ca! deixar
obert, pel que fa al sentit de la historia, que aquest no s’esgoti en la dimensié
—diguem-ho aixi— horitzontal. Més i tot: probablement, tal com ara diré, sigui
aquesta altra dimensid la que doni a la historia el seu sentit fonamental perqué, de
fet, un sentit ple només el pot rebre des de fora d’ella mateixa. I, certament, cal no
excloure la possibilitat que hi pugui haver una relacié d’ambdues dimensions, i que
el sentit transcendent de la histdria tingui forga a veure amb ’edificacié d’un mon

més huma com a comesa que els homes ens puguem haver fixat com a ideal.

No només I'inexplorat o el desconegut circumda la realitat humana, siné
també el misteri. La preséncia d’allo misteriés és present en totes les civilitzacions
i al llarg de tota la historia. Les formes del misteri sén maltiples. Potser en alguns
casos caldria parlar no tant de misteri com d’altres nocions paralleles; una d’elles
podria ser, per exemple, la dels limits del coneixement. Hom pot parlar, en aquest
sentit, del "desti tragic de la raé humana". Expressat tal com ho fa Kant, aquest
desti tragic consisteix precisament que alld que coneixem més bé no és el que més
ens interessa i1 alld que més ens interessa és justament alld que menys coneixem.
Un altre estat paraHel al del misteri és el del sentiment de la propia finitud, de la

limitacio, de la vulnerabilitat i de la petitesa.
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La filosofia sorgeix d’aquesta situacié de misteri, de finitud i de petitesa. La
vida humana és un enigma i la filosofia és Pactitud prometcica que ’acara sent
conscient —en el 1aillor del casos— que no pot albirar cap victoria; només —i ja
¢s molt— una tensid i resultats parcials favorables. La religiositat —gairebé no

caldria dir-ho— és una altra de les respostes al misteri de la vida humana.

Misteri i enigma —potser I’enigma s’escau més en un context no religiés—
no presenten una opacitat total. Certament, no poden ser "resolts", perd poden tenir
per a nosaltres una mena de significat. Dit d’una altra manera, la nostra vida pot

estar parcialment orientada pel misteri.

Pero, per qué introduir ara aquesta reflexio sobre el misteri? Doncs perqué,
en darrer terme, el futur és un misteri; la historia, en el fons, és un misteri, de la

mateixa manera que la fi de la historia.

La nostra algada com a cultura rau en la capacitat d’afrontar aquest misteri,
de no evadir-nos-en, de suportar-lo i d’entrellucar-ne un sentit. Notem, pero, la
diferéncia entre I’obsurd i el misteri: ’absurd és alld que pot ser explicat i que,
tanmateix, roman sense sentit. El misterids, I’enigmdtic o adhuc el desconegut és
alld que no pot ser explicat perd que, tanmateix, pot tenir un sentit per a nosaltres.
Per aixo, doncs, és molt distint afirmar que la historia és absurda que admetre la
historia com a misteri. L’home no pot viure de 1'absurd i en I’absurd —la
consequiéncia d’aixé €s el suicidi—, mentre que és possible viure una existéncia que

es reconeix afectada pel misteri en un dels seus vessants fonamentals.

Amb aixé no es tracta de proposar un salt mistic cap al misteri. La vida
mistica no pot ser una resposta generalitzable al problema de ’existéncia. Més aviat
es tracta de reivindicar, com mai, I’exercici de la nostra raé per aclarir el present
i ihuminar el futur; reivindicar la raé com a font de sentit de la vida humana; pero,
alhora, donar cabuda a les zones més fondes, no en la premonicic de ’absurd siné
en misteri ple de sentit; construir la vida humana, individual i solectiva, sobre els
projectes de la rad, conscients perd, que al cap i a la fi hi ha una dimensié de la

nostra existéncia que roman un misteri; dimensié que es posa especialment de
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manifest en el tema de la fi.

Podem entendre la historia com un cami. com una marxa, amb vaivens,
progressos, retrocessos, dificultats, dreceres..., la qiiestio €s la de si hi ha quelcom
al final. Podria passar que, finalment, no hi hagués res a la fi del cami; només un

abisme profundissim. Aleshores s’hauria de parlar de ’absurd de la historia.

Pot passar que, sense haver-hi arribat, i, com a fruit d’una visié mistica, hom
descrigui amb minuciositat la fi. Es podria viure, aixi, amb lo seguretar d’un lloc
d’arribada que és 'tal". Segurament seria poc respectuds i també poc intelligent
desqualificar aquests tipus de plantejaments, perd no deixa de ser molt convenient

mantenir-hi una actitud critica.

Una altra possibilitat és la del "pressentiment”. Hom pot pressentir que hi
ha una fi que atorga ¢l sentit al tot; perd aquesta fi i aquest sentit no ens sén
accessibles mentre fem la marxa. Vet aqui I’experiéncia del misteri: pressentim que
hi ha sentit —en tenim petjades— 1 fins i tot en podem entreveure algun tret, pero
no el coneixem. Cap home coneix el sentit ultim i total perqué per conéixer-lo es
requeriria un punt de vista més enlld de la finitud humana i aquest, per definicid,

no ens ¢és accessible.

Aquesta darrera manera d’afrontar el sentit com a misteri pot completar-se,
al meu entendre, amb 1’afirmacid d’un sentit viscut en la marxa mateixa: En el fer
cami ja hi ha un sentit de I'arribada, tot i que aix0 no exclou un eschaton definitiu,

1, al capdevall, metahistoric.

En fi, la tesi que aqui s’ha volgut plantejar consisteix en mostrar el
parallelisme entre problematicitat 1 misteri; no, certament, una identificacid.
Ambdods impliquen 1’abséncia d’un sentit total, pero el primer reclama la recerca
i el segon D’esperanga. L’actitud filosofica viu la problematicitat del sentit i la fe
viu el misteri del sentit. Ambdues actituds formen part de l'esperit europeu, pero,
com ja s’ha dit, cal donar precedéncia a la problematicitat del sentit com a més

definitoria d’aquest esperit, no per raé d’importancia siné per raé d’especificitat.
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La idea de progrés i Pexperiéncia de la decadéncia

La idea de progrés és detectable ja en cosmovisions molt antigues, perd no
hi ha cap mena de dubte que, en els altims segles, ha estat subratllada —i adhuc
identificada— d’una banda, pel fantastic desenvolupament del mén técnic i, d’altra
banda, per les filosofies de la historia del segle XIX. Els antonims de la idea de
progres son "decadéncia” i "entropia”. Només es pot parlar de progrés si d’alguna
manera tenim implicita o explicita Ia idea de decadéncia; idea que no és pas molt
abstracta, sind fruit directe de I’experiéncia humana de pertot. La decadéncia és
present en la vida dels homes; la vellesa i la mort en sdn, segurament, els signes
meés punyents. El temps no deixa de destruir-nos, no perdona ni fa excepcions.
Quan no només ens referim a I’Ambit huma sind al conjunt de l'univers fisic,
aleshores enlloc de la paraula decadéncia es fa servir sovini la paraula entropia

(tendéncia o caigudia en el desordre).

El repte esta, pel que fa a la comprensic de la nostra existéncia historica, en
mantenir-se allunyat tant de la idea de progrés absolut com del primat de la idea
de decadéncia. Situar criticament ambdds pols ens pot servir per trobar aquest
equilibri.

Ara Dbe, si el segle XIX ha tingut les grans filosofies-teologies de la historia
(Hegel, Comte, Marx) i amb elles la idea de progrés, el segle XX ha viscut més
aviat la reniincia al sentit i a la idea de fi Gltima de la historia i, amb aixd, la idea
de decadéncia. D’altra banda, el clima cultural del nostre temps ha estat i esta
marcat per I’historicisme (aixo és, per la idea que no hi ha punt de referéncia
absolut i que tot €s relatiu a la propia época historica en qué sorgeix), pel sentiment
d’una mena de dispersié, d’un moviment sense direccid, o, fins i tot a voltes,
encaminat vers el no-res. A diferéncia d’aquelles grans filosofies de la historia, avui
€s forga excepcional pensar en una marxa dificil perd efectiva vers una reconciliacid

definitiva (el mon de la llibertat, de la rad, de la justicia o de I’amor).

Perd, a hores d’ara, ja ningi pot defugir el reconéixer que la manca
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d’horitzé €s una situacié de decadéncia, un procés entropic, una mena de cursa vers
el no-res. Qué ¢és allo que cadascun dels homes té disponible en aquest tipus
d’ambient cultural? Una existéncia superficial, epidérmica —segons ['aire del
moment—, o una evasio de la realitat —sempre dificil de mantenir—, o una decisio
tragica —a la manera en qué Heidegger situa 1'autenticitat de [’existéncia

precisament en ’afrontament de ’home amb la seva propia ir.ortalitat.

I no és pas que vulgui foragitar radicalment la idea de decadéncia. Repeteixo
que el repte rau en un equilibri de progrés i de decadéncia. De fet, I'entropia
histdrica, o el desgast, o la decadéncia, no necessdriament s’anullen amb Ia defensa
d’un sentit. Hom pot viure un sentit de la historia —i, per tant, un sentit de la
marxa— i, tanmateix, experimentar alhora la preséncia sempre amenagant de
I’element entropic. I, probablement, I’home obtingui en aquesta dualitat un paper
com a subjecte historic que no posseiria en cap dels altres plantejaments. Aqui, és
responsable 1 depén de la seva accid tant el progrés de la marxa com la resisténcia

a la decadéncia.

Aquesta seria, doncs, I’assumpci6 i alhora la separacié en relacié a la idea
d’entropia. Quelcorit d’equivalent es pot comentar pel que fa a la idea de progrés:
hem de tenir molta cura a I’hora d’avaluar la idea de progrés. En un cert sentit hi
estd implicada també¢ la idea d’humanitat. Presumiblement, tots plegats ens sentim
allunyats de les filosofies del progrés del segle XIX; les considerem pensaments
caducs. De sobres hem fet ja la critica de llurs continguts. Perd hem avaluat amb
la suficient atencio llur forma i llur esperit de fons? Potser si ho haguéssim fet
sentiriem enyoranga de no tenir alld que ells si tingueren: confianca en el futur dels

homes, esperanga en llur esdevenidor.

Allo que pot venir €s tan important com el passat. Per entendre’ns nosaltres
mateixos com a homes, resulta cada vegada més evident que és de més importincia
allo que puguem arribar a ser que no pas allo que hem estat. Es millor definir la

Humanitat per les seves perspectives de futur que no pas pel seu passat.

Tenim la necessitat —d’aixd no hi ha dubte— de fer una critica de la idea

142



de progrés®. Perd tenim la necessitat, també, de no menystenir-la alegrement.
Podem pensar la humanitat al marge de tota idea de progrés? Pot ser, en el fons,
que la idea d’una humanitat que no progressés fos ininteHigible. (Un progrés, aixo
si, no identificat exclusivament ni prioritaria amb el desenvolupament técnic i
economic; el progrés huma ha de ser pensat com el progrés d’alld que 'home té

com a mes propi; na de ser el progrés de la rad i de la llibertat).

Aixi, doncs, és possible i just el mantenir la idea d’un sentit que inclogui el
progrés com un dels seus eixos constitutius. Aixd si, amb molt de compte: el
progrés referit, basicament, a la capacitat de perfeccionament de I’existéncia
individual i collectiva, a la possibilitat de bastir un mén més "huma", més
"humanament habitable". El contrapés que redueix aquesta idea de sentit i de
progrés a la seva ‘usta proporcid el tenim ofert per la conviccié que no podem
albirar com a possible ni la perfectibilitat plena ni cap mena de paradis terrenal.

Ambdues situacions, si finalment poden donar-se, es donaran fora de la historia.

En fi, per concloure no estara fora de lloc reiterar que quan la societat o el
conjunt d’una civilitzacié perden la confianga en la capacitat de progressar, és
perque el virus de la decadéncia ha vengut totes les forces del seu organisme. La
pérdua d’iHusié pel futur és concomitant amb la debilitat, amb la decepcié davant
la propia societat o la propia civilitzacid, precisament perqué el present viu del

futur.

2 Es necessari denunciar, per exemple, els sacrificis dels homes singulars per I’abstracte "bé del Tot”. Hom
pot sacrificar-se pel dema, perd en nom del progrés ningd pot imposar als altres un sacrifici. En aquest cas, el
passat ens ha ensenyat amb escreix allé que no podem tolerar. Compartiriem aqui allé que Dostoievski posa
en boca de I'lvan Karamazov: "Jo no he patit per alimentar amb els meus sofriments i els meus crims una
harmonia futura”. El sofriment imposat a una persona innocent condemna tota teoria del progrés.
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Accio, esperanca, ideals

Pensar el concepte de fi dels temps com una idea-limit trenca la pretensid
de les filosofies de la historia que voldrien donar el sentit del tot, de tot alld que
ha passat i del quc passara. No podem accedir enlla de! limit 1, per tant, no podem

exercir de jutges suprems.

La historia es manté dins de dos extrems tedrics que suposen la seva
negacid: el sistema 1 la pura singularitat. La historia com a obertura i, sobretot, com
a problematicitat esta renyida amb el sistema, que en voldria donar visié global i
definitiva. Aixi mateix, esta renyida amb la pura singularitat, des d’on es faria

impossible el reconeixement de cap sentit.

Per aixo, potser s’hauria de dir que la historia universal no existeix. Seria
el discurs del sistema; res restaria d’historia. En tot cas, la historia universal és una

idea, una idea de la rad i, per tant, una tasca a realitzar.

D’aqui el protagonisme dels homes en relacié a la historia; un protagonisme
que s’ha de separar del model técnic de la fabricacio i que s’ha de mantenir sota

nye

les categories de "encara no” i del "ja des d’ara".

En efecte, els homes som protagonistes de la historia; el present i el futur
depenen de les nostres accions; i1 fins i tot el passat. També el passat estd
—necessd riament— obert i inacabat; ni el futur ni el passat estan tancats; ambdues
obertures es condicionen mutuament. Les potencialitats del passat no poden esgotar-
se; el passat resta sempre obert a la interpretacid i, aixi, a 1’orientacid i a la
iHuminacicé del futur.

Noti’s que no s’ha dit —perque aixo seria dir més enlla del que es pot dir—
que aquestes dimensions temporals depenguin totalment de I’acci6é humana. Es molt

més sensat deixar oberta la possibilitat que no tot depengui de nosaltres.

Amb tot, és convenient formular un matis important pel que fa al nostre
"protagonisme historic". Aquest ser subjectes de la historia no ha de ser interpretat

com si "la historia fos feta per nosaltres”. Propiament, no és prou correcte dir que

144



els homes “fem" la historia de la mateixa manera que "fem" una casa. Si
identifiquem el protagonisme historic amb la idea de "fer la historia" pensem com
si la historia fos quelcom a fer, a produir; com un objecte obtingut per un procés
de fabricacié. Adonem-nos, a més, que un corollari inevitable d’aquesta mentalitat
és el de la fi de la histdria com a quelcom a atényer efectivament. La fi no seria
sino el fer portat a terme, la fabricaci6 acabada, la produccid enllestida. Un coroHari

ben logic, ja que un procés de fabricacid indefinit és absurd.

Sovint ha predominat aquest tipus de model quan ens hem proposat la
"realitzacié" d’una societat perfecta. Darrere hi descobrim la mentalitat de la
fabricacid, el pressupdsit que la historia és quelcom objectivable amb unes lleis que
podem conéixer, d= forma que se’ns faci possible la manipulacié i el calcul sobre
ella; i hi descobrim també la idea que allé important és 1’objecte acabat i que tot

el procés no t¢ gaire més valor que el de ser instrument o mitja.

En canvi, en contrast amb aquest que s’acaba de descriure, hi ha una manera
d’entendre el protagonisme historic des d’un sentit de la finitud humana i de la idea
de projeccid i1 d’orientacid (en lloc de fabricacid). Des de la consciéncia de la
finitud "no tot és possible"; se’ns obra un horitzd i tenim la possibilitat de projectar
i d’orientar-nos vers diverses direccions. No s’ha dit encara, perd era implicit arreu:
el nuch primer de ia historicitat humana és la /libertat, 1a capacitat de crear, de fer

quelcom nou, d’introduir la novetat al moén.

Dit d’una altra manera, si hi ha historia és perqué 1’home és finit, és
quelcom no perfecte, aixo €s, no acabat. Pero és una finitud oberta, una finitud que
pot fer-se, que pot actuar, que pot fer cami. L obertura de la fin:tud és la historicitat
de I’ésser huma. Esser obert i ésser finit. La finitud acompanya de forma intrinseca
el nostre ésser. La finitud o, en d’altres paraules, la limitacio. Per aixd, no hi pot
haver un estat ideal sobre la terra; des de la nostra finitud no ens podem donar a
nosaltres mateixos la perfeccié de la infinitud. No podem aconseguir !’estat final
absolut. Es aixi que la realitzacio de certes utopies pot transformar-se en la pitjor
de les tiranies, perqué a la finitud humana no li escau el vestit de la total plenitud.

Justament per aixo, la historia no es pot clausurar. Tal com diu Jaspers, "la historia
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Qualsevol unilateralitat en aquesta triada és dolenta. Tant 1’exaltacié sense
limit del progrés, com la visio exclusiva de I'ambigiittat 1 de les ombres, com una
esperanga viscuda fora del mon, en una exaltaci6 orgidstica. Aixi mateix, també la
negacié dels tres factors és deplorable, especialment la que dona lloc a la

desesperan¢a.

L’esperanga és esperanga davant un sentit ocult de la historia; és esperanga
davant d’un misteri; perd aquesta esperanga, justament perqué es donen els altres
dos factors, no és passivitat; es dona a la vegada que 1’accid, la paraula i la recerca

de sentit.

L’esperanca, sempre insegura, ho és propiament de quelcom imprevisible i
gratuit, i no d’allo que pot ser objecte de calcul i de previsio; I’esperanga, alhora,
implica qui espera en alld esperat, el fa complice.

La historia és lloc de misteri; és lloc de progrés; és lloc d’ombres; és lloc
de recerca i d’accid; és lloc de risc. La historia no és ni la segurctat del fanatisme
ni la coheréncia del sistema. L’amenaca de la foscor, de I'absurd, del mal, és
sempre present, real, efectiva, punyent. Peré ["home és un ésser de futur, i futur t
esperanga s’impliguen mutuament: no hi ha futur sense esperanga ni esperanga
sense futur. Per molt que a vegades s’enfosqueixi el dema, /'esperanca espera

contra tola esperangd.

I, qué s’ha de dir en relacié al tema dels ideals? Quin tipus de mediacio fa
I’ideal en la vida individual i coHectiva? Doncs, mostra de quina manera podrien
ser les coses; és 1+ projeccié d’alld que seria el millor personalment i social. Pel
que fa al vessant social, mostra, la major part de les vegades, formes de

reconciliacid.

Parlem d’ideals en sentit fort; no de fites intermitjes. Ideals en sentit fort:
aquells que no sabem pas com podrien realitzar-se, per¢ que, tanmateix, podrien
arribar a realitzar-se. No els vetem com a impossibilitats, si fos aixi, ja no serien
propiament ideals. Ha de ser pensable una realitzacié possible, encara que sigui en

la forma kantiana, d’una tasca infinita, d’un apropament asimptotic a I’infinit.
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L’efectivitat de I’ideal de cap manera, doncs, pot posar-se en entredit. La
seva existéncia com a ideal canvia des del mateix moment la situacio. Aquesta és
ja una situacioé orientada, una situacié modificada per la tensié vers I’'ideal. De tal
manera, doncs, que la crida al pragmatisme 1 a la ridiculitzacié dels homes i de les
societats d’ideals, titllant-los de somiatruites, no és només poc respectuosa sind
absolutament erronia, essent més aviat els promotors d’aquest tipus de discurs els
qui viuen endormiscats en un encanteri que els ddna la falsa iHusio del realisme,

del protagonsime 1 de |’efectivitat.

L’ideal no s’ha de mantenir ni en una regi¢ etéria només accessible en
moments d’ascens mistic, i simplement com a delit mistic, ni tampoc s’ha de
pretendre la seva instalacid absoluta en el present. Tant una practica com [’altra
trenquen alld que és propi de 1’ideal quant a ideal. Per aixd, doncs, no podem
compartir ni pretescs realitzacions absolutes de la utopia amb la corresponent fi de
la historia, ni encastellaments marfilencs per a esperits semidivins que es

complaguin en l’éxtasi pur de la contemplaci 6.

La vigéncia d’ideals és relativa a la for¢a de I'imaginari social. L’ imaginari
té I’absent com a objecte. L’home viu més de futur, d’expectatives, que de present.
L’imaginari obre el camp de I’absent (que és ¢l camp del possible), ’explora i des
d’alli tensa el prescnt. | —no és dificil de veure-ho— 1'obertura del possible és el
registre propiament huma de la llibertat. Hi pot haver, doncs, llibertat sense

esperanga i sense ideals?
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La utopia d’Europa o Europa com a ideal

Quin tipus d’utopia per a Europa? Es a dir, amb quin contingut? Ens cal
correr el risc de la proposta. Hi ha un telos (una finalitat) de la historia europea,
perd molt especial. No pensem en una logica de la historia, ni en una mena de pla
preestablert, ni... Pensem que si hi ha un rerefons de la cultura europea hi ha un
telos que hi ve a correspondre, que no pot ser d’altre que ei del desplegament a
I’infinit de I’edifici assentat sobre aquells fonaments. Es a dir, hi ha un telos de les
actituds primordials; un telos de I'esperanga i un telos de la recerca. Es un telos
que pot expressar-se aixi: llibertat-protagonisme-projecci 6 1 excés de sentit sobre

el sense-sentit.

El telos s’ha expressat a vegades —formalment— parlant de 1’"ideal
d’humanitat”, Sense acabar de concretar massa, s’ha comentat aixé amb la idea de
prendre ’home sempre com a fi i mai com a mitjd; s’ha parlat, també, de la
llibertat i de la raé com dels continguts d’aquest ideal. Seria la noci6 de la
"humanitat madura"; quelcom que hom pot considerar tan lluny com es vulgui perd

persistint sempre com una mesura constant.

Fixem-nos que determinar Europa com a ideal i utopia té una virtut afegida.
Si efectivament és un ideal, aixo és, una idea reguladora, un horitzé orientador, no
s’escau el fonamentar-hi doctrines integristes, ni homogénies, ni deterministes.
Aquest ideal possibilita i obre un ventall possible d’aproximacions; permet una

diversitat de vies i de perspectives.

Pensar Europa com a utopia, pensar en el telos d’Europa com el telos de la
idea d’humanitat, de llibertat i de rao, és pensar que Europa s’ha de mantenir,

sobretot, com el lideratge de ’esperit i de la cultura.
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"Ja des d’ara”

I per acabar, tres consignes: no a I’evasio de la historia, si a la consciéncia

de la fragilitat, i "ja des d’ara" amatents a I’accid i a la responsabilitat.

Pel que fa a Pafrontament de ’existéncia historica, em serveixo del
comentari de Jaspers. El crit a la responsabilitat 1 a no trair ni evadir-se de
I’existéncia histdrica i de la responsabilitat que comporta: "Es enganyosa |’aspiracio
a la inconsciéncia que, tanmateix, sempre s’apodera de nosaltres, els homes, en les
situacions calamitoses. Si un déu babildnic volgués suprimir el brogit del mén amb
la paraula “vull dormir’; si I’occidental enyorés I'estat en qué es trobava en el
Paradis abans de tastar 1’Arbre del Coneixement; si considera que no haver nascut
seria el millor; si aspira a I’estat de naturalesa anterior a tota cultura; si comprén
la consciéncia com una infelicitat; si veu tota la historia com un error i vol anular-
la, tot aixo és el mateix en multiples formes: no és la superacié de la historia, sino

la fuga davant de la historia i davant de la seva propia existéncia en ella"”.

S6n vanes i iHusories les intencions d’evadir-se de la historia, perqué la
nostra vida és historica. No ens hem d’enganyar, no hi ha cap cami que contornegi

la historia.

La responsabilitat i el risc que I’existéncia historica comporta ha estat el
motiu de fugides i d’evasions. En efecte, la provisionalitat, la problematicitat, i la
intempérie ens obliga a arriscar-nos. El fet que no disposem de res d’una forma
definitiva i que alld que tenim requereix molta cura per mantenir-ho; el fet que el
futur depengui de nosaitres, dona un pes dificil de portar. Per aixo les evasions cap
a esferes de tipus "impersonal" i "orgiastic", on '’home es desfa del pes de la seva
responsabilitat perqué ell mateix ha deixat de sentir-se com un si-mateix, com un

€sser singular.

Pel que fa a la fragilitat, a la consciéncia de la fragilitat, és bo de mostrar-la

3 Jaspers, Origen y meta de la historia, pag. 351
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en dues direccions: la fragilitat de la nostra heréncia i la del nostre futur. Projectem
un futur a partir del nostre passat; a partir de I’heréncia del nostre passat. Pero no
podem pressuposar que aquesta heréncia és com una mena de possessicé definitiva
i tothora disponible. La fragilitat del futur és el mateix que la fragilitat de la nostra
heréncia. Alld que €s una adquisicio milenaria és tan vulnerable que pot ser
malmeés de la nit al dia. La nostra cura pel futur ha de ser, a la vegada, cura pel
passat i, en ambdds vessants, consciéncia de la fragilitat. Consciéncia que podem
madurar recordant sempre que mentre el més inferior tendeix a perdurar, alld que

és elevat sovint s ensorra.

Tenim un futur incert i fragil, perd, en qualsevol cas, obert als nostres
projectes i a la nostra responsabilitat, al nostre esfor¢ per conservar i per
revolucionar. Hi ha problemes capitals que ens assetgen 1 que no podem ometre:
de subdesenvolupament, de medi ambient, de dialeg intercultural, de solidaritat, de

guerres, d’acceleracid tecnologica...

La fragilitat és cultural, econdmica, demografica. Edgar Morin veu justament
en la consciéncia de la fragilitat, la possibilitat de la unio per a un desti comu: "La
consciéncia d’aquesta fragilitat constitueix un aspecte capital de la nova consciéncia

curopea"”.

I ia darrera consigna: el kairos. Per quan el kairos, el "moment oporti"? Ara
mateix. Perqué la renovaci6 espiritual és oportuna ara i sempre; perque per aixd no
s’escau calcular massa, ni preveure les condicions adequades. La renovacid
espiritual procedeix d'una fecunditat indeterminable 1 produeix una fecunditat
incalculable. No s’ha d’esperar el "bon moment”, sind lluitar, des d’ara, per fer
bons tots els moments. Som nosaltres qui fem #airos, en la mesura que som
capagos de fer del temps un bon temps i no un temps per a la dispersi o, la queixa

o I’enyoranca.

Atents al passat, es pot maldar per tenir un futur. Pensar el futur no és

calcular-lo, no és construir grans programes per al seu control, és determinar ideals

% Morin, Pensar Europa, Barcelona. Ed. 62, 1989, pag. 122,

151



i obrir horitzons que iluminin la nostra accié i renovar forces que mantinguin la
nostra esperang a.

De la tensié vers 'ideal han nascut les grans empentes de la historia. O
utilitzant la reeixida expressic de Max Weber: "Només lluitant per 'impossible

s’assoleix el possible”.
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IV. Per una paideia de la consciéncia

europea



A.— Alteritat, didleg i universalisme.

Velles idees per a un nou paradigma

Hi ha indicis ——molt ténues, aixd si— que permeten pensar que s’estd
gestant, de forma timida pero efectiva, un nou paradigma, tani pel que fa a I’ambit
de la teoria com ai de la practica socio-politica. Un nou paradigma, un model, un

marc, que pot suposar una nova manera de pensar i d’organitzar la societat humana.

Manllevo aquest concepte de la coneguda obra de T.S.Kuhn: L ’estructura
de les revolucions cientifiques'. No pecarem de temeraris si avancem la idea que
tant pel que fa als principis de I’organitzaci¢ politica com pel que fa, en general,
a les idees teoriques que poden guiar la civilitzacié humana, s’insinua un nou
paradigma. Paralle!lament, el paradigma fins ara vigent comenga, també lentament,
a escruixir-se. Potser —i sense pretensid profética— es podria aventurar que amb
el nou miHenni, segueix un "nou comengament".

Que és un paradigma? "Considero [els paradigmes] -diu Kuhn- com a
realitzacions cientifiques universalment reconegudes que, durant cert temps,
proporcionen models de problemes i solucions a una comunitat cientifica". El
paradigma és un model o patré totalment acceptat a Dinterior del qual es
discuteixen problemes particulars, pero el model mai es posa en questid. En el
tractament dels problemes parcials, el paradigma ofereix orientacions generals i
principis de solucid. Quan comenga a afeblir-se i a giiestionar-se un paradigma?
Doncs, en el moment en qué es comencen a detectar serioses anomalies respecte

a les prediccions i a les explicacions del paradigma; fissures que no s’aconsegueix

! Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, University of Chicago Press, 1962.
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tancar i1 que causen un desconcert.

En un temps de transicid, un paradigma comenga a desmantellar-se i apunta,
en ’horitzo, els contorns d’un nou paisatge. Perd a voltes les transicions sén molt
llargues, a voltes desesperadament llargues, i enlloc esta escrit que necessariament

hagin d’arribar a bon terme.

I, quan es tracta del pensament sobre alld huma (I’home mateix, la societat,
els ideals i les utopies...), és encara més dificil donar compte de la raé dels canvis.
En efecte, no sabria explicar les causes d’un possible i probable naixement com
aquest al qual ens estem referint. En podria enumerar algunes i tanmateix hauria de
reconeixer que, al capdavall, com en tot naixement, hi ha quelcom d’inexplicable.
Alld que gosaria dir amb una certa fermesa és que, entre les causes del canvi, si
aquest arriba a ser reeixit, cal comptar, de manera imprescindible, I'esfor¢ huma:
la consciéncia i la voluntat; la claredat de pensament i ’encert de ’acci6. De la
mateixa manera, si la renovacié no arriba i ens anem consumint enmig d’allo caduc,
en serem nosaltres mateixos els responsables. Es cert que la rocietat del benestar
promou una descoifianca 1 una sospita davant dels canvis; promou models de vida
passius, acomodatius, recelosos dels canvis, insensibles als ideals. Es cert. Perd no
s’hi val a resguardar-se sota la mascara de la impoténcia. Esdevenir conscient del
significat radical de la responsabilitat vol dir no deixar-se portar per |’"aire del
temps" encara que aquest sigui advers i no vagi en la direccié d’aquest canvi de
paradigma; vol dir no sentir-se impotent encara que els que pensen en aquesta
possibilitat siguin una excepcid en una massa indiferent o fins i tot reacciondria; vol
dir, doncs, que en lloc de dimitir en 1’intent cal aprendre de la "fecunditat dels

"2

marges", de la idea de la "polis parallela", o de la imatge del llevat.

Com que seria massa agosarat pretendre una descripcié exhaustiva de
quelcom que, com he dit, tot just dona els primers senyals de vida, em limitaré a
esbossar alguns dels que podrien ser els seus eixos; eixos que, basicament, giren

al voltant de les idees d’alteritat, de dialeg-comunicacio’ 1 d’universalisme.

! Vegeu pag....
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Amb la intencid, doncs, de suggerir més que no pas de desenvolupar amb
rigor, he optat per proposar una série d’epigrafs a I’interior de cadascun d’aquests
eixos, alguns gairebé telegrifics, que obrin el ventall i ofereixin un panorama

suficientment significatiu.

1. Alteritat

Uniod-alteritat versus unitat-totalitat

Comencem per una observacié sobre categories tedriques de fons. En
I’ontologia del mén huma té més perfeccidé la "unio-pluralitat" que no pas la
"unitat". La unié es fa. La unitat es pretén preexistent. La solidaritat és una forma
de manifestar-se de la unid, no de la unitat. L.a unid pressuposa ’existéncta de
singulars —siguin persones, siguin coHlectivitats...— que s’uneixen des de la seva
llibertat, des de la seva particularitat. La unio no destrueix les identitats dels qui la
constitueixen, encara que les pugui transformar i enriquir. Mentre la unitat no sap
res de pluralitats. Fixem-nos-hi. La unid és una conjuncid: tu i jo, vosaltres i
nosaltres... Mentre jue la unitat no permet cap conjuncio; ¢s simplement I’afirmacio
d’un absolut: el Jo, el Nosaltres... en majiscula. Adhuc a voltes convé no utilitzar
el genéric "la" Humanitat com si la Humanitat fos una unitat subsistent per damunt

dels homes.

ParaHelament a les categories d’"unitat” i "unid" tenim les de "Totalitat" i
"Alteritar" (allo referent a I'altre). I també, en una altra zona, "Totalitat" versus
"sentit dels singulars”. El mén huma no és un Tot que té parts —parts que
obtindrien el seu significat del Tot—, siné un conjunt de singularitats. Certament

que cada individu pertany a una coHectivitat, a un poble, a una cultura; i alld que
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ell és depén d’aquesta situacid en una globalitat que va més enlla d’ell mateix pero,
a la fi, cada home, cada persona té un sentit en si mateix, ¢és irreductible. Significa
quelcom adhuc sense context. Entendre aixo d’aquesta manera obre les portes al
respecte de |’alteritat (ara, en un primer moment, utilitzo "altre” i "alteritat" per
referir-me, basicament, a ’altra persona; més endavant també parlaré de I’alteritat
cultural). En efecte, si cada persona és irreductible en la seva significacid, la meva
relacié amb ’altre no pot ser una relacié que assimila, que anuHa, ni tan sols que
comprén, sind una relacid que es manté en el respecte de Ialtre com a altre. Un
dels filosofs contemporanis que més ha reflexionat sobre aquesta tematica és
Emmanuel Lévinas; qui ha subratllat que la relacid més significativa de la vida
humana é&s la relacié interpersonal, que entén sempre com el respecte de ’altre en
la profunditat i I’infinit del seu rostre. "Alld no sintetitzable per exceléncia és
certament la relacio entre els homes (...) En la relacio interpersonal, no es tracta pas
de concebre conjuntament jo i ’altre, sind d’estar de cara. Le veritable unid o el
veritable conjunt, r.0 és un conjunt de sintesi siné un conjunt de cara a cara™. En
Lévinas la relacié no s’acaba en una totalitat, no s’acaba en una unitat que anula
els singulars que havien establert relacid, no s’acaba tampoc en ["assimilacic de 'un
en Paltre. En canvi, quan es pensa la relacio entre els homes des del punt de vista
de la sintesi, de la dominacid i del poder, facilment es poden arribar a justificar
colonitzacions, guerres i opressions. Mentre que en una filosofia de I’alteritat tot

intent d’anullar Palteritat de 1’altre és una injusticia.

L’altre amb el rostre d’immigrat. Acollir ’estranger i fer-se estrany un mateix

Avui, una de les concrecions més punyents de la practica i del pensament
de Dalteritat es p.anteja arran de les actituds xenodfobes i racistes que s’han

desencadenat al voltant del fet de la immigracid 1 del conflicte étnic. A hores d’ara

¥ 1évinas, Etica i infinit, Barcelona, Barcelonesa d'Edicions, 1983, pag. 79.
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és prou evident que els comportaments i els actes racistes en el nostre Vell
Continent no poden ser considerats com a fets aillats ni episodis excepcionals. Les
noticies d’aquesta mena, que ens arrtben tan sovintejades, ens emplacen a un

autoexamen ampli i sistematic.

No hi ha dubte que la immigracié comporta importants problemes, de tipus
economic, social, cultural, religids... i que hom es pot demanar sincerament el com
afrontar aquesta situacio. Presumiblement, en correlacid amb el problema, les
possibles respostes no podran deixar de ser for¢a complexes perd, en canvi,
I’actitud de partida no es fa gens confusa. El problema s’ha d’acarar amb tota la
lucidesa necessaria per tocar de peus a terra i veure les limitacions i les possibilitats
reals, pero també i necessariament amb una perspectiva "utopica”, aixo €s: amb
aquelles idees noves que ens han d’ajudar a modificar la mateixa realitat per fer-la
més humana, per aconseguir situacions més a prop de I’ideal i de ['utopic. Afrontar
la situacid, doncs, amb esperit innovador i creatiu, superar esquemes conservadors
i immobilistes. Aixi, per exemple, la idea de la purificacié i de la homogeneitat
étnica representa un denigrant atemptat contra la més basica consciéncia de la
igualtat de I'home com a home. Es una idea que xoca frontalment amb una

concepcid dialéctica i dinamica de les relacions interculturals i interétniques®.

Tots sabem que a Europa hi ha, actualment, un percentatge molt alt
d’immigrants estrangers procedents, sobretot, de paisos del Tercer Mon. La major
part d’aquesta poblacié viu en unes condicions molt precaries tant pel que fa al

treball com a I’habitatge. Si sovint la pobresa ha estat el motiu de I'emigracio

* Hi ha molts motius per pensar que les actituds de tancament i de rebuig a més de ser injustes
intrinsecament, poden ser, en aquest cas, precursores de greus conflictes socials. Aixd ho fa notar, entre d’altres,
Lafont amb un to sensiblement apocaliptic. Fixem-nos que, com a altemnativa, parla del "mestissatge”, entenent
amb aquest concepte quelcom que va més enlld de la simple barreja racial: "Donem al fenomen la seva veritable
dimensio. Estudiem-lo en relacio amb aqueix doble rerafons que coneixem tan bé: la inflexio de {a natalitat a
Europa i la desigualtat de recursos entre el nostre continent i el Tercer Mén. La joventut i la pobresa empenyen
alhora les portes d’Europa i ja fa temps que les han entreobert. Davant d’aquesta forga, les demostracions
grotesques dels nostres predicadors d’identitat blanca i cristiana. les pors i els odis de la nostra bona gent
assetjada pel veinat de color, només poden menar a enfrontaments sangonents. Tot plegat quedara clar abans
de 2020. Europa haura canviat. Tindra la pell fosca, fins i tot a I'Alemanya dels aris rossos. Esti condemnada
a un caos social o a la guerra internacional, si no accepta el mestissatge" (Lafont, Nosaltres, el poble europeu,
Barcelona, Ed. 62, 1991, pag. 68).
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d’aquestes persones de la seva terra d’origen, la marginalitat és la nota que

caracteritza el seu nou emplagament.

En general, el conjunt de la societat europea ha donat mostres d’una
insolidaritat i d’una fredor deplorables. Tot i que. desgraciadament, el més greu no
té la forma de I’abstinéncia —en aquest cas en forma d’insolidaritat— sind dels
més denigrants rebrots de racisme. Paradoxalment, molts europeus pronuncien la
coneguda expressic: "cadascG a casa seva"; amb una barreja d’ignordncia i de
cinisme, no s’és capa¢ de recordar que tot just fa cent anys el grup d’immigrats

d’origen europeu era el més quantiés de tots.

Tot plegat ens obliga —ja s’ha dit— a un autoexamen critic de la nostra
complicitat coHectiva en aquesta situaci® vergonyosa i escandalosa als ulls de
qualsevol mirada justa. Aquest examen haura d’individuar e¢is trets de I’actitud
solapadament xencfoba i racista que impregna la nostra societat. Caldra, molt
probablement, parlar d’egoisme, d’inseguretat, de manca de coratge, de por, de
mesquinesa, de petitesa moral, d’insolidaritat, d’inhumanitat, de manca de
responsabilitat, d’amenaga de la nostra superficial tranquilitat, d’injusticia... Caldra
recordar, una vegada meés, que tot pensament i tota conducta racistes contenen
implicitament o explicita la nocié d’infra-home, de collectius que poden ser

rebutjats perqué "no estan a I’algada”.

Es evident que una cosa és el rebuig inequivoc del racisme i una cosa ben
distinta el reconeixement de I’existéncia de races o de diferéncies racials. Malgrat
la complexitat del concepte de raga’, és notoria I’existéncia de diferéncies entre
grups humans que provenen de densos processos geohistorics i culturals distints.
Voler infravalorar o menystenir aquest fet no ajuda en res a la solidaritat entre els
homes atés que impedeix una comprensié profunda de les diversitats étnico-
culturals i, per tant, del grau de complexitat que tota interrelacid suposa. Preterir
o ometre sigui intencionadament o inconscient, la complexitat i la dificultat de la

realitat és més un retrocés que un pas endavant. Es precisament sobre aquest

* Vegeu Lévi-Strauss, Race et histoire, Paris, Gonthier, 1961,
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problema que Denis Miiller recorda oportunament una obvietat: "Els drets de
I’home no diuen que I'home no tingui color, sind que ’home ha de ser respectat
sigui quin sigui el seu color, i, per tant, també amb el seu color". Es evident,
doncs, que hi ha colectivitats humanes forca distintes i, conseglientment,
"nosaltres" distints. Perd, al cap i a la fi, la qiiestid rau en si s’entén que la

comunitat de "nosaltres els homes" les precedeix totes.

I, doncs, tornant a la nefasta nocid d’'infra-home" (disfressada, a voltes,
parlant amb els termes de "primitiu" o de "subdesenvolupat" aplicats no a
’estructura econdmica sind a la mateixa persona), ;qui, encara avui, "juga” amb la
idea de I’infra-home", o del "quasi-home", o de la superioritat, quant a I’huma, de
I’europeu sobre I’africa o I’asiatic, del blanc sobre ¢l negre, el mestis o I’indi?, qui
avui desprecia 1 rega I’home?, qué es necessita a més d’un rostre huma amb
capacitat de sofriment i de paraula per ser digne de la humanitat?, o és que I’odi

—manifestacio del mal— actua sota la més absoluta irracionalitat i arbitrarietat?

Precisament en la societat europea, en el si d’una cultura fonamentada,
principalment, en la rad grega i I’escriptura biblica. Quina mena de rad¢ 1 de
sensatesa tenen aquestes estdtues de sal?, qué hem aprés de la lectura del Llibre
dels llibres, on es posa I’estima al proisme i especialment al desvalgut —a la vidua,
a Porfe i a ’estranger— com el cim de la moral humana? O, per posar un exemple
de I’heréncia classica, /no hem sabut aprendre res de la lectura de Les suplicants
d’Esquil, on el rei Pelagos i tota la ciutat d’ Argos decideixen donar asil a les joves

egipcies, tot i exposant-se aixi a la beligerancia dels veins egipcis?

® Miiller, D., "Patria de los viajeros. Para una ética de las migraciones”, Concilium (1993) n. 248, pag. 748.
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L’hospitalitat i amor al proisme en el context biblic

A la Biblia, el tema de I’estranger surt sovint junt amb el de la vidua i de
Iorfe: els més febles. Déu "no fa distincid de persones, ni pren suborn, fa justicia
a I'orfe 1 a la vidua, ama ’estranger i1 li dona pa 1 tanica" (Dt. 10, 17-18). En
efecte, la idea d’estranger va agafant en el context biblic de la historia d’Israel una
connotacié positiva, Potser perqué Israel mateix s’autocomprén com un poble
estranger, com un poble pelegri. La seva experiéncia ha estat precisament la de la
dificultat en terra estrangera, la del cami, la de ’exili. Ei relat biblic ens mostra que
el poble que té Alianga amb Déu, és un poble que no té una patria estable; ens
mostra la condici¢ =xodal. Fins i tot la mateixa terra promesa no serd una terra que
pertanyi al poble d’Israel; aquest en serd hoste. Déu mateix els ho diu: "la terra és
meva i vosaltres sou per a mi com uns estrangers 1 uns hostes” (Levitic 25, 23).
Aixi mateix ho manifestava David en pregaria: "Ja que davant teu som estrangers
1 vianants, com ho eren tots els nostres pares; els nostres dies damunt la terra sén

com ’ombra, i no hi ha seguretat” (1 Cr. 29, 15).

Doncs bé, ben relacionat amb aquesta exaltacié de la condicié exodal tenim
I’extgéncia d’hospitalitat 1 d’acollida de I’estranger; exigéncia que, a la fi, no és
més que una de les mostres privilegiades d’amor als altres.

A 1'Antic Testament, I’estranger és protegit de Déu. D’entre els nombrosos
manaments de Déu, n’hi ha ben pocs en els quals s’insisteixi tant com en el de la
proteccié dels estrangers i dels desvalguts. Llegim: "No oprimireu !’estranger:
vosaltres heu conegut prou la vida de I’estranger, ja que tambe foreu estrangers en
la terra d’Egipte” (Ex. 23, 9). | també: "Si un estranger resideix amb tu, al vostre
pais, no el molestareu. L’estranger que resideix amb vosaltres sera per vosaltres
com un nadiu, 1 ’estimards com a tu mateix, perqueé estrangers heu estat vosaltres
al pais d’Egipte" (Levitic 19, 33). L’acollida ha de donar a I’estranger igualtat ética
1 juridica. "Una sola senténcia tindreu per a I’estranger com per al nadiu, perqué jo

soc Jahveh, el vostre Déu" (Levitic 24, 22).
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Ja al Nou Testament, el missatge de Jesus és prou clar. El Regne és pels
justos, aixi descrits: "Perqué temia fam, i em donareu de menjar; tenia set, i em
donareu de veure; era foraster, i em vareu acollir; despullat, i em vau vestir; malalt,

1 em visitareu; erz a la presd, i em vau venir a veure” (Mateu 25, 35-36).

La revelacio de Déu no és de caire conceptual; és una revelacid que se
centra basicament en una actitud: la de la donacid i1 I'amor. Déu no es revela com
a poder sindé com a solidaritat amorosa amb els desposseits. I, aixi, el manament
cristia de I’amor al proisme és el quid de tot el nou testament; el seu fonament és
el que ve donat per la comuna filiacid divina de tots els homes. Aquest amor és la

llavor del Regne de Déu.

I passd de llarg... La pardboia del bon samarita (Liuc 10, 25-37)

Un legalista demana a Jesus: Qué em cal fer per obteuir la vida eterna?".
Jesus i contesta tent-li recordar el manament d’estimar Déu amb totes les forces
possibles i el proisme com a un mateix. El legalista, pero, encara torna a demanar:
"l qui és el meu proisme?".

Després d’explicar la situacid, és Jestis mateix que fa la pregunta: Qui et

sembla que ha estat (o s’ha fet) proisme del necessitat?

Quan el legalista demanava qui era ¢l seu proisme, demanava una mena de
linia de demarcacid; demanava, de fet, qui eren els que havia de considerar "els
meus"? La pregunta pressuposa que ja hi ha un grup donat, una area dins de la qual
tots els que hi ha son el meu proisme (aquesta area podra coindicir amb la meva
familia, amb els meus coneguts, amb el meu poble, amb la meva "raga"...). La
pregunta pressuposa que fots els homes no poden ser el meu proisme, altrament ja
no s’hagués formulat. Hi ha massa diversitat, massa diferéncies, massa classes...

d’homes per poder pensar que hom els ha de considerar tots el meu proisme.
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La parabola és aqui prou didfana. El samarita no té res en comd amb aquell
que de fet estd nu, necessitat, ultratjat. El samarita, pero, s’hi fa proper, el
constitueix en el seu proisme. El proisme, doncs. no és quelcom donat, és quelcom
que hom esta cridat a constituir; és una responsabilitat, un deure, una interpellaci6
a la propia voluntat. En relacié al samarita, el pobre home robat no li era parent,
ni amic, ni era, probablement, de la mateixa classe social, ni de la mateixa
confessid; era plena nuesa, home desposseit. El samarita senti compassio, se senti
interpellat, i, aixi, decidi de constituir-lo en el seu proisme. En principi els altres

son lluny, perdé hom els pot portar a prop.

Justament aqui haig d’obrir un paréntesi curt per denunciar dues retoriques
de diversa forma i d’idéntic fons. La primera: la solidaritat entre els "nosaltres”
habituals és massa facil: moltes vegades esta en funcio del propi interés i de la
cohesid corporativista. Davant de tot "nosaltres” autosatisfet 1 conservador no es pot
deixar de repetir que avui, com ahir, el proisme té, sobretot, el rostre del pobre, de

la vidua i de I’estranger.

I la segona retdrica: no costa gaire de dir que "tot ésser huma és el meu
proisme”. El problema rau, paradoxalment, en costar massa poc de dir-ho. Tota
locucio facil és ura invitacid a la retdrica. En canvi, dir i mostrar que el meu
proisme és principalment el primer nu que trobo a la vora del cami és d’una
concrecio i d’una forga interpelladora que dificilment es pot ignorar, sempre que

no sigui al preu del cinisme més sordid.

En fi, la parabola mostra que el bon samaritd s’ha trobat a si mateix tot
auxiliant Daltre. I, per extensid, que I’home es troba a si mateix quant a home
essent per a |’altre. Trobar-nos a nosaltres mateixos —o obtenir la vida eterna, en
el context biblic— consisteix en ser capag de sentir la interpellacid que ens ve dels

més febles i fer-los el nostre proisme.

Si, el samarita continuara el seu cami, perd només després d’haver atés el
que ho necessitava. No es tracta d’abandonar els camins i els projectes; es tracta

de fer-los prou amples per tal que també els altres hi puguin transitar; es tracta
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també de, juntament amb els nouvinguts, tragar-ne de nous i comuns; i, sobretot,
es tracta de saber allo que sempre és prioritari: atendre el més feble. L’ajut als

altres és font del sentit huma més alt —pel creient, és resposta a la crida de Déu.

El centrament en el jo, 'atencid exclusiva en el projecte propi, ignoren
I"alteritat. Els que han passat abans que el bon samarita estaven tan autoconcentrats
que continuen egoistament i unidireccional el seu cami; no saben qué vol dir "ser
per als altres”, compartir el dolor dels altres, assumir com a propis els altres
destins; ignoren el sentit de la com-passié; ignoren que per |'ésser huma, quan

mereix justament aquest qualificatiu, no hi hauria d’haver sofriment "alié".

Considerada amb una certa atencid, es revela de molt gruix la carga
semantica que porta I’expressio "ser per a l'altre”. Moltes vegades parlem de
I’home com a un ésser social i, emprant una terminologia heideggeriana, diem d’ell
que és un "ésser amb" [els altres]; que aquest no és un tret sobrevingut, sind un tret
ontologic, quelcom que forma part de la seva estructura fonamsntal d’ésser. Doncs
bé, el pensament personalista, sense negar aquesta caracteritzaci 0, n’afegeix una de
tant o més fonamental i que, de fet, suposa una radicalitzacid de la de "’ésser
amb": es tracta de "I’ésser per". Mentre la idea de I’"ésser amb" ens pot fer pensar
encara en "solituds veines", és a dir, en identitats que coexisteixen una al costat de
altra’, la idea de "I’ésser per" ens fa pensar que la identitat ve donada,
precisament, "per 1’altre”. La identitat —1’un mateix— rau en ’abocament cap a
I’altre. Només essent per a I’altre hom és un mateix. La distancia que em separa de
I’estranger és la mateixa distancia que em separa de mi mateix. Un personalista
com Mounier ho podria expressar aixi: "Hom podria dir que jo només existeixo en
la mesura que existeixo per I'altre i, al limit: ésser, significa estimar"®. 1 "ésser

per" és la culminacid de 1’"ésser amb".

I si de la constitucid personal fem un salt figurat a la d’Europa, aleshores

" Quedi clar que no pretenem, ni molt menys, interpretar ara Heidegger, tot i que hem utilitzat la seva
expressid.

* Mounier, Le personalisme, a Oeuvres, Paris, Seuil, vol. III, pag. 453.
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s’hauria d’afirmar que 1’atencié a |’alteritat és el primer deure d’Europa. Davant del
necessitat, Europa ha d’interrompre la seva marxa. Millor encara, el projecte
europeu s’ha de bastir no pas girant 'esquena a Palteritat, sind, tot el contrari,
tenint-la present i responent en tot moment a les seves necessitats 1 a la seva
dignitat. Altrament, Europa no es trobard a si mateixa ni estard a l'algada de

I’huma.

Arrelament i exili

Hi ha una manera de pensar la situacio humana que treballa amb les
categories d’arrelament, d’identificacio, de sedentarisme, de territorialitat,
d’assimilaci6, de domini, de propietat, de possessic, de defensa, de comprensio,
d’espai (més que de temps), de retorn al lloc, de visi6é, d’interioritat, de
permanéncia, de continuitat, de pertinenca, de nostalgia, de cosmicitat i d’ordre,
d’immanéncia... Es un "pensament del moén i de la naturalesa” que a vegades ha

derivat en la idolatria del Lebensraum, de les fronteres, de la "identitat pura".

Hi ha, en canvi, un altre cami tedric que treballa amb categories de
nomadisme, d’exili, de pelegrinatge, de marxa, de desert, d’estrany, de temps (més
que d’espai), d’escolta {més que de visid), d’espera 1 d’esperanga, de transicid, de
canvi, de vulnerabilitat, de provisionalitat, d’alteritat, d’hospitalitat, de nuesa, de
dialeg, de novetat, de transcendéncia... Es un pensament de "I’huma" més que no
pas de la "naturalesa”, que s’ha mantingut allunyat dels fanatismes del "lioc" 1 de

I""arrelament”.

No crec que ¢l més optim sigui el rebuig rotund d’una de les dues maneres.
La cultura Occidental ha estat un mixt d’ambdues, amb un predomini de la primera
sobre la segona. Potser no aniria tan lluny com Lévinas a I’hora de denunciar
aquest predomini, perd, en tot cas, cal reconéixer i1 lamentar que —en tantes

d’ocasions— la manera de pensar del nomadisme no hagi pogut ser més present.
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El pensament de [’alteritat és un agull6 contra el pensament cofoi i egoista
de la identitat 1 la possessid, que ignora el temps 1 la finitud, que nega Daltre i
I’estrany, que vol tranquilitat a qualsevol preu (que es creu amb el dret a aquesta
tranquillitat i a no ser molestat), que es creu jutge i senyor... Un pensament i una
conducta d’aquest tipus son clarament patologics —i decadents— en primer lloc i
sobretot per la seva injusticia, i a més a més perqué ignoren que la fertilitat i la
frescor sempre vénen de fora; que tota vida tancada sobre si mateixa és decadent;
que només alld que estd obert per rebre D'alteritat és quelcom viu. Hi ha moltes
maneres de dirigir-se vers el no res, pero, sens dubte, una d’elles és la de tancar-se
sobre si, la de no mirar res més que un mateix —que, de fet, és ja una mirada sobre
una estatua o un fantasma, perqué un mateix només €s en la mesura que hi ha un

altre com a referéncia.

Ens enfons'rem en la nostra debilitat si som incapagos de qliestionar el
tancament, la possessic, el domini, la superioritat, el benestar a costa del que sigui
1 de qui sigui, el sedentarisme i la intolerancia. I, encara abans, ens ensorrarem si
no som capagos de compassio en el seu sentit més propt —que no s’identifica amb

la llastima sind amb el compartir el dolor i la carrega de 1’altre.

Si hagués de compendiar...

Sortir dels parametres del racisme (que, sense dubte és un dels pitjors mals
collectius del nostre mon) consisteix a entendre les diferéncies des de la riquesa que
com a tals comporten; és tenir la conviccié que les diferéncies enriqueixen el
patrimoni comu, i sén font d’enriquiment mutu entre els diferents. (Haig
d’anticipar, perd, que aix0 no significa I’apologia indiscriminada de la diferéncia
com a diferéncia. Una cosa és I’actitud de respecte com a actitud de partida i una
altra cosa és no ser capa¢ de determinar, en casos especifics, diferéncies de qué

seria bo prescindir —esclavatge, racisme, masclisme, violéncia...— i altres en qué
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s’apunten valors que, en el millor dels casos. haurien de ser universals).

En lloc de descobrir en I’altre un limit, hi podem descobrir una possibilitat;
en lloc de descobrir-hi quelcom irreductible a la nostra manera de pensar, de
classificar i d’actuar, hi podem trobar una novetat alligonadora. En la linia del
pensament de Lévinas: "només allé que és estrany ens pot instruir". L’altre pot ser
motor per al nostrc propi desenvolupament, pot ser aire fresc per a la revisio dels
nostres vicis, pot ser impuls, pot ser també mesura per als nostres excessos i per als
nostres projectes. Amb tot aixo es demana que la nostra relacio a priori amb I’altre
sigui canviada: en lloc de pensar en termes de domini 1 d’explotaci ¢ cal pensar en

termes de dialeg, d’exploracié i1 d’innovacid.

I, tot plegat, des d’una comprensid dinamica de la propia identitat, tenint
tothora present que "totes les cultures que s’han format al llarg de la historia son
el fruit del mestissatge”. En el moment de caracteritzar Europa com a "casa

comuna”, caldrd penjar-hi un afegité que digui "...amb les portes obertes”.

? Morin, Bocchi, Ceruti, Un nouveau commencement, Paris, Seuil, 1991, pag. 106.
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2. Del dialeg-comunicacio a Puniversalisme

Diversitat, comunicacio i universalisme

Quan s’intenta escometre 1’analisi de la conjuntura europea, sovint es
detecten dos moviments a primera vista contraposats: un moviment centrifug que
tendeix a anar mé: enllad de les fronteres dels estats, que tendeix a obrir vies per
I’ecumenisme religiés, que vol promoure el didleg cultural, etc; és un moviment que
expressa, en definitiva, el temps de la interdepend éncia i que fa pensar en una
progressiva unid no només d’Europa sin6 del moén sencer. I, d’altra banda, un segon
moviment, de caire centripet, que s’interessa per conservar i retrobar la
particularitat, les arrels i1 la identitat local. Ambdds moviments poden inflexionar-se
en direccions amenagadores. En efecte, el temps de la interdependé ncia ve motivat,
en bona part, pel domini creixent de la tecnificacio sobre les esferes de la vida
humana, fins i tot la cultural; el perill de la unificacié tecnica del mon es manifesta
en la constant erosié de les heréncies tradicionals. Alguns, del tot errats, poden
considerar aixo com un bé. Perd, el cert €s que es tractaria d’un desafortunat procés
de superficialitzacio, d’anivellament i d’anulacié de la profunditat de la condicid
humana; profunditat que s’expressa precisament en la diversitat i la peculiaritat de
tradicions i de fornes culturals especifiques de colectivitats humanes (Aqui, el
perill estd en la "cultura universal de la superficialitat”; amb les mateixes males
peHicules, el soroll "tecno” i els mateixos registres de la propaganda). Perd també

en el moviment centripet es presenta el perill 1 ’amenaga: s6n mostres de rebuig
de I’"altre”, del "divers"; mostres d’egoisme individual i collectiu, d’hipertrofia

d’una identitat mal entesa.
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Aixi, doncs, segons com s’entenguin i es practiquin, aquells moviments son,
d’una banda, deplorables i, de ['altra, incompatibles. Perd, també és veritat que
aquesta incompatibilitat no és de principi. Més i tot: de fet, /'optim és una
compaginacio dels dos moviments. La compatibilitat que s’aconsegueix quan un
dels dos moviments consisteix a promoure una particularitat no isolada ni estatica
i D'altre moviment es tensa cap a wuwn wuniversalisme no totalitzant ni
homogeneitzador. Doncs bé, aquesta possibilitat t¢ com a clau de volta la idea de

la comunicacic 1 del didleg.

La tesi que ara proposaria és, precisament, que | auréntic universalisme ve
per la comunicacio i el dialeg des de la diversitat. Per contra, tant un pretés
universalisme deslligat de la diversitat 1 de la diferéncia, com una defensa de la
particularitat al marge de tot anhel universalista, son posicionaments reaccionaris

1 essencialment "in-humans".

Els defensors delirants 1 forassenyats de la homogeneitat i de la puresa
étnica, o de les fronteres del seu territori, o de continguts tradicionals i culturals
guardats en recipients de cloroform, obstaculitzen i malmeten els viaranys cap a una
"humanitat més hunana". I, a la inversa, hi ha discursos universalistes que només
ho sén en aparenga, que ignoren del tot quin tipus d’universalisme s’escau a la
condicid humana; son discursos que, malgrat la seva pretesa autenticitat, fan un flac
favor a la progressiva entesa entre els homes. Per a la uni6, per a la universalitat
i la comunitat de tots els homes, no sén les diferéncies les que s’han de superar,

sind les idolatries.

En efecte, I'universalisme no pot ser entés com una fugida a la generalitat,
com un despreci o una desconsideraci o de la particularitat, o de la concrecid, o de
les identitats singulars. L universalisme deslligat de la riquesa de la multiplicitat de
situacions humanes €s un universalisme sense sentit, buit. Una de les aportacions
de la fenomenologia d’Edmund Husserl —un dels corrents de pensament més
importants del segle XX— ha consistit a fer veure que el fonament de la
comprensibilitat i de la comunicabilitat del mon estd en 'experiéncia personal

viscuda, en el "mdén de la vida" (Lebenswelf). Encara que pugui semblar una
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paradoxa, en aquesta perspectiva es mostra que la universalitat de la rad no
s’aconsegueix mitjangant la ciéncia i la técnica, amb lleis generals 1 objectives, sind
a partir de la descripcid del mon de la vida, a partir de la manera com els homes
experimenten el mon, car, al cap i a la fi, tota abstracci¢ i tota generalitzacio treuen

el seu sentit del man de la vida i1 no al revés.

Aixo cal subratllar-ho per tal de posar en evidencia els discursos banals en
queé es vol deixar entendre que I’atencid 1 ’estima per la diversitat, la particularitat
i la diferéncia (com a defensa de la propia cultura, de la tradicié, de la llengua...)
no son sind posicions reacciondries que obstaculitzen el pas a ana civilitzacid mes
universal i, en definitiva, planetiria; discursos, en fi, que contraposen
’universalisme al llast de les particularitats. Pero, de fet, passa tot el contrari:
I’assumpcid de la propia cultura és condicid per a un veritable universalisme, no
certament d’un universalisme buit, sind d’un universalisme constituit sobre la unio,
no sobre la unitat; un universalisme on els homes i tots els tipus de collectivitats
han aprés a conviure des de la riquesa de llurs cultures i a conrear aquestes des de
intercanvi i la mitua fecundacid; un universalisme en qué hom sdpiga aprendre
de I’altre, on no es pretengui la dominacid, el control, la homogeneitat, siné la
cooperacid, la comunicacid, la co-responsabilitat. No hi ha cap via cap a |'universal
sind aquella que primer passa pel particular, i només aquella persona que esta
situada en una cultura especifica podra fer-se entendre. El cosmopolitisme, quan
se’l contraposa a la consciéncia de pertinyer a un poble determinat i1 a una cultura
determinada és pura retorica. El ciutadd del mon que no és Jde cap raga, de cap

cultura, de cap poble, de cap creenga..., un tal ciutada no existeix.

I encara per dir-ho més clarament: hi ha didleg i comunicacid entre els
homes perqué els homes som distints uns dels altres; hi ha didleg —i es pot
intensificar— entre pobles i cultures perque sén distints uns dels altres. Vet aqui
una gran riquesa de la vida humana. Algu pot imaginar-se un dialeg entre aquells
que son absolutament iguals? En un mdn d’éssers i de cultures idéntiques no hi

hauna dialeg perqué no hi hauria res a comunicar.

Tant en els totalitarismes coneguts com en les descripcions literaries de
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futures societats homogeénies, es déna el cas significativ que dialeg i comunicacio
desapareixen. Hi ha, aix¢ si, el mondleg del poder, una llengua perfecta i nova que
no permet cap tipus d’inflexio 1 que controla el que es pot dir i, aixi, el que es pot
pensar, i també alldo que Boris Pasternak qualificava com "el poder magic de la
lletra morta", la civilitzacid de la mentida. Podem pensar justificadament que una
humanitat unificada despoticament, amb una mateixa llengua (ben fabricada, per no
deixar pensar més del compte, com el newspeak d’Orwel), 1 que actués sota una
absoluta homogeneitat cultural, ho seria tot menys "humanitat". Res d’huma hi

hauria alli.

Un element fonamental de la "humanitat” de I’home és la seva pretensié de
comunicacio des de la riquesa de la concrecid i la singularitat. Han estat diverses
les linies de pensament contemporani que han confluit en aquesta idea. Des del
personalisme cristi2 (Maritain, Mounier, Marcel...), i des dels pensadors dialogics
de ’ambit jueu (Buber, Rosenzweig, Lévinas...), a existencialistes com Jaspers, o
a prossecutors de la modernitat critica com Habermas o Apel, amb la seva proposta

de I’ética discursiva.

La comunicacid no €s la mera comunicacié del pensament, com si fos una
mena d’instrument auxiliar. La veritat és comunicativa en si mateixa. En el pla de
Pexisténcia, veritat i comunicacid sén la mateixa cosa: la veritat és alld que ens
uneix sense confondre’ns, i alld que ens uneix és la comunicacid. Per aixo, si ens
centrem en 'experiéncia de la comunicaci 6, aleshores es pot detectar la negativitat
1 el mal en tot alld que la trenca: la violéncia, el poder mut i sense rostre, la guerra,

el domini, la mentida, la manipulacig...

Alld que orienta a mode d’ideal la comunicacié humana és la comunicacid
sense limit. Una filosofia no atenta a I’Home ni a la Humanitat abstractes, comprén
en primer lloc que no és I’home siné "els" homes els que habiten la terra. No un
monoleg universal de I’Home amb si mateix des de la seva soledat, sind6 homes
enraonant 1 comunicant-se entre si. Només sota aquesta idea reguladora es pot

pensar en una ciutadania mundial. El pensament de Jaspers és, en aquest sentit,
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molt suggerent'®. Segons aquest autor, la unitat'' de la humanitat no ve donada
ni per la unitat d’origen biologic ni per la unitat de la Terra que habitem: ambdos
aspectes son extrinsecs. La unitat de qué Jaspers parla és aquella que té com a
expressi¢ privilegiada la comunicacio interhumana. "La unitat —diu Jaspers— no
és un estat de fet, sind una meta”. I és aquesta meta la que atansa i harmonitza la
diversitat; la que deixa interpretar com a unitat alld que és diferent. Pot considerar-
se meta de la historia la civilitzacid i la humanitzacio, la llibertat i la consciencia
de la llibertat. Aqi:i rau precisament la importancia que Jaspers atorga a la historia;

cami cap aquesta llibertat a partir de la comunicacio i de ’actuacid conjunta.

Comunicacio interpersonal i didleg intercultural

El nivell de la comunicacio interpersonal ¢s el fonament de tots els altres.
En ell, alguns autcrs han tendit a destacar una estructura asimétrica en la qual el
"tu" roman per damunt del "jo". Aquest ultim és, en primer lloc, no el qui parla,
sind el qui escolta. El dialeg, abans que a parlar, consisteix a escoltar. Una escolta
que interpella el jo i el porta a la "res-ponsabilitat”. Altres pensadors, en canvi, han
volgut subratllar, precisament, la igualtat de tots els interlocutors de la que seria una

comunitat ideal dec participacid.

Una vegada més, no penso que es tracti de dos plantejaments mutuament
excloents. Depén, és clar, de la manera de situar-los 1 interpretar-los. Pero una
possibilitat és la de veure-hi dues perspectives distintes que posen de relleu
virtualitats diferents de la relacié comunicativa: quan s’assenyala la prioritat del tu,
es posa ’accent en I’autenticitat que procedeix de P'escolta, de la responsabilitat i,

doncs, en la capacitat d’experimentar la interpeHacic, en la cura per les necessitats

1" Vegeu, especialment, Jaspers, Origen y meta de la historia, cit.

" Tot i que Jaspers parli d’unitat, de fet, hi posa un contingut que s’apropa més al que més amunt he
defensat com a idea d""unio” que no pas a la idea d’una unitat homogenia i totalitzadora.
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i els anhels de l'ultre; en canvi, quan s’assenyala la simetria, la igualtat 1 la
reciprocitat dels coparticeps en la comunicacid, sovint, a més del respecte mutu,
s’accentua la perfecta legitimitat de la recerca de valors o de projectes que puguin
ser admesos pels altres, és a dir, que siguin universalitzables i1 en relacié als quals

hi pugui haver consensos i responsabilitat conjunta i compartida.

Doncs bé, extrapolant aquestes estructures del nivell interpersonal al del
dialeg intercultural sembla que la que millor hi encaixa és la de la simetria inicial,
la de la igualtat inicial en la comunicacid. Aqui, doncs, en el dialeg intercultural,
es faria prescriptiva una actitud inicial d’obertura i de respecte a |’alteritat, des de
la conviccid profunda que la identitat cultural no és una cosa estatica i ja acabada,

i que el didleg i la comunicaci6 son font d’enriquiment i de creixement.

Aterrant en la nostra situacid és del tot manifest que el didleg i la
coordinacid interétnics i interculturals, constitueixen un desafiament epocal;
desafiament que ens cal acarar des del respecte, des d’una comprensié dinamica de
la identitat cultural, des del no relativisme i des de I’anhel d’universalitat de certs

continguts. Parem esment, de forma breu, en aquestes "actituds preliminars".

Promoure una cultura del dialeg i de la participaci 6 demana, com a condicio
primera, el respecte a I’altre: un honest convenciment de la riquesa de [’alteritat i
del deure envers ella (tal com ja s’ha destacat en |’apartat anterior). La comunitat
dels interlocutors exigeix el respecte reciproc de tots els qui hi intervenen. Alloé que
I’ética discursiva (Apel, Habermas) ha fet és precisament insistir sobre les
condicions formals de la praxi comunicativa. Quan algi participa en un procés de
comunicacic, manté unes pretensions de validesa, aspira a la comprensibilitat i a la
rectitud. Dit d’una altra manera, per tal que es doni una auténtica comunicacio és
condicio a priori que els futurs interlocutors estiguin predisposets a fer-se entendre,
a dir la veritat i a cercar-la argumentativament. Apel escriv: "Tot possible
participant en una discussio (tot aquell, doncs, que estigui en general capacitat per
plantejar-se el problema d’una possible fonamentacid de la validesa intersubjectiva

d’unes normes) ha de reconéixer necessdriament les normes pragmatiques
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universals de 1'ética (quant a condicions de possibilitat del seu argumentar
q P £

sensaf)" .

Habermas ha descrit 1’accié comunicativa en termes de reciprocitat'; els
participants s’han de reconéixer mituament com a subjectes lliures, capagos de
parla i d’acci0, capagos d’entendre i de respondre a arguments i apellacions. La
igualtat, la recipro«itat i la simetria pertanyen al nucli de 1’accid comunicativa. Per
aixod es pot mantenir que 1’accié comunicativa conté en germen una €tica consistent

en el reconeixement mutu i en la igualtat.

Advertim, doncs, que la normativitat que esta inserta en la mateixa accio
comunicativa e¢s posa de manifest, d’una banda, quan es pensa que tot acte
lingtliistic implica una pretensid de validesa. Les pretensions de validesa suposen
’orientacié per la veritat, per la rectitud i per la veracitat. [Yaltra banda, a més
d’aquestes pretensions de validesa insites en |’aspecte lingiiistic, hi ha les regles del
discurs; regles que fan refereéncia a la participacid, i que, en sintesi, vénen a afirmar
el dret de tot subjecte capag de parla i d’acci6 a participar en el discurs, a expressar
les seves idees 1 els seus desitjos —possibilitats que no se li poden impedir per cap

mena de coaccié .

La teoria de 1’accid comunicativa, doncs, fa pensar en totes les persones
quant a subjectes capagos de parla i d’accid, amb els mateixos drets d’intervencié
i de respecte. A partir d’aquestes condicions irrenunciables de P’accid comunicativa,
es fa possible pensar una interaccié comunicativa on virtualment es pugui arribar
al mutu enteniment i a projectes consensuats a partir, a voltes, d’un mateix rerefons
cultural; a voltes, en canvi, a partir de la complementacic d’elements heterogenis;

1, a voltes, a partir de ’acceptacid de la "riquesa” del projecte de {’altre.

En fi, no s’ha d’oblidar que ara ens movem en I’ambit de la teoria. En

efecte, explicitar aquestes condicions de ’accié comunicativa a nivell teoric no

'z Apel, K. O., thrsg.), Sprachpragmatik und Philosophie, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1982, pag. 122
" Vegeu, especialment, Habermas, 1., Teoria de la accion comunicativa, Madrid, Taurus, 1987, 2 vols.
" Vegeu Habermas, Conciencia moral y accién comunicativa, Barcelona, Peninsula, 1985,
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significa, és clar, que corresponguin a una descripcid de la realitat. La teoria, en
aquest cas, com en d’altres, és quelcom que pot orientar la praxi, pot actuar a mode
d’ideal per tal que, a la realitat, es vagin creant les condicions materials necessaries
per una auténtica accid comunicativa. En la mesura que admetem 1’ideal, el nostre
esfor¢ haura d’anar encaminat, primer, a descobrir els defectes de la situacio real
(relacions de domini, de desigualtat, de manca de respecte...) i, posteriorment, a
trobar les maneres de superar aquestes negativitats que obstaculitzen una

comunicacio plena.

Doncs bé, una vegada feta aquesta rapidissima referéncia a I’ética discursiva
—i en el benentés que allo que aqui m’he proposat és apuntar idees més que no pas
desenvolupar-les-—, em sembla que no és gens desenceniat de pensar que
Pestructura formal apuntada des de la teoria de I'accid comunicativa es pot

estendre, per analogia, al dialeg intercultural.

La comunicacid i el didleg aconseguits en diverses aproximacions a les
condicions ideals pot, en el cas del dialeg intercultural, comengar per crear "mons
intermedis”, zones de confluéncia, d’interaccié, zones on es gesta una
compaginacié, zones on, necessariament, s’han de donar notables dosis de
tolerancia. Els méns intermedis son, en aquest sentit, camins cap a la integracid, cap

a la coordinacid, cap a I’enteniment".

També he esmentat com una actitud de partida la consciéncia que la identitat
cultural no s’ha d’entendre en termes estitics siné dinamics. La cultura no és
quelcom posseit una vegada per sempre, sind quelcom a actualitzar i a refer sempre
de nou. El complex de la cultura europea no és quelcom estatic: és sempre quelcom

que demana ser reaovat, représ, enriquit, modificat. D’aqui la necessitat de 1’altre

" En el camp religids, en particular, és precis un enorme esforg d’ccumenicitat de totes les Esglésies
cristianes, especialment per superar lgs barreres entre la protestant i la catélica, i entre 'Església d’Orient i la
d’Occident. Perd, d'altra banda, no es pot desatendre I'lslamisme, cada vegada més present 2 Europa a causa
de la immigracio. En el passat, des de les Creuades, Europa —I’Europa cristiana— s’ha unit sovint sota la
bandera del Crist contra I'lslam. Ara ens cal canviar radicalment de conducta. Cal trobar vies no de
confrontacid, sind, també aqui, de comunicacié. Hi ha coses a comunicar i coses a compartir. Ambdues religions
procedeixen de Pantic judaisme; sén les grans religions escatoldgiques... Una vegada més, el repte estd en la
comunicacid i en la comunitat de la diferéncia.
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per mesurar-s¢, per aprendre, per comunicar-li allo que hom creu de valor universal

1 per convéncer-lo d’aixd mateix.

El tipus de prescripcio que a partir d’aqui es dibuixa és previsible: Europa
ha de ser capag de bastir un futur comu, ha d’esdevenir una comunitat; i aquesta
comunitat només pot provenir de la comunicaci6 i de la coordinaci 6 de la diversitat,
i no de I’hegemonia d’una de les particularitats. Europa o la "comunitat del
diferent". Comunitat sempre en cami, mai acabada, sempre fent historia, com a

socielas viae.

[ passem a dir, breument, quelcom en relacié al tema del relativisme. El
respecte per la diversitat i la diferéncia no necessariament ha de confluir en el
relativisme. El reconeixement de la diversitat és, certament, un pas endavant en
relacié a l'etnocentrisme —o, en el nostre cas, a l’eurocentrisme. Pero aquest
reconeixement no <ignifica que hom renuncii ni a la propia cultura ni a judicar les
altres des de pretensions d’universalitat nascudes en la matriu de la cultura des de
la qual es judica. A més, el pur relativisme cosmovisional de caire subjectivista ni
tan sols —en I’extrem-— pot estar interessat pel dialeg. Una auténtica comunicacid
no pot renunciar, €1 algun del seus moments, a ’intent de transmetre continguts de
caire universal. Perd, també a la inversa: cal estar receptiu a altres valors vinguts
de fora. La reivindicacio de la identitat propia no ha d’implicar, com passa massa
vegades, una posicié arbitraria de superioritat, d’arrogancia o de tancament;
aquestes inflexions no fan siné mostrar la propia debilitat i la incapacitat per entrar
en un dialeg respectuds amb altres subjectes o per adaptar valors culturals de

caracter universal.

A I'hora de pensar allé que nosaltres, europeus, podem i hem d’oferir, no

tinc cap mena de recanga en parlar d’un universalisme europeu.

Aixd és alldo que cal considerar: la possibilitat que algun dels fruits de
I’"esperit europeu” (de la cultura europea) pugui tenir una dimensid universal. En
aquest sentit vull apuntar la possibilitat d’universalitzar ’actitud filosofica (aixd és:

la conviccié que val més una vida examinada que una vida sense examinar, com
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creia Socrates) i també, en particular, la idea —més que els continguts— dels drets

humans, o bé d’una ética universal.

Davant de la pretensié d’un universalisme curopeu hom pot objectar, de bell
antuvi, que ja hi ha una contradicci6é en els termes: no hi ha cap universalisme
propiament dit que pugui adjectivar-se amb una "particularitat”, en aquest cas el ser
"europeu”. Pero, per sort, aquesta és una objeccié molt superficial, perque la
qualificacid d’europeitat feta a un universalisme pot voler dir, per exemple, que ha
estat forjat en el si de la cultura europea. Més i tot, pot voler dir que hi ha un tret
de Pesperit europeu que és universal; que tot i haver estat posat de relleu per
I"existéncia de ’home europeu, és un tret propi de la condicid humana en la seva

autenticitat.

Mantenir la idea d’un universalisme europeu no vol dir oblidar totes les
injusticies que sota multiples formes s’han produit al llarg de la historia europea en
relacié a la resta del planeta; ni tampoc oblidar el preu que s’ha pagat pels somnis
o per I’enyoranga de la unitat total. Perd, d’altra banda, tampoc es pot objectar
indiscriminadament que tota pretensié d’universalisme coincideixi, finalment, amb
un eurocentrisme curt de mires. Ja ho he apuntat més amunt: comparteixo la critica
postmoderna a les idees d’unitat i de totalitat, perd, en canvi, veig possible

argumentar a favor de les d’unid, d’universalitat i de comunicacid.

Fins i tot abans de parlar d’un contingut de 1’universalisme es pot fer
referéncia al "desig legitim d’universalitat” nascut amb l’esperit europeu. Una mica
com ho veu Apel: "Voldria exposar un argument que, al meu parer, confirma
I’existéncia d’un lligam entre la tradicié espiritual d’Europa i les seves pretensions
d’universalitat. Es una evidéncia historica que des dels inicis de la conquesta del
mon per part d’Europa, les critiques reiterades que no han deixat de condemnar les
manifestacions tradgiques d’aquest universalisme, com ’extermini dels indis o el

trafic d’esclaus, procedeixen del pensament universalista dels fildsofs europeus"'®.

Una vegada feta aquesta circumvallacic em resulta encara més planer

'* Apel, "Un imperativo moral" a £ Correo de la Unesco, juliol-agost de 1992, pag. 14-15.
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defensar que aquest "desig d’universalitat" t¢ ell mateix ’origen en una actitud
universal de dret. Em refereixo a ['universalisme que prové de l'esperit de la
filosofia. de la precunta, de la recerca. Es des d’aquesta actitud que es pot explicar
que Europa sigui una civilitzacio que des dels comengaments s hagi interessat per
les altres, s”hagi obert a les altres i s’hagi apassionat per les altres. A diferéncia, per
exemple, de I'Islam Europa no s’ha tancat sobre si mateixa. D’aquesta obertura i
d’aquest interés per D’altre —per tot—, li ve a Europa el seu umversalisme més

pregon.

I la segona cosa que penso com a decididament universalitzable és la idea
d’una ética universal, una de les concrecions de la qual podria ser la idea de la
universalitat dels drets humans. En aquest sentit comparteixo el punt de vista
d’autors com el ruateix Apel que front als filosofs de la postmodernitat (que
rebutgen la idea d’una moral universal perqué entenen que l'universalisme és
contrari a les diferéncies i a la diversitat), es veu en cor encara de defensar aquesta

idea.

No és pas que ara s’hagi de ressuscitar la pretensio d’una Raé
omniabarcadora que tot ho explicaria i que aplicaria el mateix sedas a tota la
realitat i a tota la diversitat cultural. La idea d’un universalisme possible pel que
fa a la questié d’una ética universal, d’uns principis que puguin valer per a tot
home com a tal i per a tota societat, és una idea que no ha de ser entesa com la
tirania d’uns principis sorgits d’una cultura determinada —la europea— que volen
imposar-se despoOticament, sota la mascara de la universalitat sobre la resta de les
altres cultures. Jo diria que pensar aixd Ultim és una manera desafortunada de mala

consciéncia.

En el cas particular dels drets humans, no es tracta de defensar ingénuament

una determinada formulacié com a ja concloent i definitiva. Justament per aixo, els
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estudiosos d’aquesta tematica parlen de les diverses "generacions” de drets
humans'’. Alld decisiu és la idea d’uns drets humans inalienables; idea que,
recolzant-se en la concepcid de la dignitat i de la igualtat de la persona humana
(concepcions d’arrel "europea") se’ns revela com a absolutament universal. Per
aixo, no €s gens estrany que diversos autors, reflexionant sobre Europa, entenguin
la idea dels drets humans com alldo de més preuat de la seva heréncia i del seu
projecte. En aquest sentit, per exemple, Joan Gomis finalitza el seu assaig sobre
Europa insistint en aquesta qliestic a mode de repte; després d’identificar

I'humanisme europeu amb la cultura dels drets humans, escriu: “...també es pot dir
que si Europa és coHectivament infidel a la cultura dels drets humans, no en té cap
de més valida. I que, en el futur immediat, 1’esfor¢ europeu d’unificacié i les
circumstdncies internacionals donen al nostre continent una oportunitat excepcional
per contribuir a afermar a Europa, i també al mon, els valors i normes fonamentals
d’aquesta cultura d’arrel europea, que sovint s’ha convertit en aportacio

veritablement valuosa a la cultura universal"'®.

El treball filosofic i, sobretot, civil que tenim davant és immens. Es possible
pensar una societat mundial que tingui els drets humans com a constitucio? El cami
cap a I’ideal passa per una auténtica paideia, per una auténtica assumpcic civil dels
deures que la idea de drets humans comporta. s clar que aixo demana no haver
renunciat préviament a la fonamentacid dels drets humans; per aixo caldra explicar
i subratllar que "alguna cosa pertoca a I’ésser huma pel sol fet de ser huma". I, per
a una plena conscienciacid, es fard imperids pensar no tant en els meus drets com

en els meus deures envers els drets de ' altre home".

'" Com a definicié de drets humans és forga adient aquesta que proposa Pérez Lufio: "Els drets humans
aparaixen com un conjunt de facultats i institucions que, en cada moment historic, concreten les exigéncies de
la dignitat, de la libertat | de la igualtat humanes, les quals han de ser reconegudes positivament pels
ordenaments juridics en 'dmbit nacional i internacional” Pérez Luno, A., Derechos humarnos, Estado de
derecho y Constitucion, Madrid, Tecnos, 1991, pag. 48.

" Gomis, 1., I.'Europa de demd, Barcelona, Barcanova, 1992, pag. 170.
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3. I la pau com a corollari

En I'epigraf general d’aquest apartat posava "velles idees per a un nou
paradigma”. Quan escrivia 1’adjectiu "velles” pensava, sobretot, en els projectes

moderns de la pau perpétua. Es tracta, aqui, de reprendre un bell somni.

Durant els segles XVI, XVII i XVIII varen formular-se en el context
europeu —pero sovint transcendint-lo— projectes per aconseguir "la pau perpétua”.
Hi ha qui ha parlat de ’Europa dels utopistes i dels somniadors. Es veritat,
nogensmenys, que el somni de la pau perpétua, a la fi, com la major part de les
projeccions utopiques, és un ressO de la idea de la ciutat e Déu, i, per tant,
podriem rastrejar ics seves aparicions des de I'inici de la literatura judeo-cristiana.
Perd ara em refereixo a aquest periode del pensament europeu en el qual, i moguts
en bona part pels freqiients conflictes entre les poténcies europees —és el moment
de la formacié dels estats-nacioc—, una colla de pensadors feren treballar llur

imaginacié de cara a una Europa unida.

Una de les conclusions que hom pot treure de totes aquestes lectures pot
sintetitzar-se dient que la pau perpetua és un bell somni, que s’ha de tenir com una
de les aspiracions a qué ens hem d’anar acostant, conscients, perd, de les
limitacions de la nostra condicid, armats d’una paciéncia infinita, de la paciéncia

del temps.

Com en tants d’altres temes, els humanistes del Renaixement suposen un
antecedent indiscutible. Només cal llegir, per exemple, aquest europeu per vocacio
que fou Erasme de Rotterdam. Sobre el tema de la guerra i el conflicte entre els
estats, és prou explicita la seva preocupacid en 1’obra que s’intitula, precisament,
Querela Pacis. Hi legim: "Aix{, ’anglés odia el francés unicament perque és

francés. El bretd odia ’escocés simplement perqué és escocés. L’alemany no
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s’entén amb el francés; 'espanyol ni amb I'un ni amb ['altre. Oh cruel perversitat
humana! La diversitat dels noms que porten ¢s suficient per dividir-los i el titol
comui d’homes i dc cristians no és capag d’unir-los! Per qué quelcom de tan poca
importancia actua amb més forga sobre d’ells que no pas els lligams de natura i del
Crist?""®, L home de ’agut Elogi de la Follia dona mostra aqui d’un seny i d’una
creenga capagos d’apuntar, malgrat la miopia generalitzadz, a una concordia
universal del géneie huma quant a huma. I és que —i té rad Erasme-— no és la
follia Ia que esta renyida amb el sentiment humanista i amb la "bondat politica”,
sind la mesquinesa, la ignorancia i ’egoisme. La sensatesa i la follia es donen la
ma per progressar i dirigir la mirada cap a una comunitat d’homes en tant que
homes d’una banda, i en tant que creients, de ['altra. Per quina desventura les
diferéncies nacionals s’avantposen als lligams provinents de la comuna naturalesa

humana 1 als provinents de la comuna confessic de fe?

Amb els esforgos dels humanistes per defensar la pau i per superar les
pretensions absolutistes dels estats, s’esta donant ja la llavor d’allo que sera la
[Hustracié. Sovint tot plegat s’inflexiona amb projectes no només de pau, sind
consegiientment d’educacid, de desenvolupament, de comunicacié6... Es un cas
notori el de Jean Amos Komenski, que redacta la Gran diddctica amb la finalitat
de contribuir a una ciéncia de ’educacic a Europa; també és un home del somni
i de I’'ideal; escrigué precisament E! Somni Universal. Comenius —el seu nom en
llati— projecta una federacio fraternal de nacions, amb un tribunal de lletrats (que
reagruparia la confederacid de savis i les académies de tots els paisos), un tribunal
eclesiastic (que reconciliaria les Esglésies) i un tribunal politic (la cort de justicia

o la cort de pau, que vetllaria precisament per la pau i la justicia entre les nacions).

Fixem-nos que la clau de volta de la unid i de la vocacido universalista és
aqui —com també en Erasme i en Vives— un missatge espiritual. ;Erasme, Vives
1 Comenius haurien pogut entendre i, en tot cas defensar un projecte europeu al

marge dels ideals de I’esperit?

" Vegeu Erasme, Querela pacis; trad. cast. a Obras escogidas, Madrid, Aguilar, 1956, pag. 988,
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Son molts els noms d’autors que mereixen ser citats en relacid a la seva
preocupaci¢é per I’establiment de la pau: ’abat de Saint Pierre, Podiebrad, Crucé,

Sully, William Penn...*

L’obra més coneguda —no certament la primera— que parla de la pau
perpétua, té un origen ben curids i, alhora, simbodlic. Durant 1’hivern del 1706,
I’abat Charles-Irénée Castel de Saint-Pierre viatjava per un cami de Normandia que,
en vista dels resultats, no deuria ser massa bo. El seu carruatge va enclavar en una
de les concavitats del cami, i del sotrac el bon abat va anar a caure sobre un toll
d’aigua. Maleint la situacio —dins dels limits que la seva condicid de clergue li
permetia, és clar—, i mentre s’arranjava el vehicle, I’abat reflexionava sobre "la
immensa perdua de temps que es produeix pel mal estat dels camins". De retorn a
casa comenga, ber decididament, a posar per escrit les seves reflexions, que va
intitular Memoria sobre la reparaci o dels camins. Pero el pensament no se li atura
en les obres de comunicacio 1 transports: vola més amunt. El 1712 veu la llum una

Memdria per fer perpetua la pau a Europa.

El cosmopolitisme o la ciutadania universal havien de florir al segle XVII
1 XVIII, durant el temps de la "catolicitat de la rad¢". Ja n’hem parlat com de la
republica de les lletres. La comunitat de recerca, la comunitat de savis, d’homes
d’estudi, vivia en aquesta possibilitat d’intercanvi d’idees, de problemes i de
resultats. La "repuiblica de l’esperit" de qué parla Voltaire no &s una quimera,
existeix; es fa palesa en I’intercanvi entre els savis i en llurs viatges; arreu se senten
com a casa —no €s estrany—. Malgrat I’existéncia de diversos estats, Europa té un
mateix rerefons religids, uns mateixos principis de dret public, unes mateixes idees
humanistes de fons i uns mateixos interrogants filosoéfics... Hom.es d’estudi al servei
d’Europa. Es per penjar damunt la portalada la confessio de ciutada del mén de
Leibniz: "Jo no séc dels que estan fanatitzats pel seu pais o per una nacié

particular; sind que vaig cap al servei del génere huma sencer, car considero ¢l Cel

® Per un resum dels escrits d’aquests autors, hom pot consultar: Voyenne, B, Histoire de [idée
européenne, Paris, Payot, 1964, Duroselle, I-B., L'idée d'Furope dans 'histoire, Paris, Denogl, 1965; Sédillet,
R., Europa, esa utopia, Madrid, Guadarrama, 1971.
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com la Patria i tots els homes de bona voluntat com els ciutadans en aquest
Cel..."*. Igualment modéliques son aquestes paraules de Montesquieu: "Si sabés
quelcom que fos util per a mi i perjudicial a la meva familia, ho rebutjaria del meu
esperit. Si sabés quelcom que fos util a la meva familia i que no ho fos a la meva
patria, intentaria ¢blidar-ho. Si sabés quelcom util a la meva patria i que fos
perjudicial a I’Europa, o bé que fos 1til a Europa i perjudicial al génere huma, ho

n22

veuria com un crim"*. Hom podria instituir aixé com la professié de fe de tot

europeu.

Molt probablement, si hom fes una analisi acurada de les idees sobre la pau
perpetua des dels humanistes del Renaixement fins als pensadors de les Lumiéres
i de I'ufkldrung (on, en relacié al tema de la pau perpétua, sén de referéncia
obligada els noms de Rousseau i de Kant), hom podria distingir dues vetes de fons
que servirien per explicar tant la génesi com la finalitat dels projectes (vetes, pero,
que no serien pas autoexcloents; molts dels projectes participarien d’ambdues). Una
d’elles seria aquella en qué situariem les motivacions de caire utdpic, els esforgos
d’imaginacié d’una situacié radicalment nova i impregnada dels més alts valors
humans, les propostes basades en la raé i en ’entesa racionali, i, consegiientment,
els projectes pedagdgics que farien de suport indispensable per 1’accés al "nou
lloc"; I’altra explicaria, en canvi, els esforgos per pensar una estructura juridico-
politica que fos una garantia per a la pau perpétua. Les analisis sobre el problema
de la sobiranta i del poder politic, els estudis sobre el federalisme, les idees sobre

un dret de gents i un dret internacional, els colocariem en aquesta segona veta.

Em sembla interessant de destacar dues coses. La primera: els projectes de
la pau perpétua sou un exemple clar d’una de les virtuts d’Europa; quan Europa es
pensa, tendeix a anar més enlld d’ella mateixa. Si el projecte de la pau perpétua ho
€s en primer lloc per Europa, sovint no s’hi redueix i hom pensa en la seva extensié

al conjunt de la societat humana. Europa tendeix a dissoldre’s en una societat molt

! Leibniz, Carta a Pierre ler., 16-I-1716,
" Montesquicu, Mes pensées, a Oeuvres complétes, Paris, Gallimard, 1949, Vol. L, pag. 981.
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més vasta que ella mateixa i que, finalment, no coneix altres limits que els del
globus. Europa no es pensa al marge o contra la resta del mon sino, precisament,
en referéncia directa amb ell. | la segona: tot i que aquesta veta té un caire més de
tipus técnico-estrate gic, encara que no s’hi redueix (perqué, per exemple, la reflexié
sobre les fonamentacions iusnaturalistes d’un dret de gents no tenen de cap manera
un caire estratégic), estd impregnada, en la major part dels casos, i amb més o
menys intensitat, de principis i conviccions propis de la primera de les vetes; és a

dir, de principis espicituals, de caire moral o religios.

La pau perpétua és un coroHari de la conviccié de I'agape, de I'altruisme,
de la generositat, de la humilitat, de la solidaritat i de la fraternitat, de la llibertat
1 de la justicia. Podria ser d’una altra manera? La pau -—la vertadera pau— no pot
ser el mer fruit d’una accié estratégica. La pau brolla de fonts espirituals. No és
prou palés aixo en els profetes de Déu i dels homes? Recordeu —fa falta recordar-
ho?— Socrates i la idea que és millor patir la injusticia que no pas cometre-la,

Jesucrist 1 el Sermo de la muntanya, Gandhi i la conviccid de la no-violéncia.

¢Es pot no reconéixer I’exigéncia de principis espirituals en tota pretesa
fraternitat futura? Com és possible pensar Europa o la Humanitat al marge d’una
unid espiritual, encara que sigui sobre els minims que brollen de la infinitud de tot
home com a tal? El vertader "progrés" de la humanitat només es pot obrir per
principis de tipus moral, religiés o humanista, i no per dominis politics, enteses
economiques o estructures tecno-cientifiques, tot i que aquestes en puguin ésser

puntals moit valuosos i efectius.

...Per on continua ¢l nou paradigma? Doncs, precisament, amb la reflexid
sobre la veta estratégica de la pau perpétua. En efecte, a les darreries del segle XX,
per diversos motius, i ja no només pel tema de la pau, és del tot urgent forjar noves
idees per pensar i per orientar ’organitzacié politica. Es fa del tot convenient

emprendre una analisi critica de nocions com les d’estat-nacié, nacid, regio,
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ciutadania, sobirania, frontera, dret nacional i internacional, legalitat-legitimitat, etc.
En alguns casos caldra envigorir significats encoberts; en d’altres, declarar la
caducitat; en d’altres, renovar el contingut, i en d’altres casos caldra crear idees del
tot noves. Es una tasca urgent i d’una importancia enorme que aqui simplement

deixo indicada®.

2 En d’altres llocs, he iniciat alguns estudis en aquesta direcci6. Vegeu: "Per una redefinicio dels conceptes
d’Estat i de sobirania” a J.M. Esquirol, F. Marti i JM. Temricabras, [ 'autodeterminacié de Catalunya i
Vesperanga d'FEuropa, Barcelona, index, 1992; i "Supeditar la sobirania a la justicia", Actes del CoHoqui
europeu "Pensar Europa”, que va tenir lloc a Barcelona el novembre de 1992 {en vies de publicacid).
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B.— Els europeus, demanats per Europa.

O la convocatoria a la responsabilitat

Una reflexio com aquesta no es pot concloure. Tot just les idees han estat
esbossades i s’han encetat itineraris de recerca. S’han insinuat forga coses pero
encara son més les que ni tan sols s’han esmentat. De cap manera s’escau, doncs,
un punt i final, ni tampoc un punt i a part. Si, en canvi, un punt i seguit; un punt
1 seguit al qual, tanmateix, podria seguir un paréntesi de transicié en forma de
rememoracio i unes indicacions per mantenir "atencié i la tensid que aixd que ens

ocupa demana i mereix.

Habitualment, sén els homes qui es demanen per quelcom (en el sentit de
preguntar-se), o bé es demanen entre ells (en el sentit de voler obtenir de 1’altre
alguna cosa). A vegades, és en primer lloc la preséncia d’un mateix la que és
demanada. "Hi ha algu que demana per tu", o "et demanen al teléfon” son

expressions quotidianes que indiquen aquesta peticio de preséncia: "et demanen".

En sentit firurat, podem fer com si quelcom que no és personal sigui també
capag de demanar. Precisament aixo és el que vull expressar dient que Europa es
demana pels europeus o que els europeus son demanats per Europa (els mateixos
que es demanaven per Europa® sén ara els demanats per ella). Els europeus son
demanats, convocats, soHicitats, cridats, interpeHats per Europa. I d’aqui que, en
sentit literal, puguem parlar de la seva responsabilitat, del seu deure de respondre

a la interpeHacid.

* Vegeu el primer capitol.
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L’Europa que convoca

Si, I’Europa de la filosofia i ’Europa de la Biblia, I’Europa que té darrere
—aquesta ha estat la finalitat de totes aquestes pagines— quelcom que val la pena
d’esguardar i de reprendre. Es clar, perd, que aquest "val la pena" ha de superar,
primer, formes desafortunades de mala consciéncia i defallences d’altres tipus. Es
aquesta mala consciéncia la que diagnostica Agnes Heller: "Europa s’ha llangat a
un curs intensiu a ’hora de relativitzar la seva propia cultura, fins a tal punt que

ha arribat a una etapa de masoquisme cultural anticipat"?.

Entre d’altres factors, una mala consciéncia mal situada ha afavorit el fet que
ens trobem tallant amb les nostres fonts classiques. Ha estat for¢a simptomatica la
polémica entorn de ’obra del professor america Allan Bloom, The Closing of
American Mind. La qliestié consisteix a saber si encara podein ser capagos de la
suficient lucidesa per veure que la mala consciéncia envers la nostra cultura és
consequiéncia, més que d’un esfor¢ de purificacié, d’un empobriment i d’un
envelliment prematur i arbitrari. Encara que, ben mirat, sembli gairebé increible,
resulta que ara el coratge esta situat precisament en reconéixer una obvietat: que els
més alts valors humans de qué hem estat capagos provenen precisament del nostre
bagatge cultural. L’humanisme 1 les fites de la consciéncta moral aconseguides per
la nostra civilitzacid tenen un deute enorme amb els nostres classics —d’Homer a

Marx, de Platé a Shakespeare.

Hi ha moltes raons que han provocat que els europeus no mirin amb massa
bons ulls als americans. Els americans, perd, son fills d’Europa, sén culturalment
europeus. No m’agradaria que, a hores d’ara, fossin alguns d’ells els unics en
reivindicar el valor de la cultura europea. Em vaig sentir interpeHat de debd en
sentir les paraules d'un professor de filosofia de la Fordham University de New
York quan ens digué: "En fi, avui és un moment en qué molts de nosaltres en els

Estats Units defensem la importdncia dels nostres origens en la cultura europea i

¥ Heller, A., Fehér, F., Politicas de la postmodernidad, Barcelona, Peninsula, 1989, pag. 293.
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especialment el seu ensenyament de les virtuts humanes i la llum constant de la
gracia divina. Si defensem nosaltres la validesa perenne de la vostra cultura, no
I’haurieu de defensar vosaltres mateixos? O, potser, som massa optimistes?
Nosaltres esperem que Europa sigui fidel a ella mateixa, en aquest moment de
prova, reivindicant la memoria cultural del seu passat classic i cristid. Volem que
vosaltres recordéssiu a Europa d’ésser Europa en aquest temps d’examen de
consciéncia. Podrieu tornar a reafirmar aquell poder de cohesid i d’integracid que

us ha permés de crear una cultura comuna entre tantes llengiies, nacions i fes"”.

Després de considerar la necessitat de "confessar allo que val la pena", haig
de dir la forma que aixo té. En efecte, no es tracta, certament, de quelcom posseit;
’esperit europeu no és quelcom que ens pertanyi immutablement, com una mena
d’adquisicié amb garantia milendria. La cultura europea no consisteix en uns
origens tranquiHament posseits; no €s, tampoc, una autoreferéncia; més que una
identitat interior és una identitat excéntrica, una identitat que demana desplagament,
ni es té ni s’actualitza sense moviment. No s’esta ja a casa 1 es guarda sota pany
i forrellat. Adonem-nos-en: els europeus no estudiem els "classics” perqué son els
"nostres" classics; ['afany europeu no és el de preservar la seva particularitat i la
seva propietat; hem estudiat els classics per allo que diuen i per la manera com ho
diuen. Els europeus hem estudiat els grecs, els llatins perd també els pensadors
jueus i musulmans »erqué també d’ells es podia aprendre; s’han estudiat els classics
per ells mateixos i no pas perqué eren nostres o patrimonials; s’han estudiat perqué
d’ells s’aprenien coses, eren interessants de cara a la nostra recerca de la veritat, de

la bellesa i de la justicia.

A T’hora d’accentuar aquest tret de 1’esperit europeu podriem trobar
coincidéncies d’autors tant diversos com Brague i Derrida. Brague diu "...al meu
entendre, només té un valor decisiu la consciéncia d’ésser uns nouvinguts i d’haver
de remuntar a uns origens que "nosaltres" no som i que mai no han estat

"nosaltres". Aquesta consciéncia té com a conseqiiéncia un desplagament de la

 Deal W. Hudson, "Il pericolo del pluralismo ¢ la promessa dell’Europa cristiana: sguardi dall’america”,
a Buonomo (a cura di), Einie, culture e unitd dell'Europa, Milano, Francoangeli, 1992, pag. 144.
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identitat cultural d’Europa de tal manera que la seva Unica identitat és una identitat
excéntrica"? . Derrida, en un assaig recent sobre Europa comenta també: "Allo
propi d’una cultura és no ser idéntica a si mateixa. No el no tenir identitat, sind
el no poder identificar-se, dir "jo" o "nosaltres”, no poder agafar la forma del
subjecte sind en la no-identitat amb si mateix o, si vostés ho prefereixen, en la

diferéncia amb si mateix"*,

Pel que fa als dos fars d’orientacié i de desplagament, "la Biblia i els grecs”,
hom pot insistir més en la potencialitat de I’un o de [’altre. La meva intencio ha
estat la de posar de relleu Pextraordindria singularitat 1 riquesa de la fensid entre
ambdds, una tensié que no deriva en cap fagocitacio unilateral ni tampoc en cap
subordinacid, una tensié que treu la fecunditat del dinamisme: el coneixement i
I’amor, la recerca i ’esperanga, la veritat i la pau. Herencia 1 projecte de
’humanisme europeu tenen aqui el seu brou de cultiu, la seva matriu i la seva

forca. En ambdos constitutius.

Justament ara haig de citar un text extraordinariament singular d’Emmanuel
Lévinas relatiu a aquest punt. Ja s’ha dit que Lévinas és un autor que, tot i
reconeixent el doble fonament cultural de I’esperit europeu, dirigeix una dura critica
a un d’ells —el grec— que interpreta en termes d’egocentrisme, d’identificacid i
de domini. La Biblia, en canvi, porta un missatge girat cent vuitanta graus respecte
al grec; suposa la interrupcid, per ’home, del seu conatus essendi; interrupcié que
li arriba en forma d’interpelacié i de mandat: "no mataras”, "estimaras el teu
proisme". Lévinas postiHa: "estranya recomanacio per a una existéncia cridada a tot
preu a viure". Es aixo: "La possibilitat d’una responsabilitat per Dalteritat de ’altre
home, per l'estranger sense domicili ni llengua, per la materialitat d’afamat i

129

d’assedegat, per la nuesa de mortal sense defensa"”. Qué significa, doncs, la

Biblia? El regal de la justicia, d’una justicia extrema. L’exigencia de justicia sense

”’ Brague, op. cit,, pag. 131
* Derrida, Ef otre cabo. La democracia para otro dia, Barcelona, Serbal, 1992, pag. 17.
® Leévinas, 4 [‘heure des nations, Paris, Minuit, 1988, pag. 155.
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limit; I’exigéncia de justicia que brolla originariament davant del rostre de |"altre
home. La Biblia és ’evocacid de la importancia de ’altre, del proisme. En la
mesura que aixo és aixi, el més profund humanisme d’Occident —a voltes ocultat—

¢s aquell de la santedat, de I’al¢ada de ’altre com a altre.

Doncs bé, el text de Lévinas a qué feia referéncia, que és un text forca
recent, no nomes justifica la universalitat d’Occident que brolla d’ambdos principis,
sind que valora positivament ambdds: "Penso que hi ha quelcom d’occidental en
tot home. Ontologicament hi ha quelcom d’occidental en tot home. La historia
humana no ha arribat a la seva conclusid, sind als seus inicis, al seu debut.
Desconfio de la denincia del caracter opressiu que tindria la universalitat"*.
Aquestes paraules tenen el valor que tenen perque les diu qui més incisivament ha
sabut denunciar la violéncia, la dominacié i ’homogeneitat innates en el pensament
occidental. Lévinas, el denunciant de I’Occident, sap veure també la seva
universalitat. Si, certament, la situara sobretot en aquest humanisme d’arrel biblica
perd, a la fi, és la universalitat d’Occident, d’Europa, que inclou també la
universalitat del principi grec. En aquest altre paragraf queda encara més clar: "Séc
optimista —diu Lévinas— a causa de la caritat que és patrimoni d’Occident, a
causa de la universalitat de I’amor, perd també a causa de la universalitat racional
que Grécia ens ha deixat. Els dos principis han sofert en travessar la nostra historia

de violéncia, de sang i de llagrimes, perd han sobreviscut. Aquesta supervivéncia
estd ja assegurada?"”’
No, evidentment, no som propietaris amb una asseguranca; no podem

abandonar ni la vetlla ni I’esforg.

L’orientaci6 dels fars no és facil de mantenir. "Les coses belles sén dificils”
deia Plato. Entenguem, doncs, que és d’aquest tipus de dificultat que es tracta. Pero

el "cansament" del segle ha deixat pas, a hores d’ara, a la pesantor i a

¥ Lévinas, "L’identitd d’Occidente” a (Krali, A., a cura di) Refigiosita’ e Occidente, Genova, Marietti, 1992,
pag. 10.

' Lévinas, "Appendice”, a Religiositd e Occidente, pag. 78.
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I’adormiment, i la desorientacié és ja preocupant. Considereu la dificultat de
mantenir el senyal biblic 1, en particular, la consciéncia cristiana, en les nostres
societats de masses, sotmeses a la superficialitat de la propaganda i a un model
técnic de pensament. Considereu, també, la ruptura amb la font classica —amb les

humanitats— que s’esta operant en els nostres sistemes educatius.
q

L’expressid patockiana "la solidaritat dels commoguts”, pot tenir agui una
oportunissima funcionalitat. La solidaritat dels commoguts o dels escruixits no té
res a veure amb cap mena d’&lit inteHectual. Es purament i simple la solidaritat dels
que comprenen. Paradoxalment, els moments més lucids poden donar-se en les
situacions limit; és sovint en aquestes on 1’home arriba més ¢l fons de les coses,
on les preguntes €5 copsen en la seva radicalitat i ies escasses respostes en la seva
justesa; son aquelles situacions on I’home es troba, de veritat, amb si mateix i on

acara el seu propi ésser més enlla d’estereotips superficials i de mascares diiirnes.

La dificultat de la nostra situacid, doncs, no pot ser, no ha de ser argument
per transigir i abandonar el vaixell de qué parlava Comenius; urgeix més que mai
que la solidaritat dels commoguts, la solidaritat que brolla de la comprensio d’allo
que esta en joc, sigui matriu d’actes responsables, potser fins i tot d’actes sense
precedents. Les paraules de Hoélderlin, tan fosques com suggerents "Perd on hi ha
perill, creix / també el que salva" sén igualment aptes per expressar la nostra

cruilla.

La solidaritat dels commoguts és, per dir-ho aixi, la fidelitar envers la
filosofia com a fonament. L’esperanc a és la fidelitat envers el missatge biblic i, en
especial, envers la revelacié cristiana. Aqui, allo decisiu és mantenir-se en
I’esperanga: "Només és venqut aquell que desespera” deia Bernanos. Es veritat que,
aqui, no tot depén de nosaltres, perd la nostra responsabilitat és indefugible si
quelcom que valgui la pena pot realitzar-se. En aquest sentit comenta Lustiger: "No
hem de minimitzar gens la crisi del nostre temps, ni la seva violéncia, ni la seva
injusticia, ni el seu odi ni el rebuig de Déu. Perod tot pot ser expiat: tenim la fe; tot

pot ser reconciliat: posseim I’esperanga; se’ns ha donat 'amor (Rm 5,5) per
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treballar-hi"**.

Responsabilitat sense indult

* Responsabilitat a contracorrent

No puc deixar de repetir unes paraules de Vaclav Havel en moments gens
planers de la seva activitat de resisténcia a mitjans dels anys vuitanta. Recordant
el seu mestre i company Jan Patocka, cridava a la responsabilitat amb aquestes
senzilles paraules: "Hem de comencgar per nosaltres mateixos; si sempre esperem
que comenci I’altre, ningli no veura mai cap canvi"”. Cada vegada que he anat
legint sobre Carta 77 (el moviment civic pragués de defensa dels drets civils),
sempre he pensat en les contundents paraules de Péguy: "Les grans cultures ja no
les defensa ningd, a part d’uns pobres i miserables com nosaltres, només uns
mendicants com nosaltres les mantenim encara dempeus, individualitats sense

"3 Aquestes individualitats han tingut una indubtable exemplificacié en

mandat
molts d’aquells dissidents txecoslovacs. "Aquests homes pensen. Sén, segueixen
essent vertaders inteHectuals; perd ho fan en unes condicions de precarietat i
aillament que voregen I’heroisme" comentava admirat un escriptor francés®. Son
aquells miserables que encara es mantenen dempeus, els que amb la forga de

I’estudi i de la recerca de la veritat, defensen les "grans cultures", que son els escuts

de la dignitat humana.

El moment de dissidéncia, el moment de la negacid, és el del poder de dir

"no". Aquest poder és un privilegi de I’esperit europeu; €s el cami de la veritat 1 de

 Lustiger, op. cit., pag. 32.

** Havel, V., La responsabilidad como destino, Madrid, Aguilar, 1991, pag. 157.

M Péguy, Qeuvres en prose (1909-1914), Biblioth 2que de la Pléiade , 1957, p. 808.
¥ Bemard-Henri Lévy, La Vangudrdia, 9 de maig de 1989,
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la negaciod de la propaganda i la banalitat. E]l moment de negacid, perod, ha d’anar
succeit per una proposta positiva i per un treball efectiu. Un altre dels dirigents de
Carta 77, Vaclav Benda, va definir aquest moment propositiu com el de la polis
parallela, 1a qual no és una part de la societat que se "salva” de la mentida, sin6
I’espai en qué es té la respomsabilitat pel fotr. No hi ha d’haver dues polis
contraposades, una d’auténtica i una de "perduda”, siné una sola societat d’homes
que la polis parahela té la missié de regenerar. Aquesta part positiva de la
dissidéncia txecoslovaca es pot caracteritzar perfectament com una recuperacié del
socratisme. Referint-se a I’espai de la polis parallela, Radim Palous —un altre
portaveu de Carta 77— deia que en ella es dona un procés de purificacid; 'accié
que li és propia no deriva del guany, de I’honor o de la gloria, sind exclusivament
de ’amor a la veritat i de I’humil servei a ella, amb el preu del risc personal. Res
millor que aquesta capacitat d’exposar-se i d’arriscar-se per mostrar un sentit fort

de la justicia i de la polis.

* Esdevinguts responsables de resultes d’allo fragil

La fragilitat investeix en la responsabilitat. Preneu, per exemple, el cas del
nounat. La seva fragilitat habilita immediatament els qui I’envolten com a
responsables. La responsabilitat, en aquest sentit, és un pes a portar; perd no el pes
d’una carrega o d'una condemna: el pes, més aviat, de quelcom tan bo com
vulnerable i tan bell com delicat. Aixo fragil, aixi, demana la nostra cura, la nostra

atencio, perque depen de nosaltres.

I fixem-nos-hi bé: la responsabilitat pel fragil és una responsabilitat de cara
al futur; demanada per allo que encara ha de venir. Qué farem?, qué estem
disposats a fer per allo fragil? Si usualment la nocid de responsabilitat fa referéncia
a la necessitat de respondre dels actes ja realitzats; a la necessitat de donar-ne

compte, la responsabilitat pel fragil enriqueix el significat d’aquesta nocié ja que
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accentua sobretot la dimensié de futur®.

I qué és allo fragil? Doncs alldo vulnerable per la seva constitucio o per les
amenaces a qué esta sotmeés; alld precids i débil; alldé que de tan precids ha de ser
resguardat, sigui del fred cosmic, sigui dels embats de la historia, de les violéncies,
de la barbarie, o de la simple indiferéncia (que probablement sigui, avui, I’amenaga

meés perillosa a que esta subjecte 'heréncia europea).

Hi insisteixo. La fragilitat no coincideix amb la tragédia’ en la tragédia
no hi ha res a fer, a banda d’acceptar el desti o la condicid tragica de la situacio.
La tragédia sorgeix de I’inevitable, sorgeix de la impoténcia i de la fatalitat; mentre
que la fragilitat sorgeix del possible, del modificable, de [’imprevisible, del
contingent. La fragilitat crida a I’accid, mentre que la tragédia crida a I’acceptacid

conscient. (En la vida humana hi ha quelcom de tragic i quelcom de fragil).

Una altra particularitat interessant de la logica interna de la responsabilitat
és la seva doble cara: de receptivitat i d’activitat. La responsabilitat suposa un
moment de receptivitat, un moment de rebuda de la crida, de la interpellaci6... que
requereix, doncs, una actitud prévia d’obertura, i un moment d’accid, encaminat a
"respondre de la responsabilitat”, a tenir cura de... En la responsabilitat hi ha un

creuament d’heteronomia i d’autonomia, d’exterioritat i d’interioritat.

La interpeHacié que ve de la cosa mateixa determina el subjecte en la seva

insubstituibilitat. Ningu pot traspassar a un altre la seva responsabilitat.

Sense memoria no hi ha futur. Per aixo, quan pensava el titol m’adonava de
la necessitat d’assenyalar aquest doble moviment. D’aqui que parlés d’herencia 1
de projecte de 'esperit o de I’humanisme europeu. Ara, la idea de responsabilitat
se’ns revela en aquest doble moviment. Derrida, en 1’assaig sobre Europa que he

citat més amunt, s’estén també en la idea de la resposanbilitat i del deure: "el deure

3 Es precisament en aquesta direccid que apunta I'#tica de la responsabilitat de Hans Jonas. Vegeu Jonas,
H., Das Prinzip Verantwortung, Frankfurt, Suhrkamp, 1979

3 Vegeu les sempre encertades observacions de Pag. Ricoeur: "Responsabilité et fragilité”, dutres Temps,
desembre de 1992.
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de respondre a la crida de la memoria europea, de recordar alld que s’ha promes

"3 Fa també referéncia al deure d’acollir I’estranger, de

sota el nom d’Europa
cultivar I'actitud critica, d’assumir la democracia, de respectar la diferéncia, de
mantenir la responsabilitat del pensament, de la paraula 1 de [’accid.
Conseglientment amb tot allo que he accentuat, entenc que la responsabilitat
fonamental pot ser resumida en poques paraules, paraules en referéncia amb els dos
fonaments, paraules "hiperdenses": la recerca com a sentit, la responsabilitar com

a actitud i l'agape com a ideal.

Només una Europa que confessi allo que "val la pena" de rememorar, de
projectar i de transmetre és una Europa amb un futur possible. Només una Europa
que confessi el seu esperit i el seu humanisme t€ lloc i justificacid davant de la

futura civilitzacid planetaria.

* Derrida, op. cit. pag. 63.
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