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PREAMBUL

Escrivia Fichte que la Filosofia és sempre un acte de creacio
personal. Es I'home sol, aquell que és com és, qui es troba amb
unes paraules desades per uns altres en els llibres i de les quals se'n
serveix.

Aquest servei és la veritat inassolible, el més gran valor i la més gran
miséria d'aquesta passio feta paraula que és l'acte de fer filosofia.
Les meditacions i els aforismes que segueixen son aleshores un
servei que l'autor deu a les paraules i a la vida de molts d'altres, un
acte fruit de la més gran passid, aquella de la qual féra impossible
establir-ne l'altura o la miséria, perd sobretot un pagament que es
devia a ell mateix i un regal sense sentit a algu altre.

En darrer terme, acceptar el repte d'escriure és un atemptat contra el
temps que discorre fet per mitja d'alld que no pot siné donar-se en el
seu decurs. Perdre un temps per tal de fixar-lo en l'ordre d'una
objectivitat que, establerta en el passat, gaudeixi d'un futur il-limitat.
Fer possible l'eternitat d'alld que menys pot durar. Aquesta és també
la mena de mentida que no diu, perd que pretén aquest objecte que
teniu a les mans.

L'dnica trampa que l'autor no voldria fer seria la d'amagar el caire
exclusivament filosofic de la seva pretensié creadora. Aquesta no
podria mai ser considerada una peca literaria, ni valorada com a tal,
sense malmetre-la. Malgrat que no hi pugui haver cap mena de
bellesa fora del limit de les paraules, la bellesa aqui cercada no és,
en absolut, la bellesa de les paraules. La contradiccid establerta pel
fet que l'autor tracti el concepte com alld impossible, no pot ser



carregat a cap altre compte que al d'ell mateix, perqué ell tampoc no
€s un esperit.



DESORDRES | DEURES

Ja en fa tants d'anys que dura la relacié que mantinc amb vosaltres
dues que crec poder-ne dir algunes coses. El que sé és que potser a
ningl no podra interessar-li en absolut. | m'ha fet gracia el repte
d'escriure al voltant d'alld que no té cap mena d'interés.Si aixd
arribés a publicar-se, i si alga ho llegis, alguna cosa estranya hauria
d'haver passat... | a mi m'agraden les coses estranyes més que
qualsevol altra cosa.

Tot d'una m'he passat més de quinze anys perdut entre l'una i
l'altra.Tres lustres cercant, si més no, una mica d'ordre per impossar
a la meva disbauxa vital.l ara, a la fi, crec que m'he equivocat amb
les dues.

Ni la Filosofia ni tu. Cap de les dues no en podeu posar d'ordre a la
meva vida, malgrat que ambdues heu estat els dos ordres en qué he
viscut.Vosaltres heu estat les ordenadores del meu desordre, i el
vostre ordre ha estat I'enigma estrany que m'ha colpit i interessat al
mateix temps.

Puc dir que he descobert algunes de les arrels del desordre que el
vostre ordre m'ha imposat.A més, ara, he trobat la situacié per dir-
les.No pas la situacié oportuna, és massa el temps que I'nome
imprudent perd, esperant I'oportunitat del seu acte, i no crec que la
prudéncia en sigui de prudéncia quan es resol en la inaccid
definitiva. "Aquesta és la situacid".

Ara o0 mai, he pensat. Em varen fer pensar, és una forma més exacta
de dir-ho. L'una és perduda i l'altra la perdras... "Pot ser abans de



trobar-te amb alguns altres ordres que desordenen la teva vida
futura, fora bo que els retornessis algun desordre a aquelles que tant
te n’han donat".

Escric, per tant, per tal de reintegrar al vostre ordre el desordre que
de vosaltres he rebut. Havia pensat de fer-vos aquest pagament
plegades perd..., com ja suposareu, l'una i l'altra en sou massa de
contradictories per a poder rebre de mi el mateix i d'una sola vegada.
Ni a una ni a l'altra m'és gens facil de renunciar (penseu que perdo
l'ordre de la meva vida en dir-vos adéu), perd com aixd em sembla
inevitable i fins i tot necessari, he decidit posar en ordre els meus
deures crediticis i tornar-vos, primer a l'una i després a l'aitra, allo
que crec que us dec. Si aix0 us fes mal, tingueu present que jo séc
d'aquell tipus de subjecte que només pot donar alld que té.

Malgrat tot, pretenc dir-vos, us estimo prou a les dues, i més que de
venjar-me del que m'heu fet imposant-vos part del meu desordre,
tracto de donar-vos el més valuds que tinc, i que és, ben cert, tan
poc com insolit.

*kk hikk kdkk ki

He trobat raons més fortes per fer-li primer el meu pagament a la
filosofia. Perqué potser, en primer lloc, el seu desordre m'hagi
semblat més fort. Tanmateix a ella li dec més: si de quantitat de
temps es tractés no n'hi hauria cap dubte; i qui sap si també li dec
més del que he rebut de tercers: més amics, més enemics, i en un
temps vaig creure que més conceptes... No sé fins i tot si li dec un



desordre de més qualitat d'aquell del qual tu em fas fruir. A la fi, crec
que a la filosofia li dec el que tu siguis tu, perque li dec el que jo
(porca miseria) tingui quelcom de mi mateix.

Deus creure que son raons prou solides, i jo també ho crec, pero sé,
aixi mateix que un motiu és sempre més fort que una rad, cosa que
equival a dir que mai les raons sén els veritables motius.

Les cartes sobre la taula! Les torno primer a ella perqué li veig un
panorama pitjor... Fins i tot diria que se'ns en va irremediablement, i
que jo mateix contribueixo al seu decés. (Ja des de fa un segle els
fildsofs han estat comerciant amb el seus documents mortuoris). Qui
sap? Potser tracto de perllongar-li artificialment la vida. O només
miro de fer una vegada més, el simulacre de I'amor amb una mig
morta...

Perd sobretot, ho diré de passada perqué tu no en treguis
conclusions massa apressades, perqué encara vull guanyar temps
abans que el moment de la teva pérdua sigui definitivament
consumat. Com si el desordre que tu m'ordenes fos una mena de
desordre més essencial pera mi...

No voldria pas que aixd es sabés... El millor que podria passar és
que aquest llibre mai es pogués concloure. El millor per a mi... Mira
d'entendre el que et dic.



EL MEU DEUTE AMB LA FILOSOFIA

De sobte un dia, em vaig adonar que portava mitja vida llegint llibres
de Filosofia. Llavors em vaig voler assabentar de perqué ho feia...
Més exactament vaig comengar a preocupar-me per alid que
veritablement treia d'aquella mena d'obsessio.

Boeci va escriure un llibre molt bonic titulat "La Consolacié de la
Filosofia". Boeci era un presoner. La filosofia, una dona que se li
apareixia i donava sentit a la seva vida de patiments i miséries. Es
clar que la filosofia (/a Bella-Dona) arriba a ésser el més important de
la seva vida de presoner. (Com s'assembla la paraula persona a

preso(na)).

Primer vaig creure que la filosofia era per a mi el mateix: una
aparicid consoladora... Un fantasma que m'obria les portes d'un
gaudir en el meu propi dolor... | és clar que ho eral.

Quan vaig creure estar segur d'aixd que la filosofia (ella) semblava
ser per a mi, em vaig apressar a posar en clar com s'ho feia per tal
de consolar-me. | vaig descobrir, de sobte, i faciiment, (hauria per
aix0 mateix haver-ne desconfiat d'aquella descoberta), que el tresor
més sublim i admirable de la meva auxiliadora eren les seves
paraules... | que el valor de les paraules tenia la seva arrel en la
bellesa sublim que em descobrien... Vaig saber llavors que la
filosofia em consolava enamorant-me'n platonicament. | 1a vaig fer la
meva musa.

Fins i tot, aix0 em dona una oportunitat per a reconéixer valor en mi
mateix: el valor que l'amant intueix en si mateix pel fet d'estimar al




seu objecte d'amor. Jo vaig aprendre, només una mica, a fer passar
les paraules de la filosofia com si fossin les meves paraules. L'ordre
de la filosofia em posseia... Aixd vaig creure.

El resultat bé que el pots sospitar: Vaig perdre alld que havien estat
(realment mai no havien estat, és clar) les meves propies paraules, i
em converti en un oficiant de les paraules d'aquella gran dama que
em posseia l'esperit. Fet i fet, vaig esdevenir un mitja de transmissio
del discurs de la filosofia: La veu de la meva "Senyora". No parlava
ni en activa ni en passiva siné en la perduda veu mitjana.
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Despreés, vaig estar de sort, se'm va océrrer pensar que la bellesa de
les paraules de la filosofia no era la mateixa que la bellesa de les
paraules del poeta. Si hagués estat una mica més atent, o si no
hagues estat tan groller, ho hauria pogut aprendre en els Dialegs de
Platé. (Perd encara continuava ignorant alld més essencial). La
filosofia no era només una bella dona que parlava amb belles
paraules, i ni tan sols calia que les seves paraules fossin belles,
perqué amagaven un tresor d'incalculable riquesa. Aquell era el
tresor de la veritat. Les "agalmes" de la filosofia: les petites perles
del seu veritable valor. Les figuretes darreres de la seva saviesa.
Potser el poeta diu la veritat, perd aixd és,per a la seva tasca,
contingent. El necessari és que s'expressi mitjangant bells mots, que
faci la bellesa dels mots.Amb la filosofia hauria d'océrrer precisament
el contrari. (Tampoc amb aixd n'hi hauria prou).



| des del moment d'aquesta descoberta, la bella dama em va
semblar, a més de bella, vella, i fa vaig creure savia, i com abans
home de bells mots em vaig prendre a mi mateix per home de belles
coneixences.

No ho vaig tenir pas en compte que aquelles no eren les meves
coneixences i que més aviat aquelles perles de la saviesa que prenia
per meves eren |'obstacle enlluernador que m'allunyava del veritable
cami de la meva saviesa.

Aixd em va ser prou dificil de comprendre. La descoberta tambeé i
dec a Piatd, que a més d oficiant de la filosofia va ser filosof. La dec
concretament a la lectura de la seva Carta Setena (aquella que tan
poc em preocupa si €s 0 no és apocrifa) .

Havia aleshores rebut de |a filosofia, a més de I'amor a la paraula, un
amor fins i tot més primordial per la veritat, perd encara havia rebut
mes, i jo no ho sabia.

Havia rebut, per exemple, aquesta mena de passiod que sento per tu,
i d'altra banda la possibilitat d'estimar alld que no ets tu (deixa'm que
digui el Pare), pero també altres dots que ara conec i que
m'agradaria anar-te dient a mesura que els hi vaig tornant.

I amb tot aixd, és clar, vaig rebre jo el principi del meu desordre. Si et
sembla més clar, el que rebia era la forma del meu desordre (la
matéria ja era alla des d'abans: devia ser sexual).

Et ben prometo que vaig gaudir tant estimant les paraules i |la veritat
com estiman-te a tu. Em va costar molt acceptar que la veritat que la
filosofia m'ordenava d'estimar no era qualsevol de les classes de
veritats que, malgrat la unicitat del terme, existeixen.

Fou llavors quan vaig voler veure més d'aprop i amb més claredat la
imatge enlluernadora de la mena de veritat que la filosofia
m'ordenava d'assolir.

Hi vaig perdre massa...



LA VERITAT QUE LA FILOSOFIA FA ANHELAR

Es ben cert que molts som els qui volem viure amb una mena de
relacié amb la veritat. Peré ho fem de maneres molt diferents.

N’hi ha uns que cerquen la veritat com qui cerca el consol, per tal de
sentir-se més segurs i més bé. Per a aquests, la veritat ha de ser
sempre alld que es troba. En saps tant com jo dels llocs en que
aquests tipus de veritats es troben. Es sorprenent veure qué proxims
es troben els sofistes i els homes de la religiositat més ingénua, tots
aquells pels quals creenca i coneixenga han de ser el mateix.

No podria dir que no m'agraden aquests. Sempre he viscut amb ells,
i cada vegada en trobo més, i cada cop els va millor. Es creuen fets
a la mida del que existeix. A mi em sembla més aviat que fan el que
€s a la seva mida. Ni tan sols poden entendre a aquells que els
parlen d'ells mateixos: Protagores i Feuerbach, per exemple.

El pitjor, si ése que tinc el dret de parlar amb aquests mots és que en
perdre’s l'oposicid entre creenga i saber no sols em perdut la saviesa
(el més antic ideal de la filosofia) sind també, i molt abans, laltre
terme oposat: aquests, n'estic ben cert, no creuen en res. Escolta,
per tal d'entendre el que et dic, alld que els cientifics et diuen, alld
que els politics repeteixen a propdsit dels seus compromisos; fins i
tot, fixa't en els moviments que sofreixen els corpus dogmatics de les
religions i les ideologies.

En perdre la seva distancia,les creenges i els sabers han caigut al
pou d'alld que anomenem opinid, i que en el decurs de la historia del



pensament ha estat el perill que cal defugir, perqué la seva
consequéncia inevitable és el relativisme.

El relativisme que, caldria dir-ho, és destructor de tota mena de
valor. (Res em faria si no destrocés també I'amor).

Els relativistes, només a la lletra (a alld escrit. formules,taules,
ortografia i tot alld altre que com a arifici o artilugi s'inventen) i
donen el valor d'alld inqlestionable. | fins i tot aixd0 ho fonamentem
en la convencio... Una mena d'exercici d'arbitri incoherent.

La filosofia m'ha induit a fer problema d'aquestes fallides i omissions.
No conec amb certesa el pervindre immediat d'aquesta o d'aquella
altra coneixenca, perd em fa por perdre la certesa que he de tenir
perqué al seu costat pugui cabre la meva creenga més infundada.
Per exemple, que aixd que vull sera possible.

Aquesta temeng¢a envers la certesa sense dubtes (o el dubte sense
certeses, que és el mateix} que la filosofia ha ordenat en mi, és,
propiament, I'efecte del caracter terrible i ominds del seu objecte.
Considerar-ho aixi m'ha permés aprendre la lligé, tal vegada
essencial per a la meva vida de subjecte, que la certesa, la
incertesa, l'escriptura i la parla, la seguretat i la temenga, teixeixen
una trama de fils fora dels quals no se'n pot parlar amb gaire sentit,
de la veritat.

hkk khkk Ahkhk Kk
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El lloc de la veritat no és propiament el lloc d'alld que hom s'afirma a
si mateix i s afirmat per tots o aquella gran majoria.De fet, no es
dona el lloc de l'assentiment definitiu.El lloc de la veritat és, més
exactament, el lloc per a un retrobament: un lloc per a trobar de
nou... Per a trobar-se un altre cop. Un nou lloc per a un vell encontre,
per al qual ha fet falta molt d'amor. (Quant li devem al vell Platd!).

La veritat no pertany al registre de l'escriptura. No cal perdre el
temps tractant d'establir el grau de veritat d'un conjunt d'axiomes o
de principis. Quan parlem de la veritat (tu i jo) ho fem d'una altra
cosa. També és ridicul parlar de la veritat d'una teoria o d'una dita:
Dir-ho, només estableix que el lfoc de la recerca és el llenguatge, o
el pensament, si sembla més respectuds.

El lloc de la veritat, millor no seria que calgués dir-ho, no és la
ciencia positiva. En ella no hi ha cap mena d'intencié de veritat:
Establir lleis, no pas saber-les o seguir-les, aquesta és la darrera
pretensid dels qui s'anomenen cientifics sense ser-ho en cap cas.
Establir que la veritat de 'home és en l'ordre dels processos
bioquimics és la mena de servei que la ciéncia ofereix al poder
economic i al poder del falus: aquesta classe de veritats tenen com a
fi, ben mirat, obturar alld que en justicia pogués ser anomenat aixi.
La veritat no es cerca sense el discurs ni sense l'escriptura que
I'estableix, perd no en té cap de sentit pretendre que el discurs es
persegueix a si mateix. O jugueu a fer "ralet ralet" tota la vostra
vida?.

La veritat no és un objecte de recerca possible sense que el mén
hagi estat donat, perd també crec facil de comprendre que (fora de
les facultats d'estudis d'econdmiques i d'algunes de les sectes més
perilloses) no és freqlient que els Déus donin als mortals altra cosa
que obligacions i disgustos. La veritat no es troba fent experiments
que reprodueixin I'hipotétic ordre del mén.

11
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La veritat no és tampoc l'afecte que acompanyaria a la seva
descoberta, malgrat que no capiga parlar-ne de neutralitat afectiva ni
en la recerca ni en la trobada de la veritat. El joc dels afectes és
indissociable de la veritat, pero, inseparable del sentiment, la veritat
sembla no tenir-ne de sentiments.

Crec haver-te dit que ni els politics,ni els profetes,ni els cientifics,ni
la dita opinid publica, han trobat la veritat que la filosofia fa anhelar.
Ara em caldria afegir quelcom més. Més intens. Més dur per a mi:
Tampoc la filosofia ha trobat la veritat.

M'hauria de repetir la férmula;: No hi ha cap accés possible a la
veritat alié a la filosofia, malgrat que no n'hi ha cap de veritat en la
filosofia.

Tanmateix, la ignorancia de la filosofia és qualitativament diferent
d'aquella dels poetes, politics i matematics. (Dels anomenats
cientifics potitius no val la pena parlar-ne més).

*hkk Akk Rhkhk Xkk
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Si quan parlo de la filosofia ho faig d'alld que he trobat als llibres de
filosofia, cal que assenyali que l'anhel de veritat que |i dec neix
precisament de la descoberta d'una primera veritat a propdsit de la
natura de la veritat. Aquesta descoberta és que a les pagines dels
llibres de filosofia no apareix la veritat com alld escrit (enunciat), sind
com alld que, o bé no ha pogut ser dit, o bé ha hagut de ser
dissimulat amb molta cura.

El propi Plat6, en aquell paragraf admirable de la Carta Setena ens
ho diu. La veritat que en l'acte d'escriure pugué articular en els seus
dialegs no és en absolut la veritat que un raonament mediat ens
permet als lectors de descobrir. Les tesis dels progressos aletheics
queden, aixi ho entenc, contradits des del mateix comengament de
I'avatar filosofic.

Tampoc aix0 et deu sonar massa nou. N'hi han hagut molts de
pensadors que han advertit del caracter antifilosofic de la practica
académica de la filosofia. Shopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche i
Wittgewnstein ho feren amb tota rotunditat.

xRAk khkk kkk kkk

En puc deduir dues coses del desordenat discurs fins ara enunciat:
Que I'anhel de veritat que la filosofia contagia, requereix assolir la
primera veritat de caire fals, falsari o almenys encobridor dels pro-
ductes escrits de la filosofia. Per tant, que l'autentic verdader anhel
de veritat que podem deure-li a la filosofia és anhel de veritable
veritat, només a la fi d'un procés que ha de concloure en una mena
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de desengany. (Sempre has de ser tu la que fa possible aquesta
mena de caiguda en una altra forma de conciéncia). | per altim, que
la relacio del subjecte filosof i del subjecte lector de la filosofia amb
la veritat anhelada és ambivalent i conté necessariament un element
irreductible a tota objectivitat.

Caldra parlar-ne més: Pero si alguna altra cosa li dec a la filosofia a
més d'aquest estrany anhel de veritat és (ja probaré d'explicar-t'ho)
la conviccid que I'objectivitat és inassolible...

Que el subjecte mai no podra trobar-se com a objecte, malgrat que
aquest anhel és alld omnipresent en aquesta antiga practica de la
paraula apassionada que em anomenat filosofia.
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L'ANHEL DE VERITAT COM A ANHEL D'OBJECTIVITAT

Es prou feixuc parlar un alire cop de I'objecte. Quan penso en
I'objecte acostumo a trobar-me amb la idea que és el que hem degut
deixar de ser pel fet que som subjectes. Aix0, dolorosament
expressat, obre entre tu i jo un hiatus insalvable. Ni jo puc ésser
definitiva i plenament el teu objecte ni tu el meu. No sé, franca-
ment,qué em sap més greu. Crec que ni vull ni podria saber-ho. No
m'interessa tant saber perqué estimo com estimar.

La filosofia com a objecte constituit per paraules apassionades, per
passio feta paraula, ha encobert en primer lioc el caire de la veritat
que cercava. Després els cientifics se n'apropiaren d'alld que
movilitza el fildsof a desenvolupar la seva plena inconsciéncia I'han
dirigit cap a alldé que no la requereix en absolut:l'objecte.

Tornar l'anhel d'ésser objecte cap a alld que no ho és, tal és la
veritable natura del pols que el pensament filosdfic ha jugat en
contra del subjecte que l'exerceix.

Voldria discrepar del que planteja Platé: No van ser els matematics
els qui veieren la veritat com en un somni, ni, aixi ho vull creure,
tampoc el mateix Platd,siné els que després hem lleigit el que ell ens
va deixar escrit.

La veritat filosofica, o la veritat que Ia filosofia ens fa anhelar, que,
malgrat la contradiccid que aixd et plantejara, és la mateixa, pertany
a l'acte fet paraules que el fildsof ha realitzat en escriure-les. (No hi
ha, és clar, filosofia només pensada).
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Tracto d'articular una equivaléncia a formules altrament repetides: en
escriure, el fildsof fa quelcom a algu altre (tu) i s'ho fa a ell mateix.
Es en aquest registre on cal buscar el caire de la veritat de la
filosofia i d'alld que ella fa anhelar. L'anhel només hi cap, tdogicament,

quan alld no ha estat realitzat.

*hkk hkkk khk kkk

Amb tot aixo et deuria resultar clar que la veritat de la filosofia escrita
no és mai la veritat de les teories que ella mateixa constitueix. Les
teories filosofiques sén, aimenys m'ho sembla, les mascares que fan
impossible de reconéixer les veritats que els fildsofs ens han
descobert. Malgrat tot, m'agradaria expressar-ho amb rotunditat: no
n'hi ha hagut practicament mai cap de fildsof, no academic que
n‘hagi construit de teories. Les teories son linvent més perillés
d'aquells que menys han volgut entendre la filosofia.

Les veritats amb qué la filosofia ens compromet a molts, no rauen en
els escrits filosdfics. En els llibres de filosofia no n'hi ha cap de
veritat escrita. En els llibres de filosofia la veritat és alld que
necessitem descobrir. El lloc d'aquesta veritat és el mateix subjecte
que els ha escrit. El que no ens ha pogut dir el fildsof és precisament
que la veritat és el qué estava fent, i en presentar el seu acte en el
pla de l'enunciat, ens ha posat una trampa, i un altre cop, aquest
error en la ubicacio del sentit de l'acte filosofic ha amagat la veritat
de la filosofia i la seva veritable esséncia.
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L'anhel de veritat de la filosofia és al mateix temps, anhel
d'autenticitat. L'anhel d'objectivitat és anhel de realitat: No es tracta
de posseir. A la fi, posseir només dona el dret de donar i la
possibilitat de perdre. Anhel de realitzar I'esséncia del subjecte. | és,
en darrer lloc, anhel derivat de la descoberta d'un subjecte realitzat
en l'acte de posar per escrit les veritats (0 el seu pensament, o les

seves paraules).
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LA VERITAT DE LA FILOSOFIA: NO LITERALITAT | INTERPRE-
TABILITAT

T'he dit fins ara que el fildsof és deutor de la veritat, i que aquesta
veritat es troba en alld que és el seu acte de dir-ho a un altre. D'aixd
en podries deduir que [a veritat que el fildsof ha articulat és en certa
manera indestriable d'ell mateix.

Vet aqui una nova dificultat i una nova resposta: Ianhel de veritat
que li dec a la filosofia és anhel de retrobament amb l'acte del
filosof...Retrobament,la dificultat per a mi ara és evident,difici! de fer
comprendre per mitja de paraules.Crectanmateix,que en Ia
impossibilitat (que cal plantejar abans de tractar-la com a impossible)
d'aquest retrobament es troba precisament el punt d'inversié del
discurs filosofic. Aquell tan genui en qué I'anhel de conéixer i posseir
I'objecte del mon dels objectes es transmuta en el de coneixer i
retrobar-se amb el que és fora dels limits d'aquest mdn:es tracta, és
clar, de I'home en tant que subjecte.

L'acte de pretendre situar-se enfront del mon com a subjecte/home
és aquell que dona de manera inmediata impuls a la passié per la
filosofia. Acte de retrobar-se amb I'esfor¢ d'un home en l'esforg de fer
d'home i de parlar com a home. Aquesta és la veritat que es tracta
de retrobar en els escrits dels fitdsofs, des de la posici6é de lector de
la filosofia.

Retrobar-se amb I'home, puix que el filosof que amb el seu escrit ha
facultat aquesta trobada, pren per al subjecte lector la posicid
genuina d'alld essencialment huma. El fildsof representa o és la
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voluntat de ser home en l'acte de ser volguda per ella mateixa. Aixo
és precisament el que ara sento que es pot perdre per a mi.

dhdk kkk hkk kkk KAk kkok

Molt seria arribar fins aqui. Suposaria nogensmenyns que haver
aprés a deslligar la veritat de la filosofia de la pura literalitat i haver
assolit el bon cami de la interpretaci6 (que no equival
malauradament al cami de la bona interpretacié) com a aquell Unic
que permet accedir al tresor de saviesa que la filosofia, aixi ho crec,
emmagatzema.

Per tal d'aclarir aquesta oposicid que plantejo tan drasticament entre
els camins intransitables i espuris de la literalitat i el dificil i adequat
de la interpretacid, com els que de fet se segueixen en la recerca de
la veritat filosodfica, et proposo un exemple prou conegut.

Com saps, tot el pensament politic ha tractat la questié de l'origen de
l'estat i de les seves idoneitats desitjables. Ara bé, el punt de
partenga d'aquestes digressions ha estat sempre la perspectiva
d'alguna disciplina independent de la politica:I'economia,la biolcgia,la
mecanica, fins i tot la teologia.

En podriem parlar de moltes de metafores amb les quals significar
(donar sentit) a l'estat:zooldogiques,mecaniques i antropoldgiques
principalment. Perd al mateix temps que la metafora és triada,el
filosof diu alguna cosa sobre si mateix:sobre la seva voluntat,sobre
la seva condicié volguda, sobre el seu desig i sobre els seus
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semblants: és a dir: sobre el seu lloc entre els altres i a propdsit
d'aquest lloc.

Plato, prou que n'has sentit a parlar, fonamenta la seva analisi de
I'estat sobre la metafora antropologica per exceléncia: "L'Estat és un
home en gran".

Ell no volgué que res que pertanyés al registre d'alld infrahuma
servis per a donar sentit a la Forma de la Reunié dels Homes. Ara
no em recordes Nietzsche i Freud. Platd no diu la veritat dels fets, en
tot cas mira d'amagar-la, com si ens hagués volgut assabentar que
la propietat més immediata de I'home és I'aparenga.

L'home és l'apriori piatdnic de la definicid de l'estat. | si aquest darrer
és la condicié de possibilitat de I'esdeveniment de I'home (no es
podria voler ser home fora de l'estat que el llenguatge instaura), o,
tragicament, el simptoma de la seva fallida com a projecte, aixo,
marcadament paradodxic, no hauria d'afavorir que es fonamentés la
reunid dels homes en altres vincles més naturals. Si la solidaritat és
permanentment el deure necessari no satisfet que s'hauria d'haver
acomplert per tal que I'home ho fos entre humans, cap manca al
respecte no permet establir els fonaments de la convivéncia humana
sobre bases d'altra mena, si no es fa amb la rentncia explicita de
seguir els que ens han precedit.

Aristotil assumi el mateix esquema, i si m'ho permets dir,també
molts aitres pensadors (també Nietzsche i Freud).

De laltre costat en tenim a la série dels naturalistes: home-llop,
brutus feli¢, objecte en si..L'home reduit a la seva estructura
organica. L'home, aixd si que de moment no ho entendras, realitzat
omplint-lo de ser.

Es clar que I'organisme té molt a veure en tot aixo, perd prendre tan
en un cas com en l'altre el contingut literal de la narracié com a
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expressié de veritables fets (d'alld que certament degué océrrer) és
en el cas platonic ridicul i en l'altre detestable i perillds.

Interpretar seria en aquest cas rebre el missatge d'una voluntat de
realitzacid, d'un desig (no ho és) d'ésser per a un mateix i per als
altres: Plato vol trobar el seu lloc, i el seu lloc només és possible en
el si del mén en qué els altres son d'una certa mena: tempiats, forts i
prudents. Es a dir,en el que els altres diguin que no, oposin un
obstacle, a la seva afirmacid actual com a bésties.

No crec que aqui sigui oportd desenvolupar fins a la fi aquesta
interpretacié. La deixaré només suggerida. Aixo, de pas, m'alliberara
de parlar-te d'aquells que s'entenen millor amb el llop. Potser si que
hi hagi veritat en la seva filosofia. Del que n'estic convencut és que
aquesta és la mena de veritat amb que s'enfronta el pensament
platonic.
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LA INTERPRETACIO CONDUEIX AL CONFLICTE

No hi cap la neutralitat respecte de la veritat descoberta en la
interpretacié. Pot ser admirable o pot ser terrible. En tot cas, sempre
és veritat si el bon cami de la interpretacio retroba la senda de la
bona interpretacid.

Fins i tot, crec que la descoberta de la veritat en filosofia té com a
millor prova la for¢a del sentiment que produeix. Sant Agusti és prou
interessant. Es més aviat l'enyor de la retrobada en un lloc per a
rebre els altres: rebre rebuig, rebre recolgament. L'odi i Famor prenen
el paper de subindexs de la veritat amb qué [a interpretacio filosofica
promet retrobar-nos.

Una freda veritat objectiva i asséptica, el simulacre d'una veritat
cientifica amb semblant filosofic és per a mi la prova més clara de la
manca de valor filosofic, de la completa abséncia de consciéncia
filosofica, del producte interpretat.

Pot ser el preu a pagar per l'accés a aquesta mena de veritat, tan
profundament pertanyent a la subjectivitat, sigui precisament la seva
irrellevancia (un gradé per damunt de la simple irrevelabilitat). Per qué
si tota interpretacié arriba a una veritat que és d'un subjecte, i tota
interpretacié és al mateix temps el fruit d'un acte subjectiu i
circumscrit a una circumstancia, ens trobem en el regne de la més
escandalosa manca de referent absolut comu (o només la paraula,
és clar).el regne on la veritat universal anhelada pels fildsofs és
absolutament perduda. El regne d'un rei enderrocat al qui només li
manca de conformar-se amb parlar de qualsevol cosa.
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Tu ja saps que jo no s6c massa estalviador, pero fins i tot per a mi
és un preu massa alt. Seria, si no es pogués trobar una sortida,la
reduccié de la interpretacio filosofica a una mena de psicoanalisi
pobre de ['obra dels fildsofs, 0 en darrer terme una mena
d'autoanalisi sense la posada en joc dels dispositius técnics i teorics
de la practica analitica. Es un preu tant car que no convindria pagar-
lo. Seria, fixa't bé, la venda de la filosofia als seus enemics.-

Es un preu que jo no estic disposat a pagar perqué suposaria la
renuncia completa ais jocs de forca que produeixen el retrobament
d'aquests dos subjectes posats en relacié en ia interpretacio
filosofica: el fildsof escriptor i el lector intérpret.

XAk kkk Kkikk Akk dkk

Dues paraules entorn a com entenc la diferéncia entre la psicoanalisi
(lacte analitic) i la interpretacié filosofica (I'acte de recreacid
filosofica) crec que et posaran més en clar el que pretenc referir
sobre el terme d'interpretacio a propdsit de la veritat filosofica.

Aquests dos actes tenen quelcom d'essencial en comu i també molt
d'exclusiu de cadascun d'ells. En el nucli d'ambdés juga un paper
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fonamental la forca de I'amor: diguem-ne,perqué aixi s'ha de fer,
transferéncia en un cas. Per a laltre pensa més aviat en
I'entusiasme. Amor veritable en qualsevol dels casos. Les diver-
géncies comencen a establir-se en veure paral-lelament el lloc dels
factors de I'accid. L'analista no posa en joc el seu saber, és en certa
mesura qui controla el seu propi desig; no el requereix pas l'amor del
seu analitzant: esta preparat i es prepara per a ser objecte d'un desig
interpretat i per a rebre el menyspreu final de qualsevol objecte fet
per tal de ser usat i llangat .

El filosof ho és en la mesura en qué el seu saber és alld que es
realitza en |'acte de la creacid filosofica. Aquest acte que posa en joc
el seu saber, realitza al mateix temps el desig que ell mateix
encobreix i que el fildsof ignora: Fer filosofia és una manera
caracteristica d'afrontar el propi desig i de sostenir-lo com a tal per
mitja de la seva propia negacio.

D'altra banda, en aquest acte, el fildsof requereix a un altre,per al
qual ser abans objecte d'amor que de desig. Em sembla com si la
direccio del fildsof i de I'analista sigués contraria.Com si l'analista
necessités ser estimat i deixat de ser-ho per tal que el desig triomfi; i
que el contrari passés amb el fildsof.

Es tracta de dos sacrificis oposats i de molt diferent valor i
honestedat. Perqué el fildsof, radicalment allunyat de la posicié de
l'objecte desitjable, gaudira de famor dels qui no poden en absolut
desitjar-lo. La posicié parental volguda i assolida resulta ben clara.
Respecte de la tecnica i la instrumentalitat dels dos actes, ja en saps
la diferencia: Del saber suposat, no dit, al saber mostrat i expressat:
del silenciament a l'orgia de la paraula. Els psicoanalistes diuen amb
rad que aquest és el procés que porta des de la superacié en favor
de l'altre del narcisisme al triomg absolut del narcisisme i, fins i tot, al
mes enlla del mateix narcisisme.
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Esser pare sense deixar de ser fill, heus aqui el gran abus del filosof
que tan bé veié Nietzsche.

| el fildsof com a un altre lector de filosofia? Aixd em resulta més
dificil de dir. Potser és la vergonya de parlar d'un mateix. Aquest
altre-lector més que aprendre d'ell, és apressat pel fildsof. Una
estranya combinacié d'amant refusat i fidesissim i de fill orfe i
estimadissim. Es tracta també d'un dels complexissims jocs de la
identificacié narcisista.

Sé que és prou fosc. Els meus amics psicoanalistes em podran
oposar moltes dificultats. Tu hauries de posar-te a llegir. En
requereix molt de temps.

El punt en qué voldria ser més clar és el que fa referéncia a la veritat
que es posa en joc en les dues interpretacions abans esmentades.
En la interpretacié analitica, és el subjecte el qui en el treball analitic
sobre el seu propi discurs construeix o es retroba davant la seva
ultima veritat, la del seu lloc en el mén: veritat del seu desig com a
desig de l'altre. | ho fa dissolent o deslliurant-se de la demanda de
I'altre.

En la interpretacio filosofica el retrobament amb la veritat ho és amb
allé que un altre, el fildsof, dirigeix com a demanda. Perd la veritat no
és pas la veritat de la demanda que l'aitre fa al lector, ni tampoc la
veritat del desig d'un mateix,sind més aviat el retrobament amb
I'exigéncia d'una demanda feta per un altre situat en el lloc de
l'ordenador de I'home i del seu modus de vida; i del conflicte i la
submissié d'un subjecte enfrontat al dilema d'ésser alld que és o
ésser alld que hauria de ser: el repte terrible de I'obligacié de ser un
veritable home.

Podria concloure aquesta reflexi6 amb el compromis de resoldre els
aspectes més foscos de la logica d'aquesta conversio d'alld singular
en simbdlic, perd ho deixaré per al capitol segiient. Ara només una
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altra paraula: l'acte analitic resol el simptoma i fa al subjecte
autonom i en certa mesura sobira d'ell mateix (potser cinic,potser...).
L'acte de la interpretacié filosofica es resol amb el retrobament del
subjecte amb la veritat de la condicié simptomatica del seu qué-fer
filosofic, i amb la no menys terrible certesa de l'alt cost de les
renuncies que I'home ha de pagar per a veure com esdevenir-ne.
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LA VERITAT DE LA FILOSOFIA

La veritat que promet i amaga la filosofia no és una veritat
subjectiva: és una veritat universal sobre la condicié del subjecte
huma. Es,cal dir-ho, una veritat sobre el lloc que ocupen i han ocupat
una classe d'homes sense lloc.

D'acord amb la classificacido categorial kantiana dels judicis de
quantitat, el tema plantejat a Ia fi del darrer capitol es pot pensar aixi,
com segueix.

A la ciéncia positiva li corresponen els judicis universals i necessaris:
Tots els cossos s6n pesants. La unitat d'allo divers: fer-ne un; és a
dir, igualar.

A |a psicoanalisi li pertany el regne de I'element singular:aquest és el
meu. La veritat d'un subjecte en l'acte de dir-se un i diferent.

A la filosofia li pertanyen els judicis universals com a enunciats de
I'ésser singular enfrontat a d'altres particulars i diferents.

A la ciencia li correspon la uniformitat (la democracia), a la
psicoanalisi li correspon la diferéncia (l'autocracia) i a la filosofia li
correspon l'oposicio (la militancia).

La condicié de la categoria de la Totalitat era per a Kant la sintesi
dels judicis universals i particulars: la possibilitat d'unificar alld divers.
Aixi doncs, el Singular és el concepte que ailla i delimita en un
organisme alld que té de plural.

Tant en els judicis Universals con en els singulars l'operacid
reguladora tendeix a resoldre el conflicte: a fer la negacié del mateix
conflicte o de la diferéncia, que d'aixd es tracta, la subsuncié sota la
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llei de la ciéncia, i de fer la reconciliacid del subjecte amb el seu
desig. En tot cas, la particularitat és només segon terme, premissa
petita, alld molest o indesitjable.

El fildsof reconeix la seva veritat com a la veritat de la diferéncia
d'alguns enfront d'uns altres. | el seu discurs ho és d'alld que no ho
és tot, perd enfatitzat com si ho hagués de ser.

Al Segle XVIII, David Hume es rebella en contra d'aquest discurs
dels fildsofs obscurs (el terme és tan ample que reuneix tant als que
ho eren com als que no ho eren) perqué el seu pensament, gravds i
allunyat de la natura, no és apropiat per al coml dels mortals.
Aquells qui han de menester de ser més a prop d'alld quotidia han
de rebre un missatge que afirmi la seva natura: que els deixin ser tal
com son.

Hume era un savi. Potser ell inventa la tolerancia teérica, i qui sap si
aquest es un invent gran i bo..Perd6 Hume volgué negar la
diferéncia i amb aixd contribui a imposar la indiferéncia.

La practica de la filosofia no pot ser, Hume ho diu i Platé ja ho sabia,
una practica per a tothom: aixd seria impietds. Perd és clar que el
regnat d'una indiferéncia absoluta suposaria la mort de la practica
filosofica... Malgrat que sembli un atreviment, crec que puc dir que
també equivaldria a la mort de la veritable naturalesa de I'home.

*hkk kkk Kkk kkk hkk

28



La veritat que la filosofia diu és que I'nome si tingués una esséncia,
no la tindria pas natural. Entre els trets de la suposada esséncia de
I'home no hi ha (Com hi podria ser?) la necessitat. Potser ni tant sols
hi sigui la possibilitat, perd tampoc hi és la naturalitat.

Que I'home no és un ser natural no vol dir pas que no se li hagi de
suposar una arrel natural, ni, és clar, que se li suposi una arrel
sobrenatural, ni ambdues plegades, sind més aviat que la natura
essencial de I'nome es defineix per l'efecte d'una negacié de tot alld
que en ell hi pogués haver-hi de natural.

Un home no és un nen. Potser un home és només una bona i bonica
paraula, o un malson impossible... Un acte d'amor parcialment
intransitiu i un odi irreparable contra alld altre que se li oposa.
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FILOSOFS CONTRA: L'ENEMIC

La forca oposada és un parametre essencial per a la recerca del lloc
que a cada home li pertany. | ho és perqué en relacié amb aquesta
es defineixi el poder de cadascun.

Resistir-se a la forca i la peculiaritat d'aquesta resisténcia sén
condicions "sine-qua-non" per a l'emmagatzament del poder
d'actuacié. Es clar que si la resisténcia fos tan forta que impedis a la
forca realitzar-se, aquesta mai esdevindria forga d'accio.

Ja veus que et parlo de dues forces: tanmateix, de l'una i de ['altra,
és dificil pariar-ne. Ambdues son estranyes al subjecte puix que en la
mesura en qué provenen del camp d'alld que li és alig, fan que sigui
el que és i fan que sigui inexorablement estrany a si mateix.

En aquesta estranyesa del subjecte envers d'ell mateix crec que
s'estableix I'ordre de la veritat que el fildsof anhela (i tot home) i el de
la seva relacié amb els altres.

Si hi ha un tipus d’home en el qual la forga de la resisténcia prengui
un caracter clarament dominant, aquest és I'home capgirat a les
paraules i la seva llei. Es tracta de I'home que assenteix a la llei i
troba en la por i el dolor la matéria prima de la seva propia
realitzacio.

No crec que s'hagi dit massa sovint que els dos termes essencials
en el pla afectiu de {'auténtica vida moral son la responsabilitat i la
culpa. Crec que un mer analisi del contingut d'ambdds sentiments
ens els mostren no només com a entrellagats en el seu mateix
fonament (que no cal explicar que és el sentiment essencial de
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I'angoixa) sind clarament derivats de formes de dolor (en el cas de la
culpa) i de formes molt primaries de temenga(la responsabilitat).

Se'n podria parlar de la responsabilitat com la por davant la
possibilitat del dolor de la culpa, i de la culpa com el dolor derivat de
la temenga per les conseqiiéncies d'alld que hem fet, i, des
d'aquesta observacid, fer l'afirmacié (ara terrible per a mi) que la
forca abans esmentada de resisténcia és I'element constitutiu del
subjecte que nomeés fa sentir dolor i por pel que es fa.

L'home que no conegués de la dialéctica dels deures i dels drets
més que el seu caracter irresoluble ,és a dir, que no n'hi ha cap
d'exercici del dret que no sigui establert sobre I'afirmacié d'un deure,
tindria el caracter basic d'un fildsof.

Aixo, gracies a Déu, és impossible. Fins el mateix Kant es va voler
convéncer de que la felicitat d'un i dels altres és alhora un deure i un
dret inalienables del veritable subjecte moral. Pobret i infeli¢ Kant!

La Felicitat és una gran trampa i un gran engany. |,és clar,que no
parlo aixi, perqué el seu contingut pugui ésser més o menys
inassolible, sind més aviat perqué aquest terme ha estat la gran
tapadora dels més naturals i inhumans (humans en el sentit més ple
quan un mira de front la seva propia debilitat) conats del propi
pensament filosofic per a defugir-se ell mateix.

Potser la respectada professora Esperanza Guisan ens doni ara el
millor exemple del caracter massa optimista de la recerca de la
felicitat pel costat del plaer moderat i de la bona convivéncia. La
felicitat, tal i com jo la veig, rau més a prop del terrible gaudi de qué
ens parlen els psicoanalistes lacanians, que de plenituts ataraxiques
i apathéiques de ressonancies estoigues més 0 menys properes a
les virtuts publiquesl. Al meu parer en cal molt d'humor vital per a
admetre des de la filosofia un programa doctrinal com el de la
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senyora Guisan. | pensa que no oblido ni per un moment que el
gaudi és el deure per excelléncia: I'imperatiu més incondicionat.

dhkk hhkk hkk kkk Khkk

Amb tot aixd que és tan embolicat trobo que es planteja la
contradiccié extrema i alhora el punt de retrobament dels filosofs
amb els seus adversaris.

En la submissid al deure, el filosof troba (trobaria dolorosa i
terriblement) el punt de la seva fallida com a subjecte i el del seu
gaudi estrany del mon i dels altres. Per contra, a la proclamacio
permanent i ampliada dels seu dret, troba l'altre del fildsof (trobada
plaentera i insuficient) el seu punt de retrobament amb el deure de la
seva dissociacié en el mon.

Homes que no poden fer res (als que no se'ls deixa tampoc intentar-
ho: radical i essencialment indtils), envers homes que ho han de fer
tot sense fer mai definitivament alld que han de fer. Vet aqui
I'enfrontament. | la radé que fildsof s'hagi trobat des de sempre
sotmeés a la penuria d'una paraula que no dona fruits.

Els arbres, les terres i els fruits han estat sempre dels altres... La
filosofia no pot ser triomfant sense deixar de ser-ho, sense desobeir
la seva llei essencial. Només li cal insistir contra la mort inevitable: la
seva i la dels seus practicants.

Des de la filosofia, al fildsof, I'home que ha fet veritablement seves
les paraules d'un Altre, només li cal tornar a dir: "Només faig el que
vull. No en caben d'excuses: No puc fer res.”
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Podria caldre un altre pas: el pas cap al cinisme o la sublimitat. Perd
jo ara no el puc donar. Només séc un indigent, com deia Platé al
Banquet.
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QUE FER?

| en darrer terme tot aquest temps passat amb la filosofia sense
poder fer el que em demanes. (Alld que probablement he fet que em
demanessis) Vorejant sempre l'abisme de les dues pérdues (de la
pérdua de les dues: l'una moribunda al llit i l'altra penjada al rebost,
guanyant aromes vés a saber per a qui). El risc d'ésser
permanentment inactiu és ara molt menys ominds per a mi que
aquell altre de restar definitivament sol i aillat en aquestes casernes,
meitat palau, meitat presé, en qué visc al refugi d'uns desordres
exteriors per als quals mai no m'he pogut preparar.

Quan no pots fer res (no et deixes, no et deixen, no n'has apres) el
més terrible és que els altres ho van fent. Tant se val alldo que sigui.
Podria dir-te que ho fan tot. Ells fan de tot. Parlo d'alld que més
t'estimes.

En porto quinze d'anys perdut entre la filosofia i tu, solament cercant
paraules i fent-les discorrer d'aquella manera que anomenem
pensar, i com que no podria ser d'una altra manera, ells han fet totes
les coses del mén.

Seria digne d'un estapid oposar-s'hi. Qué poden fer ells sino fer
coses? Perd en obrir els ulls i mirar el mén el veig tot de sobte
canviat. Es tot ple d'objectes i a cops sembla anar per alla on ell vol.
| ells mateixos semblen una mica astorats.

Son ells alhora qui es pregunten: Qué fer? Ja suposaras que quan
ells es fan una pregunta no busquen pas respostes en les paraules,
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sind en els fets: | en fan més de coses. Altres coses. Noves coses. |
encara més noves. Pot ser ara, alguns, els més vells, estan una
mica més sorpresos del compte.

hEkk hkk hhkk Khhkk ohkk

La filosofia no pot fer-hi res.No solament no li pertany. Es que seria
molt pitjor que acceptés vendre's als fets. Pot oposar-shi, bé que
sense massa forga. La filosofia rep la seva forga de la resisténcia,
perd aquesta és una resisténcia que al subjecte fildsof li actua des
de dins i a dins es consuma en paraules, pensaments, amors i odis.
El filosof ja té prou feina amb mirar de conéixer-se i de cuidar de si
mateix: fent cas de I'cracle impossible, perqué si arribés a coneixer-
se no podria continuar cuidant d'ell mateix de la manera en qué creu
que ho fa.

Els altres no poden fer res més. Pot ser la seva sorpresa i el seu
esglai provinguin del fet que amb alld que ells no s'entenen bé és
amb les paraules.

Has vist com no saben qué dir amb el que esta passant? Et parlo
dels politics, dels metges, dels mateixos periodistes, dels
economistes, dels militars,dels tan ben anomenats "homes d'accio".

Akk Khkk kkk hhkkx XXk
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D'una banda les paraules indtils, i de laltra la més rabiosa
incompeténcia sense paraules. A cadascu ens falta alld que els
altres tenen. (I és bo que ens faci mal. Tant de mal com a mi em fa
ara).

| uns i els altres tenim dificil reconéixer que alld que no trobem en
nosaltres és que no ho podem tenir perque som com som. Si Platd
ho hagués volgut reconéixer una mica abans de la seva vellesa, mai
li hagués calgut escriure els seus darrers llibres. | potser si jo ho
acceptés de més bon grau no em caldria haver emprés aquest
treball forgos.

Ja em fet tots el que hem pogut. Sé, tan bé com tu,que ells i
nosaltres hem cercat plegats un punt de retrobament més enlla del
nostre lloc. Nosaltres cap a ells (anar a Siracusa, o a les Guerrilles), i
ells cap a nosaltres... Hem inventat disciplines hibrides i noves
formes de ritualitzacio. Peré hem hagut de tornar a les barricades i a
les casernesd'hivern inevitablement.

Ara,a la fi, tots ens hem fet com vells de sobte. Se'ns han mort les
idees i les creences mitjanceres, i ens trobem caiguts en una realitat
en que el pensament és tragicament débil i pobre (alld que li és
propi, per altra part) i les praxis terribles, despiatades i perverses
(allo tan propi de I'acte més pur)...

Amb una independéncia terrible de tota voluntat i desig, les coses
van passant... La gent cada cop fa més noves coses velles. | aquest
mon té realment una mica més de real cada vegada que el temps es
mesura amb la meés gran finesa dels objectes més objectius.
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LA MANCA DE PARAULES

Ha de semblar estrany que es defensi com a privilegi de l'anhel
filosofic la completa manca de pragmatisme. | alld estrany pot donar
facilment la imatge de la follia.

El pragmatisme és avui, (aixd es podria haver dit 'any 380 abans de
Crist, i quasi sempre, i a tothora) l'indicador més fiable del sentit de
realitat del bon politic. Esser pragmatic vol dir ser digne de
confianga: saber qué fer i qué no fer.

Tot bon politic es presenta avui al seu electorat (el politic em sembla
més un presentador que un representant, i és millor que m'ho
sembli) com un home que sap el que es fa i que sap cap a on va. |
aixo és cert. (Perd no en el sentit més profund del terme saber).

No és que el politic tingui el sentit de la realitat, sind més aviat que el
politic ho és mentre la realitat accepta allo que ell fa. Si la realitat es
deixa fer, si alld que el politic actua és l'actualitzacié del seu propi
programa, llavors el politic és un bon politic i un politic pragmatic.

Es quan passen altres coses,en aquell moment critic per al politic en
qué alld en qué s'estd actuant és quelcom estrany a les
prospeccions en qué havia amagat el seu programa, quan el politic
es retroba amb la seva propia mancanca.

Si un politic es pregunta: Qué fer?, és que els fets no fan signe, no
signen les seves previsions. Qué fer? en el si de la practica politica
vol dir "no sé qué fer perqué aixod sigui com jo havia previst".
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El que fer? enfronta el politic amb la seva manca fonamental que és
la manca de paraules i el mostra com alld que és essencialment:
Home d'actuacions.

En les tesitures del seu propi no saber, el politic fa, prova, tempteja:
actua les paraules que no té: dimiteix, dissol, conjura, abjura, es
sacrifica.

El politic no n'ha tingut gaire de temps per tal de fer lloc a les
paraules. Les paraules només tenen lloc en suspendre el joc de les
actuacions. Aix0 és massa sever: resistint-se a fer. Mentre en
queden de paraules (una sola) no es pot fer res del tot.

Els politics haurien d'estar callats molt de temps al parlament per tal
de poder anar des del pragmatisme projectiu a la fonamentacié
sempre pendent de la solidaritat entre els homes. (Només amb els
morts som els vius una mica solidaris).

No és només que el poder mostri 'home, com deia Bias de Metilene,
o que I'home honrat es perdi en la politica, siné que I'home es perd
fent coses i descuidant la tasca de fer-se ell mateix. Malgrat que, ja
me n'adono, i tu també, que aixo sigui massa trist , massa reiteratiu,
massa groller.

Tot és massa. Els politics fan callar els filosofs. No és massa greu: el
silenci és un bon lloc per a! retrobament amb les paraules...

A més, si volguessis i aconseguissis silenciar-me, no et perdria... (O
et tindria i podria liavors perdre't).
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UN INDICI DE DEMANDA

Es potser aixd, tot el que ens fa falta. Només un indici que els hi fem
falta. Malgrat que la falta no sigui possible si el seu indicador no és
un indicador de dolor i de temenga. El que ens fa falta a nosaltres és
un signe que les paraules els fan falta als politics i que ja no poden
fer-hi res.

Fa poc en vaig veure un d'aquests signes. El va fer el respectat
senyor Antoni Gutierrez Diaz. | em sembla que era un home un xic
més cap aqui que els politics. Es una anécdota. Perd en les
anécdotes se signifiquen els trets més trascendents de la historia.

Va ser un programa de televisid. (EL MIRALL, entorn els diners). Em
seria possible dir que al platd hi eren el senyor Gutiérrez i uns
representants dels altres. (No sé si el senyor Senillosa és més enll3a,
prop del cinisme). Uns més altres que altres.

Cap a la fi de I'emissié el senyor Gutiérrez es confessa comunista i
digué: "No ho he dit abans perqué avui aixd sembla una provocacié".
Vaig entendre que el senyor Gutiérrez només actuava per pietat. Ara
que a ell no li era possible fer res, perqué els fets li donaven
l'esquena, que els arguments no li podien ésser acceptats, feia el
gest de rendir I'armadura i retornar al nom de la cosa.

“No puc sing dir-vos el que séc: Ja ho sabeu tot".

Quan el politic es posa davant de la seva propia impoténcia i no la
nega amb la maniobra encobridora, és llavors quan al politic li resta
nomes el signe de la seva més gran dignitat: EI nom d'alld que no es
pot ser.
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Esser alld que no es pot realitzar, aquesta és la mena de manca
essencial d'aquells que sbén professionals de la politica. | aquesta
mena de manca remet al politic a la necessitat de fer,
necessariament: de fer, en diria el més honorable d'ells, el que han
de fer.

Es massa fosc el contingut del deure de fer perqué els homes que
fan en puguin veure alguna cosa d'ells mateixos. El deure i la
prohibicié son tan proxims en la seva extrema separacidé que no és
gens facil fer allo obligatori sense executar en el mateix fet alld més
fortament prohibit.

En la llunyania puc entreveure la identitat entre el que he de fer i el
que no hauria, sota cap concepte, de fer mai.Aixo és la pietat.

Perd els ulls perduts en la llunyania han de fixar-se en alld que és
més proxim i que amaga allé que és més enlla.

Que t'he de fer a tu? Potser buscar-te un estatut...
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DEFUGIR LA CONTRADICCIO: EL DEURE | LA PROHIBICIO

Sempre he trobat Aristotil i els dos membres del seu synolon
(t'enrecordes quan vas haver d'estudiar la teoria de la matéria i Ia
forma?), els dos termes d'una contradiccié irreparable entre la unié
informe amb la matéria i l'esguingament que, per a donar forma i
imposar ordre, fa l'accié paterna. I, aleshores, l'enteléquia se'm
presenta com aquell punt de retrobament amb un pare-mare
monstruds i seductor.

Explicar qualsevol procés per mitja del joc de tensions que
s'estableix entre aquests dos extrems és almenys equivalent a
reconéixer com a inexorable la contradiccié entre l'esséncia i I'us:
Alld que faig és alld pel que no he sigut fet, i alld pel que he sigut fet
és alldé que no puc fer.

Sembla massa terrible: fer és fer malament, i no fer és renunciar a
I'ésser objectiu i ple cercat amb tant d'anhel. D'un costat la
incapacitat i la perversié d'aquells que fan el que no haurien de fer i
de l'altre la inutilitat dels que no fan el que deurien fer perqué no
poden. Com si es tractés en tots els casos de fer la tria entre la
perversid corruptora i la passivitat inGtil.

Cadascun de nosaltres deu tenir un lloc al mén: fins i tot sembla
haver-n'hi uns de capagos de fer-se'l, i d'altres que renuncien a ell.
També les aparences mostren el fer i la rentncia com els termes
d'una oposicid inevitable.

La trobada amb la veritat de tot subjecte té a veure amb aquesta
eleccio. | te també molta relacié amb alld que per activa o per
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passiva els fa als altres. Et parlo d'allo que et deixo de fer (potser
perqué renuncio a fer-te) en fer el que amb tu faig, i d'allo que et faig
en no fer-te, el que renuncio a fer-te... | del lloc en que aixo et posa.

Esser tu (l'estatut per excel-téncia) vol dir tenir aquesta esséncia

alhora necessaria i impossible.

Akk Akk khkkhk hhkk kikk

Qué fer?, vol dir per a ells també: Qué els fem? Fins i tot d'aix0 es
tracta en primer lloc. Pero la seva alternativa és ben senzilla: Poden
donar o llevar. A aquestes dues possibilitats es redueix tot i no n'hi
ha cap altra. Si ells ho sabessin...

Perd el fet darrer és que donar és perdre, perque l'altre no rep. |
llevar és només fer perdre, en la mateixa mesura en qué és llavors
aquell que agafa, el qui no pot rebre.

Es propietat del subjecte la pérdua permanent. La generositat,
d'existir, hauria de ser la virtut exclusiva dels objectes. Mira tu, si en
fan de servei les coses..! Pero quina poca falta ens fan i se'n fan.

No n'hi ha cap d'engany més gran que pretendre donar-se a un altre
a canvi de res. Només fora valuds que t'anés a parar a tu alld mateix
que jo perdo...Llastima que molts tinguem tan poc a perdre.

I aquells que ho volen prendre tot es trobaran nomésamb alldé que no
volien: La voluntat teva que fara I'exercici de la revolta que és alld
que s'amaga sota la disfressa del deure. | tu et trobaras amb el nucli
de la negacié. | és llavors, si fossis una mica més reflexiva, quan tu
mateixa faries la descoberta de la llei.
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La llei: on comenga la historia del teu ésser com a subjecte. On
comenga la historia de les teves insatisfaccions, de les teves
malifetes, de la teva sexualitat (aquest costat teu tan sensible), i de
la teva cuipa i la teva angoixa (aquell altre costat teu que ara sembla
ridicul dir pel seu nom).

LLegeix quan puguis el Fedre de Platd, o el capitol segon d'El
Concepte de I'Angoixa de Kierkegaard. En saps alguna cosa de la
senyoreta Olson i de la fidelitat filosofica d'aquell autor de pagines
que sedueixen...?

Busca-les-hi un estatut. Aixo és el que a la fi fas sempre...
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TEMPS MITICS

Una altra pagina escrita. Una mica més de mal de cap. Un peu al
seglent grad (I'analogia de i'amic Solsona). N'hi ha moltes de formes
més acurades de mesurar aquest temps que passa que amb el
reliotge de l'avi.

Una altra pagina escrita. Deixo un moment la ploma perqué pensar
no puc. Engego el televisor: una altracaiguda. Senyor meu: tot cau!
Tots fotem el camp del paradis.

Aquest sembla el temps més ric en caigudes. Alld pitjor és que al
mite erem els homes els qui quéiem. Ara, més aviat, cauen els
paradissos... En cauen massa coses dels paradissos antics.

Estem de sort perqué ja hem trobat la nova terra de promissié. Ara
practicament tot el que cau apropa la criatura humana al seu
paradis.

Si n'han canviat els temps, i les coses, que abans no queia el
paradis: abans queia I'home. Queia, tu ho has vist, com deia
Kierkegaard, I'nome en l'esperit (més aviat l'esperit en I'home: i
aquesta caiguda era el despertar de l'esperit a la histdria), i I'home
s'esclafava contra la sexualitat del seu cos i contra la pecaminositat
de la seva anima.

Es clar que la consequéncia de la sexualitat és l'agitacio, i que la
consequlencia de la pecaminositat, la insatisfaccié, perd aquells eren
els preus que calia pagar per tal de viure en l'esperit. Es a dir: per tal
que els paradissos no quedessin completament destruits.
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Ara molts dels mites han estat destruits. La tasca ha estat legitima.
Tot ha estat fet en nom del progrés. Al pais fan falta enginyers i
sobren creadors i transmissors de mites. Si es construeixen eines |
objectes, I'nome té alld que cerca i requereix per tal de trobar-se
comode. Ben cert! Sostenen a I'home, vigilen que no caigui... se'l
carreguen.

xhkhk KEkk Akk Rkk  kkk

Aquest no ha estat el segle de la caiguda de Déu, ni de la caiguda
dels paradissos: aquest ha estat el segle de la fi del temps dels
mites, i el de la seva substitucié pel temps dels objectes.

Poden dir: és el futur. Poden anunciar que ha d'esdevenir
inexorablement el temps de les maquines, de les dades, de la
informacié més ben emmagatzemada, de la pau i de les llibertats: en
fer-ho anuncien (anunciem) el futur gloriés de la nstra propia fi.
Passa, exactament, que en cauen massa de coses al meu voltant i
que no sé perqué no me n'adono que se m'estan enduent amb elles.
(I tu no pots extendre la ma i sostenir-me) Potser és que fins ara,
pres de la illusio filosofica, no he sabut veure que cadascuna
d'aquestes caigudes triomfants és una pinzellada més al quadre
ridicul de la mort del que jo havia voltgut ser.
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LA MES GRAN CONTRADICCIO

Si en vols una de paradoxa (estic segur que t'agraden tant com a
mi), i ben maca, mira't aquesta: En voler defugir la seva contradiccio
(en voler negar la lluita de classes, l'odi necessari, I'antagonisme
essencial de les forces que el constitueixen), 'home d'aquestes
acaballes del segle XX ha caigut en la més gran i horrible de les
contradiccions. La contradiccid, crec que es pot expressar aixi: que
ja no pot dir res, perqué la veritat objectiva és al seu abast. (Ja ho
saps que la veritat no diu res de la veritat?). | el resultat d'aquest
somni €s que I'home no pot esguardar la claredat del dia sense
entendre que restar dormit és el seu més gran heroisme. L'orguli de
ser un imbécil o un pervers.

La dissolucidé dels grans opositors esvaeix el valor dels
retrobaments: La mort no pot ser, per exemple, de cap manera bona.
Per6 al mateix temps no en queda cap de valor per fer d'una vida
quelcom digne d'assentiment. | com és tan dificil salvar o restabilir la
forca dels vells mots i les velles idees, ara maimesos, no trobem
altre cami, quan les intencions s6n bones, que anunciar les horribles
destruccions que esperen el mén si seguim caminant per aquest
cami.

Em penso que aquesta amenaga és faisa: N'estic quasi cert que el
mén anira de millor a millor. Ens esperen temps d'abundancies i
plaers, de plenituds mai sospitades. En aixd rau el meu pessimisme.
Només em sap greu saber que si ho tinc tot, alld Gnic que estara
definitivament perdut serem tu i jo (no només I'un per a l'altre, sind
per cadascun de nosaltres mateixos).
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En vorejar el colze que estableix el territori de les paraules i el

separa d'aquell dels fets, aquells territoris de I'amor i el desig

insatisfet, i de la necessitat i el gaudi, hem trepitjat el terreny que

permet mirar-ho tot bé i des de dalt:

D'una banda veig un mén injust; aquell mén en qué justament pot

viure un home.

De l'altra, el cel és clar, un mén just; aquell en qué justament mai

podran viure els homes.

Et semblara un joc de paraules. | qué puc fer jo sin6é és jugar amb

elles? Perd entenc que sén certes: Aquest mon que ells estan fent

és el mon en qué ho tindrem tot, un mén del que ningu no es voldra

moure... Un moén al que, simplement, ja res els fara falta als homes.
En acabar amb la vigilia, també el somni sera enfonsat. Alld que

sempre ha existit en I'ordre imaginari i en I'esdevenidor més il-lusori,

trobara la seva realitzacid en la conjuncid sempre present de

l'individu amb el seu objecte.

Perd és impossible que aquell que poseeixi entri al paradis.

w*hkk AAX Rhkk kkk hhkk
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Deixa'm ser a prop dels traidors, si ho son perqué han estat febles i
no han pogut més. Deixa'm respectar el seu egoisme d'homes.
Deixa'm fer-ho només per tal de defensar-me de la meva traicié
inevitable. Perqué si trair fa perdre i apropa al sense sentit, llavors
'home és i ha estat en la seva mateixa i més pura esséncia un
traidor.

Nomeés I'ésser caigut en la sexualitat pot trair. 1 fer-ho no és pas
deslliurar-se dels propis principis, ans al contrari, trair és retrobar-se
amb la veritat del principi.

Alla on vegis un home que plora, alla hi ha un traidor. Trair és perdre
sentit i trobar consol. Trair és acceptar la més gran ferida de la
manca i, fer-ho assumint que amb la traicié entra al mén alld que es
perd de I'hnome.

Trair és la forma més acurada de tornar-li al mén el que el mén ens
dona en préstec per tal de poder-lo deixar.
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L'’AMOR | EL DESIG: ENTRE LA RENUNCIA | LA TRAICIO

Dues oposicions practicament equivalents. Perd si I'amor és una
renuncia (un no tenir o un despendre's) i el desig una traicid, cal
establir el sentit d'aquestes oposicions i equivaléncies. Val a dir: cal
trobar el marc d'una oposicié més general o, si tu t'ho estimes més,
més fonamental.

Es convenient que tassenyali que els termes d'aquesta Oposicid
tenen molt a veure amb aquella altra tan aprofundida per Freud i
Lacan (i de la qual tant hem parlat el senyor, espero que si el meu
afecte ho pot valdre, tambeé amic, M. Baldiz) entre alld necessari i
allo impossible. O entre les dues categories essencials i no
fonamentables, que sén {'afirmacid i la negacié. Perd, malgrat que
tinguin molt a veure, crec que trobaré (sé que ho faré) uns termes
més clars i, en la mesura que menys logics, més colpidors.

Potser ja penses: "aquest repeteix la digressid de sempre (com vols
que ho pugui evitar?): la separacid freudiana de I'amor i el desig.
Crec, tanmateix que es tracta d'un altre assumpte. Anem-hi si vols...

kk%x kkk hkk kkk kK
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Te'n parlo d'aquests quatre termes des de la perspectiva
(segurament massa superficial) de la seva necessaria transiciona-
litat. Com si el desig, l'amor, la traicié i la renincia fossin sempre
"causats” per un terme a priori.

Ara deixa'm que miri d'establir el marc de les possibles natures
essencials d'aquest objecte causal: et proposo en un esquema molt
wittgeinstenia i platonic, i per tant un esquema del qual la meva
forma de pensar depén absolutament (també la meva forma de ser
fins ara), que pensis en aquest objecte transitiu 0 bé com un objecte
del moén, o bé com un objecte del propi subjecte (més o menys
proper al moén)(el cos és tantes vegades un objecte munda,
independent de la voluntat, com un objecte que no existeix en el
mon) o bé en una altra mena d'cbjecte molt allunyat del mén.

Son els tres termes d'una disjuncié sempre excloent (no poden ser
alhora), perd perfecta i inexorablement consistents en l'ordre de la
successio temporal (I'aparenga ben fonamentada de l'ordre de les
coexisténcies inconsistents). Pensa que ser fill de la mare ens
condemna als homes a no tenir pare.

Que passaria si poséssim en joc en la nostra proporcié els dos
primers termes disjuntius? (Potser el meu desti, no sé si ja superat,
em comdemni a parlar un dia de l'altre terme, perd ara encara séc
viu...)
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L'amor és a la traicid igual que la renlncia al desig: Pots interpretar-
ho d'aquesta manera: Per amor a la seva subjectivitat I'hnome
traiciona la seva corporalitat, i de modus idéntic aquest subjecte
renuncia a l'objecte del seu desig.

Fixa't bé que aixd permet establir com a base de l'amor la mera
subjectivitat, i com a praxis d'aquest subjecte el traiment del cos i la
rentncia a I'objecte. L'amor ens queda com el vincle impossible d'un
subjecte amb alld que no és objecte, perd que és desitjat perqué fa

present l'objecte.
Si et posessis en el lloc contrari, podries comprendre que el subjecte

de I'amor ha de patir el doble dolor de negar el seu cos i de rebre de
l'altre el rebuig que ell mateix provoca. Només li queda el vincle de
les paraules i d'alld tan inutil que fins i tot €s molest per als altres.
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Trair 'amor és desitjar la renlncia: Que el cos imposi la seva llei
sobre I'amor és desitjar la renlncia a ser subjecte: alld mateix que
els estoics anomenaven la voluptuositat, el dolg deixar-se anar de
I'hnome en bragos de la sensacié.
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Confio en qué tot aixd et fara veure que l'oposicid del filosof envers
d'aquells altres és el reflex de la seva escissid en dos factors
oposats i en permanent lluita. Una for¢ca que des d'ell mateix,
lallunya del mén i dels altres, i un altra que tira d'ell cap al mén, els
objectes i els altres.

Perqué si bé és cert que aquesta escissio és consubstancial a tot
subjecte, també ho és que crec que el fildbsof ho és en tant que
maxim exponent de la condicié de la subjectivitat.

El filosof esta perdut, almenys en la situacié oportuna, on tantes
vegades no es troba, de fer filosofia, al mig d'aquest camp de
batalla. Perd no creguis que la victdria pot anar canviant de les
mans d'una de les forces en lluita cap a les de l'altra. Ans al contrari,
el fildsof és sempre presoner del poder victoriés de la primera: De
Famor a la traicidé de la seva condicid objectiva i el de la rentincia al
seu desig. | al mateix temps, és victima de la ferida que l'altra, una
for¢ga de guerrilla (la temptacid, la seva pecaminositat) li fa i li burxa
permanentment.

Aixi, el territori necessari per a la practica de la filosofia és la terra
del mig (fronterera) entre dos paisos sense terra (i sense Estat): El
del Concepte, la impossible realitzacié de I'objectivitat de la paraula
que posaria fi al discurs i faria d'ell només un esperit, i el del Cos, la
impossible realitzacié d'ell mateix com a objecte per al gaudi del
retrobament amb ['altre.

Entre dos impossibles excloents (arribar a un d'ells el convertiria en
necessari), la necessaria condicidé del subjecte fildsof és Ia
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contingéncia d'alld que pot ser i no ser i que és i no és en el seu

mateix acte.

khkk kkk kkhk hhkk Akk

D'un costat, s6n termes del pessimista Cioran, el sant, de l'altre,
l'assassi, i al mig aquells qui van borratxos perduts. Es una molt
bona metafora. Beure del pensament filosofic (la droga) per tal
d'oblidar dues veritats terribles:

--Que els dos extrems impossibles del desti que donaria la pau al
filosof i posaria fi a la seva filosofia, son innaccessibles per a ell,
perqué es neguen a ser assolits per ell: perqué, fem igualment
categorials dos termes d'un sentit molt diferent, el Concepte és per al
filosof alld que no se li vol donar, i perqué tu rebutges rebre'l com a
subjecte degradat.

--l que és el fildsof mateix qui demana aquestes dos impossibles
acceptacions (qui demana no ser savi, ni ser objecte): Eli filosof és
aquell que viu d'alld de qué es queixa i no pot deixar de fer-ho per si
mateix.

Com el pare, en el mite freudia de Tothem i Tabu, la salvacio, la

possibilitat de ser-ho no depén del mateix subjecte, sindé d'un altre
que en un acte d'alianga amb una de les forces en lluita, ajudi al
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filosof a ser veritablement alld que podria i desitja o vol ser: Ser Déu
o ser Un Mig Home.
Mentres nomeés pot aparentar que €s sense ser.
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SER O NO SER: SER BO O SER

Els aforismes heraclitians, amb el seu caracter, fosc i dilematic, sén
I'expressid més clara d'alldb que no en té res de literari. A mi
m'agrada prende'ls en el sentit d'aquests dos termes excloents i tan
definitivament inassolibles per a la majoria de nosaltres. | també
m'agrada veurels molt lligats a la contradiccid en qué s'excusa
I'anima bella per tal de preservar la seva puresa (i perque els altres
no puguin ferir el seu amor propi) que és aquella que abans t'he
esmentat entre I'esséncia i I'Us: entre el que voldriem fer i alld que a
la practica fem.

Perd hi ha dos termes durs que em parlen de la nostra feblesa, i que

em mostren aquest dilema en tota la seva sagnant crueltat: ser bo o
ser.
El meu raonament sera, en alld que inmediatament segueix, clar i
sincer (aixd és una bestiesa retdrica, perqué un raonament només
pot ser correcte o pot no ser-ho). Fins i tot crec que et podra semblar
ridicul i provocar-te encara una mica més de rebuig. De tota manera
ara estic en condicions de carregar-me a l'esquena una bona
quantitat de rebuigs. L'una és perduda i a l'altra ia perdras. Estic
segur que els temps de liquidacié que la filosofia viu, sén també
temps de liquidacié de molts dels meus estris per a mi. Espero,
nomes, que alguna cosa em quedi i que tu puguis veure-la i fer-te
algun servei.
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*kdk dkkx Khkk Kkkx KAk

Reconec que he volgut ser bo. Sincerament. Amb la ingenuitat
d'aquell que creu que ser-ho és com guarnir-se amb els vestits de
diumenge per a sortir al carrer a donar un bon espectacle als altres.
Un bon espectacle, aixd ha estat tot... L'actor i el seu public.

També reconec, t'ho dic només a tu, que no sé perqué ho he volgut.
Aquest voler se m'ha imposat. Igual que se m'ha imposat ia voluntat,
que en darrer terme és la mateixa, de ser home.

Ser home i ser bo, ara ho sé, sén la mateixa cosa. El mateix tipus de
finalitat valuosa i digna de ser voiguda. | sdn una finalitat que potser
no sigui la filosofia qui la imposa a un subjecte, perd evidentment la
reforca fins I'extrem de fer que es comprometi amb ella, davant d'ell
mateix i dels altres, absolutament.

Ser bo i ser home és alld que no es pot voler ser si no és per causa
d'una promesa feta a algu que ja no la podra tornar més. Aquell qui
ha fet la promesa, o és un home 0 és un traidor. Aquest és el dilema
que jo he rebut, amb aquests mateixos termes, del discurs de la
filosofia.

Pensa-ho bé: La bondat i la humanitat s6n per a aquells que han
cregut en la filosofia (que s'han empassat I'ham, que han prés
I'esquer com un esquer que els era destinat)(Se equivocd la paloma,
se equivocaba...} el fruit irrenunciable de l'exigéncia d'acomplir una
promesa feta. No saps com admiro a aquells que poden ser-li fidels:
els templats, forts, justos i prudents: els savis i sants!

Exigéncia de qué?, cal que em pregunti. Exigéncia de rendncia:
exigencia de no tenir: de no tenir por, de no tenir febleses, de no
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ambicionar res, de no tenir ni voler exercir el poder, de no tenir
carencia de I'amor dels altres.

| exigéncia de no ser: de no ser esclau, de no ser objecte en cap cas,
de no ser mai qualsevol cosa...

Ser bo, ser home, és alld més valuds, perqué és alld que és més
estrany: alld que no podem trobar aprop nostre, ni podem arribar a
ser.

Ser bo i ser home és no ser. Es alld que, quan crec que ho he mirat
de ser, penso que no se'n pot ser.

Ser , de modus efectiu i real, veritable, és ni ser bo (fallar en la
bondat) ni ser plenament un home; assumir aquesta mena
d'insuficiéncia consubstancial a un mateix que el fa ser, respecte
d'aquests dos objectes promesos, insuficient i impotent. Ser vol dir
no fer obstacle al ser dels altres (no bloguejar-los).

*hkk khkk hhkk RHkk Hkk

Ser bo o ser. Ser home o ser. No sé si et semblaran dos parells de
termes massa extrems. | si tempipara que tracti els més grans
valors com aquella mena de coses que els subjectes reals no tenim
en absolut. (Jo, potser més que tu, menyspreu a les criatures
humanes, perd també me les estimo).

Queda un cami intermedi: aquelt que els humans recorrem bicéfals i
en mala entesa entre nosaltres:El cami de la teatralitat o la
espontaneitat. No m'agrada cap dels dos termes.

Per aquest cami transitem bicéfals els humans perqué és aquell de
la nostra més injustificable i necessaria aparenga. En aquest cami
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semblem ser sempre alid que no som. | des d'aquesta aparenca que
€s una si som aprop, i un altre si ens mantenim allunyats, donem i

rebem:

--Des de lluny, sobre {'escenari, donem el que una idea déna:
il-lusions, somnis, motius per viure, alegria... No pas calor. Donem
alldo que no tenim. Potser una veu a una mirada.

--Des de la proximitat, en l'espontani esclat del moment, potser tot el
que podem donar és una forga terrible i calida, destructiva i no
duradera.

| també rebem segons alld que donem. Perd mai n'hi ha prou,
perqué el lloc pressuposa rebre només per alld que s'aparenta ser.
La plenitud del desig de rebre no pot ser mai assolida... Ni la
conjuncid de l'amor i del desig.

xhkk  kkk kkk kkk  kkKk

Pero la teatralitat és més dura que I'espontaneitat. Tracto de dir-te el
mateix que déien els estoics: la virtut és una conquesta que no fa
'home, sin6é que I'home la pateix. Hi ha un pas del vici a la virtut,
peré no pas al contrari. Els alcohdlics andnims sempre comencen
dient: "Jo s6c un alcohdlic”. Mai n'hi ha prou de representar per a
mantenir-se al lloc del teatre. Tots els secrets han de ser amagats al
pou. Si es descobrissin es perdria el privilegi de I'aplaudiment.

Un enfrontament amb alld que s'amaga darrera de I'aparenca teatral
no pot sind fer l'efecte d'una aparencga d'espontaneitat.
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| tu que saps alguna cosa de mi, comprendras que no menyspreo
per cap motiu l'espontaneitat. Fins i tot penso que l'espontani és
aquell subjecte que en cert moment ha tingut {a forga de reconeixer
que els altres i fan falta... Que no en té prou amb I'objecte sublim de
les mirades i amb l'objecte divi de la veu. El subjecte, per tant, que
ha afrontat el repte, tan dificil i huma aleshores, d'assumir el seu limit
enfront d'ell mateix, i de no amagar-ho als altres. El subjecte, aix0 és
el que tu saps que et vull dir, que ha sabut fer la renuncia a l'esforg
inhuma de voler ser home, a l'engany de creure's que ho és, i a la
manca de vergonya de voler fer-ho veure.

A I'espontaneitat el subjecte accepta el lloc que els altres proxims
volen donar-li per tal de tenir-lo aprop, i també accepta articular la
peticié del lloc que ell voldria entre ells. Un lloc més aprop. L'estatut
impossible de la proximitat...

Es bonic que el mateix Déu hagués de fer-se home (fill, no pas
home, només fill de I'home) per salvar veritablement els homes.

Adk Kkdk kkk kkk hkk hhkx

Hauria de quedar-te clar, que quan parlo de la teatralitat no poso en
questid el valor de 'obra més gran escrita: res com la bondat; res
com l'home. Perd, potser la veritable humanitat (la veritat d'aquell
que vulgué ser home) hagi, en un moment donat,de ser aquesta:
"Estic cansat, ajuda'm, déna’'m consol..."

Benaurats aquells que han pogut, perqué en lleigir ies seves obres
m'han parlat sobretot de I'esfor¢ fet, del preu que han hagut de

60



pagar... i no solament dels tresors que podria guanyar si arribava alla
on ells eren.

Aquesta és la mes gran veritat que els dec: la veritat que ells, els
filosofs, els homes que han estat com jo volia ser, mai han fet sin6
dir-me que el cami no era pas facil. Vaig ser jo el que no va saber
llegir ni interpretar.
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MATEMA VERSUS ESTIL: CONSTRUCTIVISME O
ORNAMENTISME

Aquesta oposicié la proposa en una ponencia el meu amic M.Baldiz.
Jo li vaig escriure una noteta formulant certes observacions,
segurament tan inoportunes i inltils com aquest mateix objecte que
ara elaboro. (Jo, es podria dir, fixa't bé, espero la demanda i la
obeeixo).

Com arribar a la musica d'un geni creador com Mozart? Aquesta deu
ser la qlestid. No aprendre només el ritme d'una interpretacié que
s'hagi anat fent dominant.

Es tractava de dir que moites vegades aprenem una certa melodia
discursiva, la podem reproduir, perd no arribem mai al fons. Seguint
la metafora: Com puc jo sentir la musica de Mozart com ell la
sentia...?

Aprendre un registre expressio és perillds, i malgrat el mérit que
pugui tenir i el temps que requereix, tot sovint s'allunya de la
verdadera forga dels mots, que com ja t'he dit abans, és en ells perd
no és la d'ells.

Si la partitura fos massa senzilla d'aprendre, els intérprets (els
vociferadors del sentit com() a més de no dir res dinterés, em
semblarien, com al meu amic, buits, superficials i ridiculs.

Cal arribar a un cert matema (alld que es déna i es pren tal com és)
per tal de fonamentar amb solidega I'edifici dels discursos.

Ara et proposo de pensar que aquests elements matematics, aquells
amb els quals és tan dificil de lluitar (Wittgenstein diu: "Porto dues
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setmanes lluitant amb NO A O B", i jo crec que aqui hi ha tota
l'essencialitat de la vida, i el regal intel-lectual més gran que podria
oferir-te)(Si no ho entens,llavors pensa-tho bé, val la pena) com a
aquells Unics atoms elementals dels qui depén el grau d'autenticitat
d'un discurs.

Tot el que es sobreposa a ells podra fer bonic, embellir el discurs,
guarnir el plat, fer d'ell un tast més saboros, perd amaga l'esséncia i
el valor darrer, que és el valor de la seva veritat.

A l'arquitectura classica, son els elements constructius aquells que
es mostren: és la matematica de l'edifici aquell Unic factor en qué rau
la veritat de la seva perfeccio. | aix0 és precissament el que els
barroquismes estilistics, la técnica que fan copiar i que valoren els
professors de literatura poética, ignoren i volen amagar.

Només un estil propi seria apropiat a la exacta matematica de la
veritat. | aquesta matematica, ara ho crec, malgrat el que els altres
em puguin dir i criticar, és aquella en qué les concepcions generals |
ordenades del mon, que els professors de filosofia atribueixen als
autors, volen amagar.

La concepcid global d'un fildsof, que resol el seu pensament en un
estil imitable, és el limit que cal travessar perqué la lectura dels
escrits d'aquest fildsof pugui conduir meés enlla de la desharmonia
coral.

Kk kkk hkkk KAk kkk
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Ara crec, sincerament, haver-me retrobat amb una veritat que no
solament reprodueixo, sind que construeixo. Una veritat sobre els
fildsofs i Ia filosofia, perd en darrer terme sobre mi mateix, els altres i
tu.

Tu has estat l'element eficient i la for¢ga impulsora d'aquesta
produccio. Perd el seu si, cal ser reconegut per una vegada, va ser
el seminari que durant tres anys varem desenvolupar l'amic E.
Gadea i jo mateix.
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A PROPOSIT D'UN SEMINARI: REFLEXIONS | DESCOBERTES

(Ara no et parlo a tu, sind a aquelles que el van compartir amb
I'Eduard i jo).

Quan varem decidir fer-lo i us el vam proposar (a totes aquelles que
heu estat fins a ia fi i aquells i aquelles altres que anaren traient i
amagant el cap) I'Eduard i jo (el Doctor Gadea i el seu acolit) pro-
posavem tres coses. llegir filosofia plegats, fer critica del pensament
filosofic i, en darrer terme, gaudir de l'oportunitat peridédica de pariar
de filosofia.

Crec que totes aquestes fites les varem assolir. | altres més,
evidents unes: fer amb un grup d'estudiants universitaris una
assignatura quasi tan llarga com la seva propia carrera, fruir d'una
companyia fidel i d'una amabilitat sense limits, aprendre plegats; i
meés, diguem-ne fosques, altres: guanyar uns dinerets (pocs) de
manera agradable, demostrar-nos nosaltres mateixos que un
professor de secundaria pot alternar la seva tasca amb un d'univer-
sitari, i altres de tan narcisistes com aquestes i que ara féra massa
impudic exposar.

Jo, personalment, buscava a més, comprendre algunes coses,
senti-me'n dir d'alires que no hauria soposat tenir pensades
(sempre em passa quan explico filosofia), i dur a terme un projecte
amb cap i peus, cosa que practicament mai aconsegueixo de fer, i
que aquesta vegada, malgrat que ha tingut molt poc a veure amb les
pretensions inicials, em sembla haver assolit.
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*hkk khkk Khhkk Hhkk kiXx

De la terminologia dels amics psicoanalistes prenc en préstec la idea
que en algun moment d'aquest seminari es va construir i vaig
travessar el fantasma de la meva filosofia.

*kk kkk KXk kkk Kkkk

Aquest no ha estat un bon treball per a mi. No m'ha donat uns fruits
que pugui considerar bons. Perd ha estat en gran mesura definitiu.
En deixar el seminari he tancat els llibres, desat les eines, m'he
comprat l'ordinador, m'he posat a escriure i he comencat, tot s'ha de
dir, a fer malifetes. Alla on ha acabat el meu temps per a I'estudi ha
comengat la meva tasca de retrobar-me amb el desordre que no us
dec ni a la filosofia ni a tu.

khkAk  hkk  kkk dkk  kkx
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No he acabat pas el seminari. Podria dir que I'he abandonat. Alguns
sortim corrents dels llocs. Ens n'anem abans que ens facin fora.
Potser som aqguells que preferim deixar-nos sempre alguna tasca
pendent, o qui sap si el que ens passa és que ens fa por arribar fins
al final. Es com si preferissim que alld que fem semblés incomplert
per tal de no haver de reconeixer-nos nosaltres mateixos com a
incomplerts. Et confesso que a mi, com a aquell noiet de "La soletat
del corredor de fons", m'agrada retirar-me de la cursa quan els altres
ja esperen la meva arribada i jo ja veig propera la meta.

No I'he acabat, també, perqué em feia por que la seva fi fos per a mi
també una fi sense possibilitat de recomengament. 1 no I'he acabat
per altra mena de raons que ni jo mateix comprenc massa bé, de

moment.

*xkhk hhkk Kkk Fhkk hkX%

Voliem guanyar-nos unes pessetes. Les vam guanyar al comenga-
ment, després sense que ningu no ens digués el perqué ni s'excusés
ens van deixar de pagar. Aixd és una interpretacid... Perd crec que
molt acurada.

Al Seminari I'Eduard i jo, sobretot jo, és clar, vam posar en joc, vam
donar alguna cosa que pertany al registre d'alld impagable. D'alld
que no es pot pagar perqué és massa valuds (el més valuds de la
meva vida), o perqué és tan repugnant que ningl gosaria de pagar-
ho.
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Potser hem posat en joc la nostra intel-ligéncia, el fruit del nostre
treball d'anys, perd també molt del nostre gaudi exhibicionista. El
primer crec que ens ho deurien d’haver pagat perqué no en té tan de
valor (tenint-ne molt), per aixd Ultim no es paga més que amb
moneda narcisista a un mateix o se'l cobra un mateix en la seva
propia moneda de gaudi, i hagués estat una bestiesa pretendre que
per aixo s'haurien de fer valer equivaléncies monetaries.

khhk Khkk hkkk *hkk kkk

Potser no ho pugui aconseguir, perd una de les veritats amb qué
m'he trobat al meu Seminari i que tu m'has fet recordar i aprendre
amb massa severitat, €és que un per tal de rebre, a canvi ha
d'acceptar donar nomeés el just i mostrar que ell no es pot donar a si
mateix, alid que li demana l'altre.

S'ha de sortir de casa, baixar al mercat, gratar-se la butxaca i
demanar descompte si un vol ser com els altres... Perqué malgrat
que per donar, nosaltres no acceptem que l'altre sigui com aquell, li
demanem que sigui com aquell altre.

kkk kAkk Ahkk KAhkk KNk
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La filosofia és el simptoma d'una malaltia que pateixen aquells que
no poden ser com l'altre ha de ser, perqué son com aquell que no ha
de ser...| aixo ja és massa clar.
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UN TITOL: EL DESIG DEL FILOSOF

Del Seminari el primer que vaig saber va ser el titol que tindria: El
desig del filosof. Les preguntes me les vaig fer més tard. Volia fer un
Seminari i sabia quin titol posar-li. Res més.

No molt més tard m'ho vaig comencar a preguntar. Crec que els
motius il-ldgics de l'eleccié van poder ser aquests:

M'interessava saber de quina naturalesa era el desig d'uns homes
com els que jo estava segur de voler ser. Em movia, doncs, més una
voluntat de trobar les claus que féssin possible una identificacié, que
una verdadera voluntat d'autoconeixement.

Aixo era, és clar, un seriés obstacle en el cami de la meva
investigacié. La trampa era massa facil. Sense cap mena de
dificultat podria projectar els meus suposats desitjios en els més
grans representants de la filosofia i, després, ferme la il-lusid
d'assemblar-m'hi. No hagués estat poc per a mi haver fet la
descoberta d'una mena de similitud essencial amb homes com
aquells als qui admirava.

Malgrat tot vam estar de sort. En la constituciod i el desenvolupament
d'un seminari intervenen factors (relatius a la preséncia efectiva
d'altres diferents d'un mateix) que posen a cadascu en una relacié
dialéctica amb qualsevol classe de "parti-pris".

I aixi, molt aviat, vaig poder adonar-me que el desig d'identificacio
era més fonamentalment un desig d'identitat, i que seria no gaire
més tard un desig de descoberta de les arrels d'aquesta identitat, de
la seva estructura, la seva logica i el seu sentit. Un desig, és clar,
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que faria necessaria la renuncia a la iluminositat académica, en favor
del triomf d'alguna altra mena de valors més foscos. El valor de dir
les foscors dels desitjos més clars dels grans fildsofs, les foscors
gque s'amaguen rera les seves iluminoses pagines, i les foscors, al
capdevall, dels noiets i noietes de bon cap i més bona llengua que

miren de pensar, parlar i desitjar com ells.

kikkx *kkk khkk hkk hkxk

Et parlo, doncs, de tres moments com a definitoris de la meva actitud
envers la veritat en aquell moment de la constitucidé del seminari: el
moment de la meva ingenuitat i del meu enlluernament.(També
penso que va ser aquell moment en qué les pitjors intencions
semblaven ser les més nobles). El moment aquell, després, del meu
propi distanciament respecte del somni de les altures i la caiguda al
pou (de la primera trobada amb la veritat), de la lluita, denincia i
posterior negacié de les il-lusions inventades. Aquest segon
moment, independent de tota intencid prévia, em va fer afrontar com
una exigencia el reconeixement de la meva propia manca de
respecte (i de la majoria dels fildsofs) al manament de l'oracle:
"Coneix-te tu mateix".

Havia acceptat de fer-me el doble engany de creure que la filosofia
que es troba als escrits déna immediatament |a darrera veritat sobre
els desitjos i la identitat dels seus autors (si només hagués tingut en
compte que autor és aquell que fa i no aquell que diu...) i que jo volia
assolir aquests desitjos i identitat. La negacid dels altres i de mi
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mateix em feren veure que hauria d'apropar-me a un meés enlla de la
il-lusio, de les paraules, de les identificacions volgudes, fins i tot de
les mateixes negacions, si, veritablement el que volia era retrobar la
veritat del desig dels fildsofs i del meu propi desig.

El moment d'aquests retrobaments, suposo que mai plenament
assolits, va ser, et parlo amb tota franquesa, per a mi el del temps
dedicat a pensar i desenvolupar tota la resta del seminari... Com a
minim he retrobat una imatge més propera i menys admirable dels
fildsofs. Una imatge que ara em mou abans a la compassié que a
aquell furor identificatiu d'abans.

Aquest tercer moment ha estat aquell de veure la veritat de ia
filosofia com la veritat d'unes vides que han pogut pujar dificilment
fins alla on jo les he pogut veure. | que en la seva pujada han
retrobat, tornat a perdre, cercat i, sempre, sense descans, han

produit els actes.

*kdk kkk whkk kkx Kkk

Tot aquest tercer moment del Seminari t&€ com a pressupost i
corol-lari la concepcié de la filosofia i els productes filosofics com el
conjunt d'actes d'una vida. Acte com aquell fet subjectiu que no és
reduible a un altre registre.

Parlar de l'acte és fer-ho, d'alld que pertany al registre diferencial de
'aparenca. Si miréssim de reduir I'acte al nucli fonamental que l'acte
reprodueix, com fan Freud i Lacan, tan se val el que poguéssim dir
d'ell (sexual, destructiu, amords), perqué només ens podriem moure
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en el pla de la més estricta formalitat. L'acte és matéria i per tant
principi dindividualitat... El registre de I'acte eés l'aparenga, i el seu
caracter diferencial la inessencialitat. L'acte propi, aquell que és
propietat del subjecte pot ser considerat com formant part de
l'essencia del subjecte, perd, tu bé que ho saps, no ho és de cap
manera.

En podries treure conclusions d'alld al que vam arribar en el
seminari. Tal vegada pensis ara que la veritat que tant he pregonat,
que volia trobar, se n'ha anat quan ja quasi la tenia. Tanmateix, crec
haver-ne trobat molta de veritat. Una d'elles que la veritat ho és
sempre d'un ésser huma, i que la de la filosofia ho és del que el
filosof ha fet.

L'altra, aquella que m'ha induit a deixar e! seminari quasi quan ja
estava finalitzant, és que la veritat requereix a un altre que vulgui ser
causa i desti d'aquesta veritat, i que jo no estava preparat per a rebre
cap mena de veritat de ningu i que ni fins i tot ara sé si ho desitjo.

El dia que vaig concloure el Seminari vaig tenir la meva primera
entrevista amb un important psicoanalista. Acabava de retornar un
desordre, hauria de retornar-te a tu el teu, i preparar-me (aixi,
intransitivament).

xXEhkk KEkk Akk Khkhk Xhk

He viscut durant molts anys creient que fer filosofia era fer front a
tres questions tan fonamentals com colpidores. Suposo que ja les
coneixes les tres interrogacions de Kant:

"Qué puc saber?"
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"Qué dec fer?"
"Qué em cap esperar?"”

El dia que vaig presentar el Seminari, en vaig proposar
tres d'alternatives:

"Qué vull saber?”
."Qué volen que els faci?"
MQueé és alld que desitjo?"

No sé que creuras tu. A mi em sembla que les primeres
fan possible respondre a les segones. | també que a les primeres em
faria molta il-lusid respondre-les, perqué a la veritat s'hi arriba
afrontant les segones: no amagant-se més dels altres.
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NEGACIO DEL MESTRE KANT

Donar la volta a unes preguntes. Voler dir-li no al Mestre. Una
voluntat de trencament amb uns vincles molt forts.

Potser aquesta és la mena d'actuacié que el fildsof realitza, malgrat
elt mateix i la seva voluntat d'il-lusid,en aixd que he anomenat |'acte
de fer filosofia.

Un coqueteig amb el trencament i un desig d'independéncia. La
independéncia, f'autarquia i l'autonomia han estat els ideals
capdavanters de tot model de vida ética que la filosofia ha produit

fins ara.

INDEPENDENCIA. Trencar els forts ligams de la servitud afectiva i
intel-lectual amb els ancestres: amb els vells models i amb els vells
aitres, tan familiars.

Independitzar-se vol dir actuar un trencament que deslliura en certa
mesura d'uns lligams que ha d'haver estat massa forts. Els lligams
amb l'estirp filosofica a qué un ha estat afiliat. Sempre hi han hagut
meés pagines filosofiques dedicades a rebatre alld que el mestre
digué que a oposar-se a allo altre que els rivals del mestre digueren.
Com si el veritable problema fos la mateixa filosofia del mestre: la
filosofia que cadascu ha cregut.

Sobre el tema dels discursos independentistes (tant se val si politics
0 personals) he treballat una mica. Es important que tingués en
compte que tes metafores que es posen en joc s6n també metafores
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utilitzades per a explicar les relacions familiars, i sobretot les
paterno-filials.

Sortir del si de la familia vol dir deslliurar-se de la més tupida xarxa
de forces afectives i simpatiques, i suposa trobar a faltar en aquesta
xarxa alld que el seu manteniment impedeix: val a dir, la sexualitat.
Seria molt atrevit parlar del trencament amb el mestre com una opcié
feta en favor de la sexualitat (I'activitat, nogensmenys), perd és clar
que si un deixeble s'oposa al mestre no ho fa des de Ia submissio
del fides a l'autoritat eclesiastica, sind més versemblantment des de
la revolta del fill: aquella revolta de qui desitja poder fer.

AUTARQUIA. Reconeixer-se com a sobira. Deposar e! rei. No voler
més ser el rei perqué un és com el rei, sind ser el rei perqué el rei és
com a maxim tan com un mateix, perd no més.

Potser l'ideal uitim de la maduresa sigui aquest: "Ell tampoc té la
resposta”.

O, dit d'una altra manera: soc jo qui ha acceptat fins ara, pel meu
propi interés, sostenir la seva posicio.

Posicié conceptual, posicié metafisica, posicid ética, posicié de
poder fonamentada en les paraules que m'han estat imposades.
Posicid, podria dir-se, de Principi.

L'autarquia em fa pensar en una destruccidé dels principis, o0 més
aviat en la recerca d'alguna mena de principi absolutament dGltim i
fonamental que es pogués anomenar amb tot rigor el verdader
principi d'un mateix. | principi vol dir també comengament.

AUTONOMIA. Donar-se la propia llei. El precepte fonamental de

Kant i l'incomprensible salt al buit de la rad i la voluntat lliures. Poder
dir: "faig realment només alld que vull". Aixd seria assolir la darrera
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conviccié que un és un territori que les lleis del mén no governen. |
també que ell no pot governar el mén.

L'autdonom és el subjecte habitant del seu mén. Un mén que és el
seu en la mesura en qué no és el mén del Mestre, ni del Pare.
L'autdnom és per aixd mateix el subjecte que es constitueix en el fet
de sortir-se'n del seu propi haver de fer.

He tractat de dir-te,després de tants anys, que tractava de fer alguna
cosa. Tractava de repetir alld que tot acte repeteix indefinidament
mentre no es realitza. Tractava de fer alld que semblés nou i que no
podria ser més que la repeticié del més antic fet: aquell de la meva
constitucié com a subjecte.

La conversid de les questions kantianes, aquesta il-lusié de plantejar
per mi mateix, em fan pensar que a l'inici del Seminari ja hi operava
'afany d'anar més enlla de la tasca de mitja de transmissié del
contador de filosofies, i que en certa manera ja em preparava i
preparava el cami per a trobar el moment de produir una veritat. En
el que estava equivocat, segons puc entendre ara, era en el suposit
que el producte trobat, seria un nou producte. Ara crec, ja t'ho he dit
molt abans, que si a aquest seminari es va reproduir quelcom que
podem anomenar veritat, aixd pertany al registre d'un retrobament
amb alld més antic. Només les paraules posades i els actes derivats
d'aquest retrobament constitueixen el seu caracter novedos.
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UN ESQUEMA ADIENT

L'obsessid per aclarir els motius, aleshores ignorats, que
m'impulssaven a investigar o a fer, tal com t'ho he dit, em semblen
també reflectits en la mateixa estructura del Seminari.

La veritat és que ha estat una estructura profitosa, perd ara penso
que no podia ser d'una altra manera pergqué tenia la doble utilitat de
permetre que les questions que tracto esdevinguessin cadascuna al
seu lloc, i que no ho fessin de manera tan rapida que jo no pogués
adonar-me'n del que estava passant.

Sé que et costara una mica entendre'm, perd alld que et dic és que
en aquest Seminari jo parlava de la filosofia i dels fildsofs en un
registre simbolic, perd que tu eres el referent imaginari (el petit a)
permanentment problematitzatl, i que jo (la meva estructura) era
aquell real no simbolitzable amb el que en darrer terme hauria de fer
una retrobada definitiva ("Coneix-te a tu mateix").

Aquestes tres categories lacanianes (simbolic, imaginari i real), tan
dificils i tan atractives, van ser en el pla tedric, probablement, el lloc
d'alldo més real en l'estructuracié del Seminari: L'alld Gltim del qual es
tractava. Si hagués de dir-te quines van ser les altres categories
figurades del mateix, crec que acceptaria de bon grat que I'esquema
hegelia de la immediatesa, la negacié i de la sintesi varen estar el
simbolic (volia fer filosofia académica), i tres o quatre poemes de
Jacques Brel (I"horterisme" no és el teu patrimoni exclusiu): Mon
Enfance; Le Dernier Repas; J'Arrive i Amsterdamia d'alld més
immediatament imaginari.
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*hkk kkk kkk kkk kkik

Com explicar-tho perqué et complagui? Tres moments en l'accés a
la veritat; tres moments en tot (Ho veu, sap que no ho té i vol tenir-
ho: Els tres moments freudians de l'accés a tot saber. EIl moment de
veure (Representacid), el moment de comprendre i el moment de
voler; els tres moments de la sintesi trascendental de l'objecte a
Kant: Impressio, repeticid i reconeixement. Tots parlen del mateix,
perd la diversitat en la forma d'expressar-ho determina el grau del
seu aprofundiment.

Xk hkkk khkk khkk ki

Ara veuras qué vol dir pensament pobre (sense conceptes): limitat a
I'Gs i Fabls dels simulacres conceptuals. (La veritat real és aquella
resta que separa la simulacié d'allo que seria f'essencialitat del
concepte).

ddkdk  Akk kkk  kkk ok
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EL MOMENT IMAGINARI: (Unes cangons de Jacques Brel)

1.- Un imaginari pur. MON ENFANCE: tu ja coneixes la lletra
d'aquesta cangd. Els lectors podrien comprar-se el disc "J.Brel: Vint
ans d'amour" a Castelld (Carrer Tallers) amb el vint per cent de
descompte! (malgrat que mai he estat un estalviador, us comprenc
forca bé).

Qué entenc? Des de petit esperant el moment. La meva infantesa va
ser el temps en qué "el temps del plaer" corresponia al futur d'alld
somniat i imaginat. Anys, com tu, suposo, esperant ser gran i fort. |
tenir. Tenir un amor, tenir una noia, tenir un sentit: SER GRAN (Tenir-
te a tu).

L'hedonisme imaginari de l'infant, només és sostingut en la seva
certesa il-lusoria que l'altre adult I'na assolit en el real. Si l'infant
sabés que laltre gran és molt més que el prés dalld que és
imaginari...! o bé és aquell miserable podrit que el pare li diu que no
miri...!

| després: "La guerre arriva". Tu ets la insatisfaccio! "Et nous voila ce
soir", Com m'agrada aquesta cangd! Mira tu: tot aixd, perd no tu, per
haver-la pogut escriure... | un grapat de mort de regal...

2.- Un imaginari més simbolitzat: LE DERNIER REPAS: Un rei
imaginari rep el plaer de reunir en el seu adéu a la vida, tots aquelis
objectes que ha posseit. Perd I'linic gran "plaer” ... "Et je ne garderé
pour habiller mom ame que l'idée d'un rosier et que un prenom de
femme..." L'nic plaer ha estat en el nom i en la llunyania... Es la
veritat de la fi del somni de la infantesa. La veritat terrible que la
bellesa i la plenitud  corresponen només al registre més
absolutament imaginari (0 a la manca de lucidesa del tarat o del
boig), aquell punt fronterer entre I'clor i el nom: entre alld sensorial |
allé mental.
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Si jo acabés com ara (si tot se m'acabes com ara) no podria guarnir
la meva anima ni amb I'olor d'una flor ni amb un nom de dona...

3.- Un simbolic amb rastres d'imaginari: JARRIVE: Les flors de la
mort. El retard permanent amb que arribem (arribo, arribes,...no pas
ells) al moment de la plenitud de I'ésser.

Les paraules fan signe de la impossibilitat d'accedir al ple sentit de
I'objectivitat.

Només, en aquest simbolic, cal esperar que alld que arribi signifiqui
la mort. Com a unica concessid a la vida hi cap el crit, o el plor, 0
Finterminable retraiment: "l voler agafar un tren que se'n va..." | voler
tornar al regne d'allé imaginari (perqué el consol €s només imaginari,
ha estat permés només a la imaginacio).

L'accés a la filosofia i la seva veritat, si ha estat un accés a alld més
simbolic, és l'accés a la peérdua de la plenitud imaginaria, i el
permanent desig de poder tornar-hi, almenys, imaginariament:

"Pour étre bien...!" Perd ha estat, sobretot ha estat, la forca de
negacié d'un real, que per no imaginat ni simbolitzable, resta
permanentment com alldo que es repeteix com a no simbalitzat.
(Aquest gratuit dolor de I'anima desconsolada).

4.- Un real: Amsterdam: Una altra mort. Aquella que Platé no volgué
patir per tal d'assolir una altra mena de mort que fes d'ell un inmortal.
Jo no et puc parlar d'Amsterdam. En certa mesura o es va a
Amsterdam amb un altre o no se n'hi va. Si se n'hi anés crec que
seria millor no quedar-s'hi.

A Amsterdam no només hi ha un port. Hi ha també una factoria
Coster.

"Mai no entraré a Amsterdam!": aquesta expressi® em sembla
I'antitesi (el contradictori) de "Nunca entré en Granada". Si un ha
estat a Amsterdam no pot haver-hi arribat mai a Granada.

I quan t'he parlat jo d'anar amb tu a Amsterdam...?
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Jo només vull viatjar amb tu cap a Granada.

A Granada, s'hi puja (el teu cos ha pujat fins aqui).A Amsterdam, s'hi
cau. {S'hi cau de no poder entrar a Granada, de no poder...)

No sé si pot entendre el que et dic...Perd per aixd jo s6c perdut per
la filosofia: perqué tu em puguis entendre...

xXxkk kkk KEkk Kkk Kik

EL MOMENT SIMBOLIC: (L'estructura propiament
académica d'un Seminari de lectura de textos filosofics): Una
estructura que malgrat pretendria que el fildsof escriu la veritat i que
la seva vida é€s escriure aquesta veritat, anticipava la meva voluntat
desmitificadora.

Estava dividit en tres parts (els tres moments):

Primera part. EIl moment imaginari: La paraula del filosof.

Només una premissa: El fildsof diu clarament i directament qui és i
qué vol.

La il-lusié de I'absolut: Vol esdevenir part de I'absolut: ésser, si m'ho
permets, absolutament home. | no oblidis que Crist era el Fill de
I'Home, o el Fill del Pare, i no res més.

El moment de la Idea: O aquell moment en qué I'home
viu de la idea i s'hi vol realitar. Es el moment real de I'existéncia (ex-
istere vol dir sortir del no-res) independent de la idea. EI moment de
lidealisme com a realisme o de lideal de I'home com a fita de la
humanitat.

Aquell temps dels mites escatologics i del somni dels nous temps.
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Varem proposar quatre textos per tal d'escoltar aquesta mena de
paraula del fildsof: "Els sol-liloquis”, de Sant Agusti, "Els Diaris
filosofics de 1914/18", de Wittgenstein, "EI Banquet”, de Platé i un
capitol de "Les llicons de Filosofia de la Religid", de Hegel ("La
relacié de la finitud i la infinitud").

Logicament, el registre critic en qué un es mou en l'exercici oral de la
paraula davant d'altres (sobretot quan un és més home de
contingéncies dites per a I'oblit, que de transcendéncies condemna-
des a fer signe material) no és el més adient a una mena de practica
com la que t'adreco ara . Perd, creu-me si et dic que alld al qual vam
arribar va ser en tots els casos al caracter central del patiment en el
discurs del fildsof.

La paraula del fildsof parla d'un patiment. d'una tensio, si ho vols...
com si el fildsof fos un patidor de mena. (Com aquelles mares tant
histériques i possessives).

En els "Sol-liloquis", Sant Agusti (el fill de Monica i de linepte
Patrici) prega i vol saber del Pare. Vol saber d'aquell amb qui paria, i
vol saber d'ell mateix, aquell qui parla. No sé si veus en tot aixo una
estranya voluntat d'identificacié i de submissié. Es,em sembia,
l'estranya fascinacid envers el poder que és exercit des de
I'abséncia.

Es impressionant adonar-se'n de com aquesta fascinacid, encara no
resolta per Sant Agusti en una completa identificacid, permet al
filosof tractar el seu patiment fonamental com si fos justificat.

En Wittgenstein, clar que mil sis-cents anys no poden siné fer
canviar algunes coses, |'abséncia pren la forma d'una negacié logica
i d'un anar-se'n del tema. (Del fonament de la logica al sentit de
I'existencia). El filosof se'n va, del tema. Se'n va, potser, amb una

intransitivitat essencial.
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Una disjuncid i una negacié (la d'un dels membres): aix0 ho és tot a
la filosofia de Wittgenstein. (D'allo que no es pot parlar, se n'ha de
guardar silenci)(All6 que es pot dir i allb que només es pot mostrar).
Ara El Gran Altre/Pare no és alld que es vol ser, sind més clarament
I'dnic interfocutor valid: Parlar amb Déu (no hi ha ningt més
aprop);Demanar-li instruccions: Que fer?

El discurs de la gran impoténcia de I'home sol.

En Wittgenstein, el sofriment potser tingui una justificacié (no pas
més que inefable) perd el que és segur és que és inevitable. Trobo
en ell els primers signes d'una actitud massoquista i autodestructiva
essencial: d'una pulsié de mort ferotge.

Platd és el mestre del més enlla: el demilirg dels mots i els
sentiments que pot proposar i fer que sembili real la inversio (el canvi
de lioc) d'alld inevitable i alld impossible.

La for¢a del patiment de I'home és la forca de I'amor, i és aleshores
la forca de! sentit del propi patiment. L'amor, el veritable amor,
l'impossible amor, és aquell en el qual I'estimat arriba a conduir-se
com aquell qui 'estima. (Alguna vegada he cregut..., perd devia estar
equivocat.)

L'amor platonic és essencialment amor de I'amor: fascinacio pel
propi acte d'estimar... | aleshores, amb un salt majestuds i gratuit,
quedar enlluernat davant d'aquella mena d'éssers, meitat déus
meitat mortals, que sén capagos d'estimar. Enamorar-se de I'home
pel fet que aquest pot patir per causa de I'amor: Aixd a mi ara em
sembla que no és altra cosa que retrobar-se amb un més enlla del
propi dolor de ser home. Em sembla que és fer rendible el dolor (alld
que tristament jo he fet sempre i ja és quasi el meu Unic recurs), |
per tant, trobar sentit a I'esfor¢ de ser home i el patiment que li és
propi: Es el retrobament amb Fesperanca (que per a mi no és en
aquest cas ningu).
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| a la fi, Hegel. A la fi. a la conclusié, com a ell li hauria agradat de
dir. Com si no hi hagués més fi que el fi légic. | com si la idgica fos
I'estructura propia de la llei de tot esdeveniment.

Si alguna cosa té de majestuds, per damunt de la seva propia
grandesa, el pensament de Hegel és la voluntat de fer logics i de
destinar a la logica tot alld que sembla o bé tenir-ne menys de logic,
o bé correspondre a una altra mena de logica.

Llegint Hegel es comprén la reaccié apassionada d'aquells que
saben que trobar massa explicacions és una forma (qui sap si la
forma primordial) de resistir-se a la veritat.

Hegel és la negacid de tota oposicié. Veure la finitud com el moment
constitutiu essencia!l de la Infinitud. Pero cal que ho vegis: l'imaginari
hegelia és abans que qualsevol altre fet, la negacié d'alld real: la
negacio sistematica, exhaustiva i concreta de la manca essencial del
nostre ésser de subjectes.

El pensament hegelia, la gran il-lusi® hegeliana, es fonamenta i
s'acompleix en l'afirmacio de l'existéncia d'alld que no existeix: El
concepte i I'esperit. Tenim el concepte | som esperits.

khkk Akhk Khkk Rkk Kkk

El meu allunyament de la filosofia potser sigui conseqiéncia (entre
d'altres) que crec que no es pot fer filosofia sense creure-ho
absolutament, i que ara a mi em sembla que aquesta creenca és
I'impediment més gran per a la vida.

Posats a parlar de negacions, fixa't bé que a les pagines que has
llegit he dit no a certs sabers i a certes creences, i que ho he fet
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perqué volia conservar, com si amb elies em conservés a mi mateix,
les meves creences més infundades: i que ara dic no, a les creences
absolutes de la filosofia.

Malgrat que et pugui semblar absurd (jo sé¢c completament absurd
per a tu), si ho hagués de fer, ara escolliria com a fonament altim de
la logica del meu pensament aquella més absolutament paradoxal
amb qué juga Gorgies:

“Res és; si fos no el podriem conéixer; si el coneiguéssim, no
podriem posar-hi paraules”.

*kk Ahkk Ahkx  Khkk  RkE

Aix0 és, em sembla, tot. Aixd som, almenys parcialment (també
tenim cos) tu, jo. | els altres, per molt que em fastiguegi.

La voluntat hegeliana de negar l'oposicid, aquesta voluntat de
retrobament en I't, d'allo diferent, &€ com a preu la superacié de la
propia individualitat. (Et garanteixo que aviat hi tornaran a haver
hegelianismes. Potser neo-popperians).

Esser només per als altres (també per a tu) és la gran aspiracid
d'aquell que vol ser-ho tot: el punt magicament paraddxic on es
retroben la més gran humilitat i el més gran orguill.

La il-lusié, més aviat el somni, d'haver pagat completament el preu
exigit per arribar al paradis: la il-lusié que el patiment pertany només
i definitivament al passat.

La filosofia de Hegel és la més gran jugada del patiment huma,
aquella per 1a qual, passat el calze, el mateix patiment és superat. La
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més evident prova del sense sentit del projecte d'ésser I'home

realitzat.

dkk hkk KAk kkk kxk

Perqué, tu ja ho saps, I'home que aparenta ser la realitzacié de
'home potser pagui un preu massa alt per haver comés aquesta
gosadia, pero si un home es realitzés com a home (i no acabeés a la
creu un altre cop) i baixés al mdn, aquest principi seria tan terrible
com el pitjor principi de tots.

Només la simulacié que accepta ser algun cop reconeguda com a tal
podria servir-me ara per a omplir el lloc que la sacralitzacié de
I'home i la cosa omplen per a molts d'altres. (O a tu, és clar).

No sé si el meu amic Eduard Gadea dira d'aixd que és un exponent
més del corrent secularitzador que afecta la nostra civilitzacio. Jo
crec que m'entendras bé, aixd si, si ho anomeno la meva caiguda en
el compte...

Segona part: El moment de la crisi del moment imaginari.

La Fi d'una il-lusié. Es podria dir, la fi de Ia il-lusié hegeliana. La fi de
la il-lusié de l'absolut com a realitzable. Pot ser l'accés a alld que
aquests anomenen pragmatisme. Pot ser també l'esclat de I'home
actual (també vol dir d'avui) contra el caracter religios de la
submissié als valors absoluts. La mort de Déu. Un graé més (de
pujada o de baixada?). L'absolut com a impossible. La pérdua del
darrer horitzd: la pérdua del Nort; I'abandonament de la idea; el
retrobament amb la temporalitat i amb la voluntat sense sentit. La
crisi, es podria dir, de tots els prejudicis.
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Sempre penso en alld que escrivia Heine: "Només els prejudicis i la
ingenuitat del cristianisme han fet que la magnifica béstia rossa
mantingués l'espasa embeinada". Pot ser l'origen de la ldgica del
fal-lus... aquella que triomfa a Auschwitz 0 a Dachau (on mori I'avi).
El moment de la sospita. El moment magnific en qué la veritat
comenga a ser sospitosa d'amagar certes intencions contra la vida.
L'obra gran d'un pensador inmens com va ser Nietzsche. Tant de bo
que no se l'hagués llegit tan fluidament... "Els fildsofs, com les
vaques, han de rumiar bé allé que miren de digerir..."

Te'n podria parlar tant d'aquesta segona part del Seminari que
prefereixo fer-ho molt poc. Només vam treballar tres autors:
Nietzsche, Freud i Foucault. Hi falta Marx, és clar. No puc justificar-
ho. Segueixo considerant-lo un alliberador i un gran home, pero ja no
pas un filosof. Penso que és millor ser marxista que fildsof... pero jo
he estat molt lligat a Ia filosofia.

De Nietzsche vam llegir un unic text. La Tercera
disertacio de la Genealogia de la Moral. Aquell que fa la critica dels
ideals ascétics.

De Sigmund Freud dos, curtets i decisius tots dos. N'he aprés més
en aquests dos textos, sobre els filosofs, que llegint tot el Copleston.
Eren: Les teories sexuals infantils i La novel-la familiar del neurdtic.
Del primer vaig poder deduir una explicacié (més exacte és a dir,
formular una hipotesi) a propdsit del concepte kantia fonamental dels
Ideals de la Rad Pura (I'Anima, Déu i el Mén). Del segon vaig també
extreure certa mena de suggeriments Utils. Te'n parlaré d'alguns.

| per Gltim de Michel Foucault treballarem "L'ordre del discurs".

*kk khkk dhkx hkk Kkkk
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Estic sent massa pesat amb tu (i miro de no ser-ho). Nomeés
t'explicaré la seqiiéncia logica d'aquesta segona part del Seminari.
De Nietzsche deduirem que els ideals de la filosofia son els mateixos
que els ideals ascétics. Ideals de mort, de ressentiment. Els fruits
morbids d'un llibertinatge del sentiment. Els ideals dels qui es
vengen d'aquells que poden viure dient-los que és superior qui no ho
fa.
De Nietzsche aprenguérem a pensar gue les millors persones poden
ser les bésties més cruels de totes, i que els actes més sublims
poden ser els actes més contraris a allé que {'home és.
Per Freud vam saber que el nen és una beéstia per a I'home, perqué
la seva logica no és la mateixa que la de I'home.

| també que I'hnome només fa veure que no és un nen, i que la seva
logica és una deformacid de la del nen. Ens trobarem amb dues
lbgiques i amb la seva lluita irreductible. | aprenguérem a pensar-nos
nosaltres mateixos com a camps de batalla.
A la fi, el pensament de Michel Foucault ens acostuma a concebre
l'ordre de la subjectivitat com un mer efecte del discurs propi d'una
mena de pensament. Pensarem llavors que el subjecte no és res
més que el fruit d'una manera de parlar i que, en darrer terme, parlar
no és altra cosa que un acte de forga produit en e! si d'una complexa
estructura de relacions de poder. Tot, com a conseqiéncia d'aixd,
se’ns mostra, també la veritat, la norma i la mateixa llei, com la
mascara que amaga el sense-sentit de la béstia.
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Que erem nens. Que ens van treure de la infantesa: que ho vam
aprendre tot llavors, i que esdevenir gran no €s més que guarnir
aquelles veritats amb la simul-lacio del concepte.

Que els termes morals han sofert una inversié... | que I'home é€s el
fruit de la meés gran perversitat.

Que els grans conceptes i les grans categories: Déu, I'anima i el moén
son les filles de les fantasies més primordials; La imatge de Ila
concepcid (del nostre origen com a subjectes), de la castracié (de la
diversitat sexual), de la seduccidé (de I'origen del desig). Tot aixd es
resol en el fet que sempre pensem en termes del que som, del que
s6n uns altres com a diferents (tu), i del que som tots com a
insuficients.

Que som fills de Déu, i que arribar a acceptar-nos com a homes és
el resultat de renunciar a la fantasia: Només amb aquesta rentncia
podem acceptar que aquell home va ser el nostre pare.

Queé som, qué jo soc, només en la mesura en qué ells ens parlen (en
qué som per als altres alld que es parla)... | que si tots ells parlen de
mi com aixd, llavors estic completament perdut.. | hauré de
comencar a parlar de mi d'una altra manera.

wkdk  kkk kAhkk kkk khkk
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Em vas dir un dia, i no voldria que aixd semblés un retret: "Em
mostres una gran feblesa". Jo em vaig quedar sense paraules.
Potser el joc de cercar alld que és (si alguna cosa pot ser-hi) més
enlla de les paraules no tingui altres regles que aquelles que
ordenen deposar les armes i fer l'ofrena d'un tresor de miséries
inutils. Després, aixi ho penso, cap la recuperacié de la forga. Tornar
a l'escenari per a restar en ell sabent-ho (tenint consciéncia de fer el
que s'esta fent) fa necessari que algun cop algu vulgui haver
acceptat (i ho pugui fer) l'ofrena de la teva feblesa... D'altra manera
nomes compta la solitud... | jo, ja tho he dit més d'un cop, no deixaré
que tu et moris sola, perqué tampoc no vull morir-me sense

companyia.

whkik hkk Fhkk Rk  khkk

Crec que et sera facil comprendre que davant d'aquestes sospites
que se'm revelaven certes, el tercer moment del Seminari acabés
jugant-se per a mi més en el pla d'una descoberta sobre mi mateix
que d'una reflexié tedrica. La vida empenyia en direccid a algun
retrobament decisiu. Va ser el moment de l'enfrontament amb una
veritat i una realitat de les quals abans mai no havia volgut saber-ne
res.

ki kkk kkk kkk kkx
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Tercera part. Aquella on va fer crisi tota pretensié simbolica i l'ordre
dona pas a la realitat.

L'orfe vell. El filosof situat. El moment de la Vida.

Aguests varen ser els titols que proposarem. Sempre trobem alld
que estem buscant sobretot en vista de la nostra fallida, en aquell
ordre de la nostra més completa inutilitat. Penso que acceptar-se un
mateix com a subjecte vol dir saber-se completament inutil, contin-
gent, dependent i feble.

No cal dir que un vell és orfe, perd si un orfe és vell la seva debilitat
se'm presenta com quelcom massa gravés. L'orfandat i la vellesa no
poden ser acceptades alhora. O una o l'altra, perd no totes dues.
Perdre el pare et permet esdevenir autonom i fort. Perdre {a joventut,
assolir la vellesa et dona el fruit d'haver estat alld que has estat. En
excloure's orfandat i vellesa obren un espai per a aquell gran engany
que anomenem la maduresa, el terreny fertil de qué el filosof i 'hnome
en general esperen fer la seva gran collita: un fill, un arbre i un llibre.

La sospita engega el filosof més enlla de la maduresa i el posa dret
davant la seva veritat. Es en aquesta situacidé quan les tres
preguntes han de ser enfrontades. Es tracta, ni més ni menys
d'acceptar, qui sap si massa tard, el repte de viure i de pagar tot el
peatge de pérdues que la vida exigeix.

khA Ahkk Ahk kikk kK
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En aquest moment exclusiu en qué la més gran riquesa que et puc
oferir és la de la meva pobresa, i aquell en queé la meva forga
aparent és per a tu el signe de la meva més gran debilitat (que és la
debilitat més gran), i en el qual amagat sota l'aspecte més
inaccesible es manifesta alld que queda absolutament a disposicio,
tu et situes enfront de mi, com jo m'he situat enfront de la filosofia i
dels fildsofs que I'nan produida.

Tracto de parlar-te ara de la pobresa i la feblesa com els dos trets
fonamentals d'aquests subjectes que he estimat (i estimaré sempre),
i de com en la seva vida i en la seva obra la relacié amb aquests dos
caracters s'estableix com la matriu d'una molt particular logica vital.
La logica vital del fildsof, podriem anomenar-la.

Wittgenstein, ja tho he explicat més d'una vegada, es desprengué
de la seva fortuna molt jove. Ell volia guanyar-se la vida amb esforg.
Com si el seu valor estigués en joc. Va haver de pagar (literalment i
en un altre sentit) per tal d'esdevenir valuds. L'objecte va ser apartat.
Només volgué guardar alld que no li havia estat donat, alldo que el
forcava a romandre sol i llunya.

De Kant, el reliotge oficial de Kénisberg, diuen que s'enorgullia de no
suar mai. A mi, d'aquell home petit, de només cent quaranta-set
centimetres i moits poquets quilograms, sempre m'ha conmogut
I'anecdota de la darrera visita que rebé del senyor Dega de la seva
Facultat, justament uns dies abans de la seva mort. Pots llegir el
precios relat del fet a I'obra de Thomas de Quincey "Els darrers dies
del filosof Kant". Jo te'ls explico a la meva manera (amb poca cura,
com tot el que faig).

Kant estava ja tan malalt i tan afeblit que ni tan sols parlava, ni es
podia aixecar d'un butaqueta en qué passava immobil tot el dia.
Quan va arribar el jove Dega, el fildsof demana amb la vista al seu
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secretari (els fildsofs deuen haver tingut tots una bonica forma de
mirar) que I'ajudés a posar-se dempeus... | alli, tremolds, fent vaidre
tota la forga que el seu cos ja no tenia, espera dret fins que el cap de
fa seva universitat de tota la vida s'assegué abans que ell, d'acord
amb aquella formalitat que fonamenta tota la seva ética.

Diuen que després pronuncia amb una veu molt esmorteida les
seves darreres paraules amb sentit."Qué bé, encara em resta un
darrer signe d'humanitat!”.

Em fa pena l'esfor¢ d'aquell home a qui cap dona va estimar en tota
la seva vida. Em fa por aquest seu darrer triomf. Em commouen
tanta pobresa i feblesa amagades.

Has vist? Les darreres paraules mostren el triomf d'una voluntat
absolutament irreductible. D'una voluntat immortal es podria dir. Perd
si el premi va ser l'orgull d’haver resistit fins a la fi, ara em sembla un
premi trist.

Tambeé les darreres paraules de Wittgenstein em parlen d'una
satisfaccio intima. Diuen que a la Senyora Dove, la dona del metge
angles a qui va demanar que el deixés anar a morir a casa, després
de patir la darrera crisi de la seva malaltia, |i va dir: "Digue'ls-hi que
ha estat una vida meravellosa". El seu amic i bidgraf Malcom ens diu
que el hi deia als amics.

Almenys, Wittgenstein va viure per a uns altres. Me l'estimo tant que
crec que et puc dir a tu (només a tu et parlo) que també ell
representa el seu valor fins a la fi. (Interpretar Casablanca un altre
cop). Pero és també el fruit d'una forga de voler ser per als altres tan
forta i tan "inhumana" que tampoc em pot fet pensar en altra cosa
que en un cansament infinit: E! progressiu afebliment i empobriment
de la vida.
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Has vist quina casualitat? Vaig triar tres filosofs. Tots tres diferents.
Tots tres donaven a la voluntat (allé que sempre he tingut i que ara
m'ha deixat completament esgotat, o simplement se m'ha exhaurit)
la més gran importancia:

Kant: "No hi ha al mén, ni com a part d'ell, ni fora d'ell, res que pugui
ésser absolutament bo si no és la Voluntat Bona". La voluntat de ser
bo...

Wittgenstein: El subjecte de la voluntat és el nucli essencial de
I'existéncia de 'home.

Sartre: Si et dius: "Séc lleig”, aixd és mala fe...Tu ets alld que vols
ser, alid que et dius que ets...

Tots tres van viure de maneres diferents. Sartre va saber viure amb
més proximitat. Fins i tot va estimar la Simone de Beauvoir i entre
d'altres a una noieta que crec que era andalusa i es deia Dolores.
Perd també Sartre va ser diferent i també la seva vida va haver de
donar massa a les paraules. Quan ja era cec, i no podia escriure
sense l'ajut dels altres, en un article escrigué:"Estic completament
perdut per a l'ofici d'escriure".

Sempre m'ha cridat molt I'atencié la forma de dir-ho. A mi em passa
el mateix. No és l'ofici alld que és perdut: som els individus, per
causa del nostre limit, de la nostra feblesa, aquells qui ens perdem
per l'ofici (per alldo de qué som només instruments oficiants)... quan
ens fem vells, quan ja no som alld que I'ofici ha menester,... quan tu
(alld que ens fa falta apareix a la nostra vida) ets en el limit de la

pérdua...
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El desenvolupament d'aquest moment del Seminari va canviar
alguna cosa pel que fa a les meves preferéncies anteriors. Fins
aquell moment els fildosofs m'agradaven forts i terribles. Admirar un
filbsof era el vincle fonamental per a mi, amb la seva filosofia.
Sempre havia admirat més a Wittgenstein i Kant.

En acabar els temes, anant cap a casa, vaig trobar que volia

apropar-me meés al vell Sartre, el noiet dels rinxols tallats, el jove de
I'ull tort, aquell que volia el compromis pero es conformava essent
només el company de viatge.
No és pas facil despendre's de la metafora que els altres (tu tambeé,
és clar, i aixd és més que definitiu) timposen. L'infern, és ben cer,
son els altres.( Els altres si només volen ser amics, deixebles o fills).
Els altres li diuen al fildsof. Tu ets fosc per fora, perd blanc per dintre.
La veritat del fildsof podria ser aquella de la completa inadequacié
entre el seu mirall magic i el dels altres. Seria una solucié fer a
trossos alguna de les dues imatges? Potser acceptar que algu
arribés a veure més enila del blanc interior...

*hhx  Fkk  kkk Khkk Kkk
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Saber veure sota la forca una gran feblesa, i darrera de la riquesa
dels mots un gran empobriment afectiu, és el que vaig treure

d'aquestes reflexions.
El filosof és estimat com un pare perqué no pot ser desitjar com una

altra cosa.

xkk Kkk khkk kxkk K%k

| qué hi ha darrera de tot aixd? Un gaudi en el patiment, una voluntat
de poder malaltissa, una angoixa essencial i descoratjadora, una
familiaritat amb el rostre ocult de la fantasia, un sentit absolut del
propi sentit, un narcisisme sublim i terrible... Una completa manca de

tu...
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UN REAL INSISTINT AL SEMINARI

Al Poquer hi ha una jugada molt forta de la qual en diuen repoquer.
Quatre cartes del mateix rang i un joquer. Es la jugada més forta. Ve
a significar la jugada reial, aquella que mai pot perdre. Per aixd
mateix és la jugada sense cap emocio.

Jo he trobat el meu repdquer al Seminari. Vaig comengar la partida
duent cartes guanyadores. En sabia prou de filosofia, tenia el cap
molt ple de dades i de idees, havia preparat un grupet de fidels que
estaven engrescats per la possibilitat de mantenir amb mi una llarga
relacié filosdfica. A més comptava amb el suport (una mica
complice) de I'amic Eduard.

Recordo el dia quan i vaig explicar a la Marga. Va dir que
m'envejava perqué sempre sabia trobar a la vida alguna cosa que
m'engresqués i pogués engrescar a uns altres. Sempre em deia:"Tu
ets un lider".

Em sentia molt bé el dia que va comengar el Seminari en aquell
despatx tan luxds del carrer de Rocafort. Fins i tot, una de les
persones assistents em va dir en sortir: "Sembles estar en la teva
gran plenitud".

Puc assegurar-te que no trobava a faltar res. Tenia el convenciment
d'haver dissenyat un programa de treball complet i interessant i que
la tasca seria profitosa per a tots.

Ara penso en aquells moments com els de la calma que precedeix a
la tempesta, i també que, malgrat tot, de no haver passat tot el que
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després va passar, moltes coses de les que ara sé i et puc dir
continuarien sent ignorades per a mi. No sé qué et podria oferir des
d'aquella for¢ca que tenia. En qualsevol cas, res de tan propi com el
que ara t'ofereixo.

*hkk kkk hhkk KAk AkX

La meva plenitud va comengar a esvair-se un mes després de
comengar les sessions del Seminari. Vaig rebre un joc de cinc cartes
I el premi va estar la trobada amb mi mateix. Abans sempre havia
jugat amb l'aventatge d'aquell qui du la millor resta.

El pare es va posar malalt al mateix temps que mori la tieta. Llavors
vam haver d'aprendre a conjugar els verbs sense futur. Ef tio Pepe
nomes va voler sentir parlar del passat. Jo, no sé de qui hauria rebut
l'ordre, em vaig fer el fort i vaig deixar aquell real on li corresponia,
més enlla de tot simbolisme.

-Per qué ha de ser possible alld necessari? Una altra acceptacio...
La d'una nova il-lusié: aquella de tractar la contingéncia com a
necessaria. El sentit del sense-sentit.

El Moment Real:

-Jo no et tindré. Tu estas perduda per a mi.

-Necessito negar-me o negar-te per tal de tenir-te.

-He de voler ser un altre per a tenir-te.

khkk khhk KAk Khkk  kkk
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Després va arribar el dolor de ia mare i Ia seva solitud, i la nostra
incapacitat de fer res per ella.

Una mica més tard, tot en un paquet, els simbols i les realitats no
simbolitzables, els fets i les veritats van pendre el lloc de les
paraules que mirava de conduir al Seminari.

No so6c massa discret. Aquesta és una de les regles del joc: ni diu ni
amaga, parla per signes...

El meu aniversari, un pas al que li vaig donar el valor d'un simbol; la
visita a uns amics a LLeida, un fet sense paraules utils (ells, buits de
tot I jo que en arribar a casa em trobava amb un llibre
dedicat)(recordo tot el que es va dir aquell dia maleit); una botella
que vaig voler que esdevingués el simbol decisiu del meu futur...
Després el mal de cap... i aixd...Tot aixd que no pot parar de tornar, i
que no sé si desitjo més que es quedi o se'n vagi.

En veure's completament sotmés a aquesta categoria inefable, el
treball del Seminari va estar perdut per a mi... | el vaig desar amb els
punts suspensius de la incertesa a que sempre enfronta el
retrobament amb alld real.

hhkd Kkhk kkk Kkk Ak%

UN REAL: La triada lacaniana: imaginari, real i simbolic, feta a mida
de la meva conjuntura. Es a dir, un recurs interpretatiu, no pas un
esquema conceptual rigid.
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La triada de la meva sortida final (finalment la dissolucio) de la
filosofia. La meva caiguda en alld real i el meu retrobament en la
realitat imaginaria. Al mig de lI'esséncia mateixa del meu desig.
AQUESTA TRIADA:

El Moment Simbdlic:

-Tot va estar una il-lusié. En la il-lusio tot era possible.

-Tot va caure per la gran negacio. No tot era possible.

-Només resta la tasca d'una acceptacié. Necessariament no tot és
possible.

El Moment Imaginari:

-En resta la for¢a: la Vida. Per qué no és possible la il-lusio?

-Per que necessariament no tot és possible? Per qué, sencillament,
no és aixd possible? Potser és només un assumpte de forces.
-Perqué ha de ser possible alld necessari? Un altra acceptacié... La
d'una novaillusi6é: aquella de tractar la contingéncia com a
necessaria. El sentit del sesesentit.

El Moment Real:

-Jo no et tindré. Tu ets perduda per mi.

-He menester de negar-me o negar-te per talii de temir-te.

-he de voler ser iun altre per a tenir-te.
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ABANS O DESPRES

No abans i després. La conjuncid és impossible. Es tracta novament
d'una tria entre termes excloents. Com mirar cap endavant
(perseguir la quimera que sedueix els homes i els duu cap a la follia)
0 mirar cap enrera per tornar-se estatua de sal o de pedra {qui sap si
obra de Rodin, com "El Pensador). La pedra i la sal: les realitats
inorganiques. Aixo t'hauria de fer pensar.

El davant i el darrera: el lloc d'alld no assolit i el lloc d'allo altre
perdut. El temps és el signe de la feblesa feta esséncia: el nostre
propi sentir-nos no ser prou en cap moment. Amb la plenitud, el
temps és alld que no existeix ni es compren.

*hkk dhkhk kkk hkk kkk

En sortir del Seminari, en veure el carrer, ple de cotxes, de dones
que pasegen i es mouen, en sentir-me enganxat encara a les
paraules, els gestos, els ritus, les bromes i les imatges d'ahir, trobo
que la meva vivéncia de la temporalitat s'ha tornat dolorosament
malaltissa. | em veig pensant en el temps com alid que em fa falta
(que em demano, que em demanes, que vull, que vols, que guanyo i
que es perd) i que no tinc cap manera d'amansir.

El temps és I'enemic. | agquells que no viuen el temps sén aquells
dels qui no puc parlar amb afecte de cap manera. Amb el temps
només hi val la lluita,
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Si ara la filosofia és alld perdut perqué jo vull, perd no em pot deixar,
i tu ets alldo perdut per a mi, perd que jo no vull deixar, la perdua i la
voluntat sén els simptomes de la meva temporalitat morbida.

Perdre el que vols i ser volgut per allo que et perd, sén les dues
maneres en qué la nostra esséncia, fruit de I'esquingament i la forga,
pren, sota la nostra sensibilitat, la forma de la temporalitat.

Ser llangat al buit d'una foscor freda que té gust de mort i desitjar
que passi (retrobar-se o deixar de voler) és la manera malaltissa de
l'espera (sense esperanga). Ser fet presoner per alld que et vol i que
no vols (Que no pots voler!) és la manifestaciéd malaltissa de {'enyor i
[a melangia.

El sentiment del temps s'omple i s'infla en fer-se la nostra existéncia
tan minga que només ens pertoca esperar, i es massifica i fa pesant
quan ens nodrim del record (quan som presoners del somni de la
plenitud  perduda: es podria dir, de I'abragada mortal de la mare
fal-lica).

Les hores no poden passar bé, ni ser ben recordades. Només poden
no existir. Es en la nostra dissolucié com a subjectes, en aquells
estranys moments en qué ho hem aconseguit (quan la porta no és
oberta ni tancada perqué no existeix,), quan el temps no ha passat i
hem assoclit la nostra més plena intensitat en I'ésser. Sén els
moments del gaudi, del nostre desmembrament com a subjectes, de
la nostra sortida del cos i del nostre arribar més enlla.

El retrobament amb la primordialitat més inorganica és I'Unica
vivéncia d'un temps sense transcurs: el silenci dels bojos, la mort
com a subjecte. Aixo és el que la Filosofia fa desitjar. Voler no ser,
abans que no voler: aquesta és la pulsié de mort, el més enlla de la
vida com a subjectes.
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T'he demanat més d'un cop: "Fes-me dormir®. M'han dit:"Quin cap
més ple que tens!". Jo et demanava que em deixessis no ser
subjecte: que el temps no fos ja el signe de la meva esséencia.

Qui em va dir: "Quin cap més ple que tens!", volia dir-me:"Mai no
podras dormir! Ets presoner del temps i per a tu no hi ha consol. El
consol té el preu de la teva mort".

El pare va fer un crit i després resta, fora del temps, en el silenci.
Vaig tenir la impressié que patia un esguingament. La mare esciafi a
plorar. Jo vaig fer en veu alta una pregunta.

No vaig poder renunciar al temps quan aixo era el més facil. Després
no em vares deixar. La conclussid més tragica per al subjecte que
pensa en ell mateix (i jo crec que ara ho séc),és que només en la
seva mort (en el més enlld de la seva temporalitat) li és possible
l'accés a la Vida.

khk Khkk Khhkk Kkxk Xkk

Ara em sembla que per a tots la Vida és sempre quelcom que
anomenem TU. La vida és sempre alld que es perd.
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T'he parlat algun cop d'una novella que em va impressionar. No
només la histdria o les paraules o les idees que lautor em
transmeté. Aquella novel-la em va fer sentir. Es en certa manera una
novella pornografica. Com pornografic és aixd que faig (i que és de
Fordre d'alld que no puc fer). Aquell autor va viure, i un arbre
I'esperava amagat al cami. Viure és anar tan de pressa que la
retrobada amb l'objecte fa el regal més valuds de tots.

Morir a la carretera: Vet aqui el simbol d'alld més insimbolitzable!.
T'he dit que en llegir les primeres frases d'aquesta novel-la vaig
saber que alguna cosa del dolor no era només la meva propietat de
noiet de divuit anys que esta enamorat, és feble i no sap, i que vaig
voler dissimular el meu desordre en uns desordres que em
poguessin ordenar.

Ja saps com comenga el llibre: "La mama ha mort avui. O potser
ahir. No ho sé. Vaig rebre un telegrama de !'assii: "Ha mort la seva
mare. Enterrament dema. Sincer condol". Perd no vol dir res. Tal
vegada hagi estat ahir".

No he explicat mai aquest fragment a classe, malgrat que I'he tingut
tantes vegades present. M'ha fet vergonya. O potser ha estat una
mena de precauci6 neurdtica. Tinc a vegades la impressié que tot el
que jo penso, dic i puc escriure, sén deformacions (combinacions si
et sembla menys autofiagel-latori) d'aquestes frases tan terribles que
em vaig trobar un dia la calor del qual, puc sentir encara a la pell,
perqué comengaven les vacances i la vida era tota oberta al meu
davant.
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Si la mare ha mort quan tu no ho saps: Si el temps de saber sobre el
temps de la mort de la mare és un temps per a la ignorancia, ilavors
tu ets l'innocent. La innocéncia és |"apriori" necessari de la nostra
condicié de subjectes, l'estatus del receptacle que ha de rebre les
paraules. El lloc aquell que ha d'esdevenir la casa del ser, amb la
consequéncia de no poder ser, ha d'haver estat un lloc immaculat.
(No saps com sento no poder-t'ho dir millor).

No hi ha cap noticia més forta que la mort de la mare: la pérdua de
la mare, la separacié de la mare. Da; For Da. | si les paraules
escrites al telegrama, que fixa't que fins i tot ordenen el sentiment
(em condol vol dir: a vosté li dol), no poden haver fixat un ordre
temporal entre el passat i el futur, aquest innocent no és pas un
subjecte. Tracto de dir-te que hem d'haver enregistrat les paraules
que fixen el temps de la mort de la mare per tal de poder alguna
vegada comprendre qualsevol cosa, i que aixd és el que ha fundat la
nostra temporalitat i ha posat fi al periode de la nostra innocéncia.

No saps com m'agradaria gaudir d'aquesta innocéncia perduda
(I'ésser és innocent) de I'ésser no caigut en l'ordre mediat de la
temporalitat: la innocencia d'aquell que no és ni mig home, ni nen
tampoc. Et parlo d'aquella criatura oberta a la passié del moment, i
que podria fer i estimar amb la innocéncia d'aquell que ni sap ni vol.
Els estrangers (els estranys m'agrada molt més) som nosaltres. Ens
fan estranys la voluntat, la pérdua, la paraula i el gaudi.

"Aquell home comencga a ser" Saps el que em suggereix aquesta
frase? Va perdre la mare quan el pare ja era mort.

kkk kkk kkk hkk HAkX
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El pare no hauria d'haver mort sense enllestir [a seva feina... | tu no
hauries de ser possible. En el cas contrari, el temps és l'infern.
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EL SUBJECTE, EL TEMPS, L'ESSER | LA VIDA
(MES ENLLA DEL SEMINARI)

Voldria parlar-te una mica filosdficament d'aquell que ha estat el
suposit central de tota aquesta mena de meditacié i confessid (i el
que tu creguis que aixo és) que he anat fent fins ara. Voldria, fins i tot
provar-te filosoficament que aquest ha estat certament el meu
suposit central.

Em caldra doncs, fer una trampa. Provar filosoficament sera, per un
moment, tornar a l'artifici de creure que hi ha una forga alla on no n'hi
ha cap. La prova exigeix el calcul conceptual, i el concepte és
precisament alld en qué la ment del filosof hauria de creure si pretén
apropar-se a la veritat mitjangant proves i demostracions.
Aparentem, wvull dir-te, que pensar és només pensar, que les
paraules s'ajusten, o mostren, certs fets independents d'elles
mateixes. Creguem en la mentida, que hi ha intel'ligéncia i que
nosaltres sabem alguna cosa...

kdhk  kkk XRXk kkk  dkk
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Fa uns mesos vaig finalitzar la meva col-laboracié esporadica amb
un grup de treball tedric de I'Escola Europea de Psicoanalisi. Havia
dut a terme una estranya funcié: la del "més u" (jo sempre de més;
un altre perd no qualsevol). En aquest grup vam trebaliar un
Seminari i un Escrit de Lacan titulats tots dos de la mateixa manera:
"La logica del fantasma". Tant de la lectura com de les trobades amb
els companys, i del que em varen suggerir, me'n serveixo a
continuacié tal com he fet fins ara.

Fes atencié al meu plantejament que, per una vegada, voldria ser
escolar. Tal vegada si aquesta especulacié et quedés clara, moltes
de les coses que he escrit fins ara podrien arribar a tenir per a tu un
major sentit {com si haguessis entes la llico).

Michel Foucault insisteix a "Les paraules i les coses" en la idea que
el subjecte és estrictament un efecte del discurs. Treballar entorn
d'aquest supodsit m'ha plantejat un bon grapat de dificultats
académiques i de disgustos personals. Aquest és sens dubte aquell
suposit central del qual the parlat i que pretenc il-lustrar ara.

Malgrat que a tots nosaltres la primera vegada que se'ns parla del
subjecte (Saps que ho fan el professors i les professores de
llengua?) es fa atenent a la funcidé de certa part (element) de
I'estructura gramatical, casualment aquella de la qual la resta (dels
elements de l'oraci6, i també dels parlants) parla o diu coses o
predica quelcom (també a la histdria del pensament el subjecte va
ser primer només element gramatical), sembla que ens molesti que
esser subjectes pugui ser considerat només com ser alld sobre el
que es diuen coses i res més (essencialment, és clar).

Que jo sigui subjecte (tu no solament ho ets) és, segons aquesta
nocié extrema, el resultat exclusiu de que jo sigui alld parlat, o que
de mi sigui, alld de qué es parla, sense que jo pugui ser dit d'una
altra cosa. Que jo sigui subjecte vol dir doncs que jo no séc en
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absolut una qualitat, sind més aviat el resultat d'una atribucié de
qualitats.

Com si el meu mode de ser, tant com el fet que jo sigui, depengués
del fet que es parli de mi i qué sigui d'alld de qué es parii.

Pensa-ho. Si aix0 fos cert, un absolutament no parlat no seria
subjecte (seria propiament una cosa que €s). A mi aixd6 em sembla
ldgic i fins i tot probable.

Ara bé, és igualment cert, que alld que jo séc depén que de mi es
digui que séc subjecte (la cosa més terrible que tu m'has dit mai, és
precisament aquesta) o que no es digui. | és un fet historicament
determinat, que d'alguna cosa va comencar a parlar-se solament
com a subjecte a partir de I'Epoca Moderna: del senyor Renée
Descartes. Es a dir, des de Descartes ha deixat de parlar-se dels
homes com de no subjectes (alld indefinit; qualsevol cosa).

Del subjecte, i del que és ser subjecte, s'ha parlat, i practicament no
d'altra cosa, durant els segles XVILXVIII i XIX. Després es parlara
més aviat d'alld que no és ser en el subjecte, o si tho estimes més,
perqué €s una expressid que ja he utilitzat abans, d'alld que cal
deixar de ser, per a ser-ho.

ERAk KAk *hkk khkk hxk

A Descartes, tal com ho ho veig, existeix una molt forta voluntat
d'independéncia; de deixar de ser fill de... Fill de Déu, de la tradicio,
de les opinions, dels discursos antics: la paradoxa cartesiana, i el
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seu meés gran castig, és haver-se vist conduit a fer del subjecte,
precisament alld que a tota costa volgué evitar.

El subjecte neix per la pretensid (per la pretensié de Descartes, que
és la pretensié de I'home modern) de ser alld independent (la
substancia), alld de qué tota altra cosa depén, i el plantejament de la
questid i el propi métode cartesia, ho demostren amb tota claredat.
Sempre m'ha cridat l'atencidé que Descartes hagués volgut deslliurar-
se (independitzar-se) d'alld altre precisament atacant la veritat de
qué el discurs de l'altre és portadora. A Descartes, tot alld que
procedeix del camp de l'altre, és a dir, tot alid que arriba al subjecte
per un intermediari que li és extern, és alld que pot ser fals: alld que
pot ser fals, és alld que pot fer i fa amb el subjecte, alld que el
subjecte no faria per ell mateix.

Alld que no és veritat no és només alld que l'altre em fa ser en dir-
me, si jo ho hagués estat, de no haver-m'ho dit l'altre, sin6 també alld
que jo faria, encara que l'altre no m'ho digués.

La veritat és per a Descartes, doncs, alld que només depén de mi:
allo que jo séc verdaderament o immediatament sense intervencioé
del que no séc jo.

Fixa't que el tractament de la veritat és alld absolutament oposat al
que jo he proposat, perd menys. Es, en aquest cas, alld contradictori,
perd no el contrari. (Per qué només aconsegueixo parlar perqué no
m'entenguis?)

Pero el que Descartes fa, té un interés molt gran. Portar cap al camp
del subjecte, en exclusiva, el valor d'alld veritable, i que tindria una
conseqtiencia immediata i decisiva: el ser de la veritat és el subjecte.
Saps que Heidegger parlava de les paraules com la casa de I'ésser?
La combinacié d'ambdues tesis et donaria la formula que no hi ha
veritat si no és en el subjecte, i que aquesta veritat habita en les
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seves paraules... Es a dir: alid que fa al ser de la veritat, és que pel
subjecte circulen les paraules.

El raonament cartesia és aquest: Donat que el que no és immediat al
subjecte, pot ser fals (és dubtds), només alld no mediat i no dubtés
(cert) pot ser veritable o fals. El subjecte no és doncs només el lloc
per a lI'encontre amb la veritat, sind també i inevitablement, el lloc per
a l'error i la mentida.

Validar l'intuicié (el coneixement immediat) i la supremacia del cas
de la primera persona, serveix a Descartes per a resoldre el
problema de les aparences. Alld que a un mateix li sembla
immediatament sobre un mateix, és alldo que un sap scbre si mateix.
Es a dir: la convicci6 del subjecte sobre ell mateix, és criteri suficient
i infalible de veritat. A mi no em sembla que penso, sé que penso. (A
tu no et sembla que no pots, no pots).

Descartes ha fet un joc de mans. Per arribar a trobar-se amb la
certesa del subjecte ha hagut de trobar-se amb allé que és només
un discorrer ordenat de paraules, i s'ha hagut de despendre de tot el
que és exterior a ell. (Els professors de gramatica sén els creadors
del petit subjecte que esdevenim).

Hi ha subjecte (diguem jo, malgrat que el subjecte és més complex
encara que el jo) perqué hi ha paraules que discorren per eli: el
subjecte (la seva ment) és el supdsit basic i la condicid de possibilitat
practica del discurs.

Ak hkk dkk hkk kkk Kk
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D'aquesta manera ho ven Descartes: Penso, doncs existeixo. Perd
és clar que alld que prova, i no veu 0 no hem volgut veure, é€s que el
discurs (la gramatica) és el supdsit fonamental (F'esséncia inclus) de
I'ésser del subjecte. No és que pensem perqué sém, sind que som
perqué pensem. (Més greu encara, és considerar que mentre
pensem no podrem ser alld altre tan dolg, tan calid i tan efimer
(perqué el temps no li fa cap falta) que tu cerques i jo no he sabut
ser.

L'altre suposit drastic és que per arribar a ser aixd que és ser
subjecte, ens hem de buidar de tot alld extern (el que no és un pur
discorrer de paraules): Buidar-se d'ésser, diu Lacan.

El subjecte és el resultat d'un buidament de ser i d'un ompliment
correlatiu de paraules. (Quina merda aquesta bestialitat de la
fundacio del subjecte!) | quina bestialitat la forma que Lacan llegeix
la formula del "cogit"cartesia: O NO PENSO O NO SOC. Es a dir, no
puc ser subjecte i ser alhora. (Te'n recordes: No puc ser bo i ser al
mateix temps).(La millor persona que coneguis seria la que
practicament no és res).

Quan Rousseau diu que la civilitzacié corromp I'home, diu que el fa
bo a costa del seu ser natural, i quan Freud ens parla del malestar a
la cultura, ho fa dels transtorns que a aix6 que pensa, li causa alld
que no ha pogut deixar de ser del tot, 0 més exactament, d'alld que
és pel fet de ser, i no ser a mitges.

Només em preocupa seguir a Descartes fins aqui. | que tu el
segueixix amb mi. (Quin plaer). Seguir-lo fins a aquest punt en qué
sincerament crec que degué aturar-se. Fins a aquest punt en qué el
subjecte ha perdut el que era, el seu ser (cosa/objecte), per arribar a
ser-ho. Des d'aquest punt en el subjecte conviura el discorrer de les
paraules i el ritme dolords que aquestes provoquen en travessar el
forat buit de la seva pérdua en ésser.

113



Les dues formes diferents en qué alld que hi ha (l'altre i ell) es
representen pel subjecte, es constituiran en dues logiques estranyes
i dificilment conciliables: la logica de I'espaialitat (d'alld extern i
perdut) i la logica de la interioritat (d'ell mateix, la seva insuficiencia, i
el seu discorrer), és a dir, la logica de la temporalitat.

xhkk  kkk khkk kkk kK

Sense assabentar-te, the dut fins a Kant. Seria bonic que el vell ens
convidés a entrar. Li agradarien els teus ulls i bromejaria amb tu fins
a fer-te somriure. Jo li parlaria de qui ets. Segur que ens faria
prendre el te amb ell.

Quina mena de porqueries creus tu que s'expliquen de Kant per
aquestes aules de Déu? Amb Kant em passa com amb Wittgenstein:
que les conviccions a que arribo, em fan sentir extremadament
petulant.

Fa poc els vaig dir als meus amics Jaume, Berta i Pilar (i ja tot era
com ara és). Si sabés que algu de vosaltres arribara a entendre la
filosofia de Wittgenstein com jo I'entenc (és clar que no dic que bé), li
recomanaria que no ho fes. "Enteneu millor als Epicuris..."

Tal vegada a tu només podria demanar-te que miressis d'entendre a
Wittgenstein i a Kant com jo ho faig si volgués que tu, que ets com
ets, volguessis (ja sé que ho vols) i poguessis donar-me el que
desitjo.
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Te n'has adonat que les paraules omplen el temps i l'alleugereixen
d'una manera que fa que ja no passi com el rellotge d'or de I'Abuelo
Adolfo diu que hauria de passar? Te n'has adonat que no hi ha
temps, a la nit, quan dorms, i que només saps que ha passat perqué
les sagetes d'aquell despertadoret de la capsa de cartré vella, que
meés valdria que ningt no et perdés, mai han estat donant unes
voltetes per l'espai rod6 de l'esfera?

Sempre s'ha mesurat el temps amb alld que es mou i pertany a
I'espai: amb el creixement o la minva dels volums, amb la preséncia
o lI'absencia d'algun objecte o alguna forma...

Havies pensat que no podem parlar sobre el temps, perd que no
podem siné parlar sobre ell: vull dir, que no el podem definir, perd
que tota forma verbal factica es construeix sobre una conjuncid
temporal? | que quan no tenim de qué parlar-nos, ho fem d'alld que
tambeé es diu el temps?

El temps és la forma que obre el subjecte a ia logica del discorrer
d'ell mateix: per tant el subjecte és alld que discorre: el discurs
discorre, el desig obre a la discussio...

Allo que és fora del discurs i és alié al desig, és fora també de I'ordre
de la temporalitat. Tots els teus esforgos per tal d'oposar-te al temps
objectiu que se t'imposa, sén la revolta de la teva subjectivitat contra
allo que ella t'ha fet perdre.
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El temps és la nostra propietat. Per aix0 allo que entre nosaltres més
es demana (i més es paga) i més es dbona és el temps... Que ens
donem el nostre temps, una part del nostre temps, una mica moit
petita del nostre temps... que despengem un teléfon i marquem un
namero, que escrivim unes paraules en un paper.. que ens
donessim tot el nostre temps... és la millor prova del nostre amor! no
és la forma de perdre'l sind la forma essencial de guanyar-lo per a
nosaltres.

Aixd demostra, i Kant aixi ho veié, que donant-nos i demanant-nos el
temps, ens afirmem nosaltres mateixos... Tota altra cosa és perdre
el temps... i perdre’ns a nosaltres mateixos en tant que subjectes.
(All6 que no és pas en risc de perdre's entre nosaltres).

Si el temps I'omple un objecte i aguest objecte no estableix un pont
per a la transicid cap a un altre com a subjecte, no només l'altre
subjecte és perdut per al subjecte, sind el mateix subjecte és perdut
per a ell... | llavors el temps s'esvaeix com un no res sense sentit.

Ahkk KAk Kikk kAk  kkk

Quant et dec només si et dec una mica del teu temps!
Quant et dono si em dénes simplement alguns dels moments del teu
temps!
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... St hi hagués alguna cosa més, si l'objecte pogués intervenir,
llavors no hi hauria temps...| el desig s'esvairia.
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EL SIMBOL | LA MARCA

Obro els ulls perqué la temporalitat de la meva manera de ser em fa
una ferida.

Veig alld que he estat i alld que continuaré essent.

Veig alld que no puc ser.

*kk kkhk Khkk Khk kkk

Viure la temporalitat, &s estar obert a la dimensid d'alld simbolic, a la
dimensié, en la qual a algun fet li correspondra una paraula |
conquerira la valua d'una realitat en ell mateix (aquest fet en
aparéixer, i el fantasma és alld que apareix, assenyalaria I'ésser
objectiu del subjecte) (Que la paraula gracies, fos, efectivament,
I'inica mena de sardina que el subjecte necessités per tal de
sobreviure).

Per tot aixd, el moment de la realitzacio d'alld simbélic és determinat
sempre per un acte de la imaginacié creadora: un somni, una
fantasia. Pero I'objectivacié d'aquest simbol conclou sempre gravant
una marca: el subjecte queda marcat pel senyal que aquest simbol
estableix en el fet al qual la imaginacio I'ha associat.
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La marca del subjecte és, si ho vols veure aixi, marca de plenitud,
per si ho vols veure d'una altra manera, és marca de perdua. La
marca del gaudi o la marca de la castracié (i el gaudi és el més enlla
de la castracid).

Es en relacié amb aquests actes préviament sacralitzats (compartir
una ampolla de cava, guanyar la copa d'Europa, arribar alguna
vegada a Tamanrasset) per la qualificacié del simbdlic, com el
subjecte regula i orienta la seva existéncia. | no hi ha en la seva vida
més dimensid subjectiva, que aquella que realitza en connexié amb
aquests actes.

La marca no és un simbol (no és un simbol en ella mateixa), sind
I'enclauament de la temporalitat al subjecte: des de la marca cap
enrera, el passat, des de la marca cap endavant, el futur. Perd la
marca passada no €s mai la marca que dona sentit i dinamitza el
subjecte.

hkd  Kkk kEkk kkk kkw

La marca ho és d'alld que volem. El simbol d'alld que hem posat. El
gaudi d'allé que trobem.

Akk Kkk Khkk kkk Kk

119



Alld que d'aquesta manera tan viciada pretenc dir-te és aixo:

Que alguns homes revestim certs actes d'un valor especial i els
tractem com si simbolitzessim alguna cosa. Aquests actes pertanyen
al nostre futur, i si som d'aquesta mena d'homes, organitzam la
nostra vida entorn al projecte de la seva realitzacid, que, en donar-
se, seria la nostra.

Arribar al simbol (realitzar-se en la dimensié simbdlica) ens permet
donar-nos una paraula. En realitat és I'altre (ets tu en aquest cas) qui
ha de donar-la, qui, des del lloc de la complicitat ha de fer un acte de
confirmacié del simbolisme. De tota manera, aquesta paraula
donada, no constitueix la nostra realitzacid, sind que només fixa en
nosaltres el senyal de la necessitat d'un nou simbol. Els homes no
ens podem comprometre mai definitivament amb una paraula.
Realitzar el projecte (alld més extremadament indtil) no fa altra cosa
que reobrir-nos a la necessitat del futur per nosaltres en tant que
subjectes.

Perqué el subjecte, que anhela la seva plena realitzacid objectiva, té
el recurs mortifer d'objectivar-se com a alid que manifestament no
pot ser objecte.

Aqui, en aquest punt, es troba per a mi el lloc de I'Etica, aquell
discurs que ha d'anar a favor del subjecte o a favor de l'ésser. De
nou la contradiccid: ser bo o ésser.

El tema, des de la perspectiva de la instrumentalitat del projecte étic,
és aquest: buscar el bé del subjecte o buscar I'ésser per al subjecte;
buscar el seu gaudi mortifer o buscar el seu desig.

Crec que aquest plantejament es situa més enlla de I'Etica, i fins i tot
meés enlla de la propia idea de felicitat.
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Filosofia o Consol es pdria titular aquest engendre. Els temes s'han
anat repetint. veritat, vida, dolor, gaudi, i tres preguntes que
pretenien ser més enlla de les tres preguntes filosofiques:

No buscar més el propi bé, abans saber el que vull.

xhkhk  kkk kkk kkk kkk

Ningu, escolta'm bé, ningtt ha actuat mai buscant el seu propi bé.

121



ACTES | TEMPS

Sempre que un subjecte actua ho fa buscant I'ésser, no pas el bé. |
les paraules, malgrat la seva aparenga, ho diuen. Per aixd el discurs
fa signe de la vivéncia de la temporalitat de! subjecte.

La temporalitat correspon al punt de contacte entre enunciat i
enunciacié. O més aviat, perqué és possible aquest contacte hi ha
temporalitat.

Es per aixo que, quan aquest contacte s'evidéncia, la temporalitat es
viu ominosament.

Aquest punt de contacte de qué et parlo em causa una atraccid
magica. De la seva existéncia depén el fet que unes paraules meves
et puguin alleugerir (deslliurar de la pesantor d'una vivéncia massa
encallada en el passat) o de que unes paraules teves puguin donar-
m'ho o treure-m'ho tot. Els sofistes ja ho sabien, i els poetes mai han
fet altra cosa que viure a les rodalies d'aquest lloc.

Com canvien les coses per una paraula, malgrat que les coses no
canvien. Canvien per al subjecte, que és del que es tracta.

Aquest punt és, si aixi ho vols, aquell al qual alld verbal es mostra
com essent no verbal. Aquesta connexid és produeix sempre dins
I'ambit de la imaginacié creadora. Es la imaginacié qui crea el futur i
el futur és la forma a partir de la qual, 'enunciat (alld actual) revela la
seva connexio amb alld imaginari (jo seré...)
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Malhauradament, aquest imaginari és només repeticié. El futur
imaginat es per a la repeticié d'un element real no inscrit a 'enunciat:
un fantasma primordial, fonament del gaudi.

Vull dir-te: El meu futur depén d'un retrobament amb tu. D'un
retrobament imaginat mil cops. Pot ser del retrobament amb alid que
no pot arribar a les parauies. Amb allo diferent en tu i en mi.

Per aixd6, no només la nostra vivéncia de la temporalitat és
malaltissa, sind tota vivencia possible. L'exterioritzacié del subjecte
(Faccés al gaudi de la possessié de I'objecte) diverteix el subjecte i
mata la temporalitat... El temps passa molt rapid: o, si es mira bé,
deixa de passar... Per aix0 s'acaba sense temps.

Per contra, la interioritzacié del subjecte, el gaudi en la rentncia a
I'objecte, i la subsegulent conversié d'un mateix en objecte del gaudi,
encén la temporalitat. Llavors el temps passa molt lentament: no fa
sind passar, només queda el temps. Aixd explica que tu i jo
continuem al lloc on som.

Tot remet a la falta d'una unitat que es pugui referir al subjecte:
esser subjecte és allo que fa impossible la unificacié. Buidar I'ordre
de l'objectivitat, per trobar l'ordre d'alld que és permanentment U,
trobant-se al final només amb el discérrer. (Com si Parménides
hagués parlat de I'objecte i Heraclit del subjecte). Hi ha temporalitat
perqué el subjecte no es realitza.

ddkk  kkk kAKX kAk RkK
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Com el discurs fa signe de la vivéncia (de la forma de |'actuacio del
vivent) de la temporalitat (alld que marca I'essencialitat del no ser tot
d'un cop), el discurs fa signe també d'alié que el subjecte no és com
a conseqiéncia d'alld que és. La implicacié d'aixd en l'ordre de la
veritat, és extremadament forta, ja que prova que l'afany de dir
(afany d'ordenar-se) és sempre afany de reafirmar-se en una forma
d'ésser deixant de ser.

Si la parla no s'interromp, si no pot operar un dispositiu que allunyi el
subjecte del seu discurs, tot el que deli es pot esperar és la
repeticio: Els pariants som condemnats mentre parlem, a no deixar
de poder fer-ho. Deixar de fer-ho seria fer una altra cosa. (Fes-me
callar!) (Podria haver dit: Per amort).

A tot discurs, contrariament a alld que crec que va veure Freud,
actua una intencionalitat d'aniquitacidé del discurs. La veritable
resisténcia no és contra la pulsid directament, sind contra
I'abandonament del discurs.

Un subjecte sense resisténcies, necessita poc de les paraules. El
volum de les paraules és igual al volum de les resisténcies contra-
factiques del subjecte.

Si Freud deia que el simptoma histéric és Ia peculiar forma que pren
la vida sexual del malalt, el discurs és la peculiar forma que pren alld
que no és sexualitat (o que ho és absolutament): per aixd la font
fonamental de la satisfaccié li déna al subjecte la "bona" o la "bella"
paraula donada o rebuda.

El discurs sempre s'avalua en unitats narcisistes. D'altra banda és
aquella condicié objectiva que marca un empobriment de la
subjectivitat, perd que és molt més amable.
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VERITAT, SUBJECTE | TEMPS

Fer-se carrec de la veritat vol dir per al subjecte recononéixer-se
com a no esperit. Acceptar que el discérrer permanent de les
paraules (el seu transcorrer incessant) és conseqiiéncia que ell no
poseeix el concepte: la darrera i definitiva paraula que déna el sentit.
Fer-se carrec de la veritat és també identificar-se amb el temps que
tanscorre; Dir: Jo s6¢ el meu propi transcorrer en el temps, i després,
o simultaniament, fer una accié. Voler o no voler.

Tres son els modes de la temporalitat: La simultaneitat, la successio
i la permanéncia... (i en ells tres troba Kant el fonament Gltim i la
forma més pura dels conceptes essencials).

Jo crec que aquest tres sén també els tres modes possibles de la
vida com a subjectes: ser un altre de tu, ser fill i ser pare, ser encara
(ser ja mort). Perd cada mode és el propi d'una classe de subjecte.
La simuitaneitat és el mode de la vida del subjecte obert al mon i
que es un entre d'altres, que pot ser per a uns altres, sense haver de
ser per a despres: El mode d'aquell subjecte que no ha de quedar a
I'espera, ni aspirar a ser alld permanent.

La successio és el mode del subjecte que fa fer i que és fet... Aquell
subjecte projectiu, al qual l'ordre d'alldo que és al mateix temps, no i
fa res perqué ell no pot fer-li res. Es l'ordre del subjecte que fa
esperar i al qual fer esperar sempre. Aquest és el subjecte que és
una il-lusié i el temps del qual no és el present. Es aquell subjecte,
permetem metonimitzar el terme, al qual no es pot agafar com sent,
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perque la seva entitat no és ara. Ara aquest subjecte és sempre una
altra classe de subjecte.

La permaneéncia és el mode de la temporalitat del
subjecte que és. Val a dir, que és Esperit, 0 no és subjecte i llavors
és cosa. Es el subjecte de l'origen i la fi. El subjecte fill que déna i té
ple sentit per a la seva mare, o0 el subjecte ja cadaver que déna i té
ple sentit en la memoria d'uns altres. O potser també tu que ets tan
estimada...)

*kk ARKk Rhkhk hhkk kkk

Fer-se carrec de la veritat és identificar el mode primordial de la
nostra temporaiitat de subjectes.

1.-Parlar per a altres i ser per a altres.

2.-Parlar com d'altres i tu com a una altra.
3.-Parlar per a un mateix i poder deixar de parlar. No parlar. Ser fora
del llenguatge, perqué no hi ha llenguatge privat.

*kdk khkk hkkk %kAkk XXk
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El sentit no pot existir sense la temporalitat. El sentit és només per al
subjecte. El sentit és una direccid. Aixi doncs el sentit té també tres
modes, que sén aquells del ser de la temporalitat de! subjecte.

El mode del sentit en l'altre i per a l'altre. EI mode del sentit present.
La fugacitat i la caducitat sén la caracteristica d'aquest mode del
sentit. Es el sentit de la passié actual. (Jo n'he aprés molt d'aquesta
manera perqué tu me n'has parlat. | m'agradaria poder-lo viure, si
encara soc a temps).

El mode del sentit en la successié: el mode del sentit al passat (els
pobres vells amb memdria d'elefant), i el mode del sentit al futur
(Platd). L'enyor i 'espera soén els trets fonamentals d'aquest sentit. El
sentit és en aquest cas la falta d'ésser, i apareix en l'allunyament de
l'altre. Aquest és el sentit de la passié permanent i no actual. (Potser
segui el mode essencial de la temporalitat del fildsof, o de I'home
més infelig).

El mode del sentit en la permanéncia: és el mode del sempre i de I'L.
El mode de la plenitud en ésser i de la més radical innecessarietat i
inexisténcia de l'altre. Per aquest mode el sentit és exactament alld
que é€s, i el sense-sentit alld que no és. L'altre no té sentit (no hi ha
cap). Aquest és el sentit de I'actual i permanent falta de passié.

Axkk khkk Kkkk Kkkk Kkxk

Vull expressar-tho d'una altra manera, malgrat que crec que ja ho
entens.
-El sentit del sense-sentit per a mi.
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-El sentit del sense-sentit per a tu.

-El sense-sentit del sentit per a nosaltres.
| si tho estimes més:

-El sentit en el posseir i ser posseit.

-El sentit en el desitjar i ser desitjat.

-El sentit en I'ésser.

*kk hkk kkk wkk kkk

Tu, joiells.
Ells?: Bé. Tu i jo entre l'espera de l'actualitat i l'actualitat de
l'espera... Sempre fora de temps l'un per l'altre.
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LA IMPOSSIBLE TROBADA

Com fereix el mode de la seva temporalitat a cada subjecte?

Quina és la causa que aquest sigui la meva manera de ser?

La pregunta pel mode de ser només és possible quan l'altre mode de
ser és possible i és actual en l'altre per a un mateix.

El mode de la temporalitat fereix per la falta. Per la falta de I'ésser
d'un altre mode.

Fereix per ia impossible consisténcia de la co-existéncia actual d'alld
que pot co-existir (al passat o al futur) a aquell qui viu en Ia
simultaneitat. (Perqué el gaudi i la passio passen).

Fereix per la inconsisténcia actual de tota co-existéncia possible a
aquell qui viu en la successio: Perqué per a ser pare cal haver deixat
de ser fill (perqué el gaudi i la passié ni arribaren ni arribaran).

Perd no fereix el ser permanent. el ser en el gaudi incessant;, a
I'ésser mort com a subjecte.

hkhk Khkhk Akk Kkhkk Akk

La trobada no tanca la ferida de la pérdua: la torna a obrir.
Perque la ferida és d'amor o és de desig. Es ferida d'amor per qui
desitja. Es ferida de desig pel qui estima.
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La trobada ho és sempre amb alld que és impossible per a un
mateix. Tancat o pateix.

No és pas la voluntat de l'altre (la teva voluntat) ni {a d'un
mateix (la meva voluntat) alld que fa l'obstacle: I'obstacle és que
nomeés podem apropar-nos com a iguals quan ens ha trobat la
diferéncia... | aixi, el que ens fa falta és alld que no ens podem
donar.

No podem...?
Podem esperar. Envellir. Transigir i acceptar I'un el joc de laltre:

Sempre hi ha una derrota. Sense vencedor.

hAkX kkk KhkE kkk Kk%k

Si aix0 vull, no és un bon lloc el subjecte. El subjecte resisteix.

khkhk hkk RALY khkk khk

He viscut d'una manera la meva temporalitat. Aquesta manera han
estat les paraules. Les paraules pertanyen al passat. Dir és un acte.
Aqui son, per a tu, les meves paraules dites.
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Un cop acabat aixd, vull viure la meva temporalitat d'una altra

manera.
Aquestes hauran de ser, per aix0, les meves darreres paraules

escrites.
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SEGONA PART: EL MEU DESORDRE A TU

Ella ha rebut totes les meves queixes. Ja no en guardo més. Perd a
tu the de tornar la part de desordre que et correspon.

M'agradaria que l'acceptessis. En fer-ho, en certa manera,
m'acceptes a mi.

Només guardo el desordre del que volia ser i del que encara séc, el
desordre del que ells s6n per a mi, aquell que tu ets en el meu cap i
el meu cos i el meu cor, i el de tot aixd que ara estic fent.

Et demano que els facis un petit lloc. Potser si que les despulles son
deixalles, perd les guardem mentre queda la memoria.

Nomes em cap la redempcio de la teva memoria... | esperar el dia...
O perdre jo mateix la memoria.

Tu ets la meva vida.
Aixo vol dir: alld amb qué he de fer alguna cosa i no puc. Alld que
hauria de tenir sentit perqué tot no fos absoiutament sense sentit.
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Si ho penses bé: Tu ets |'altre membre d'un dialeg que és aquell del
meu esquingament.

| ets el punt de trencament amb la unitat, i alld que em for¢a a buscar
una altra unitat (a fer-la) o en condemna a viure sota la condicié de
['aillament.

Tu ets el pitjor que em podria haver passat mai, perque tu ets ia
consequencia inevitable del fet d'haver nascut home.

Pero tu ets la millor i la més gran espectativa que em fa possible
aquest error de la natura, que és haver rebut un nom.

Aix0 que tens a les mans, i que és teu, no és un llibre. Aixd és el que
no he pogut fer. Quasi tot el que no he pogut fer. El que mha
estatprohibit de fer, fins i tot de dir. (Com es podria haver dit?)

Aix0 és la mort que no he pogut donar. La justicia que no he sabut
realitzar.

Aquesta és la negaci del seu sentit. Aixd és posar la metafora que
vull per a ells. La metafora del no-res. Aixd ha de ser la més gran
expropiacié dels seus béns.

Aix0 és el meu silenci més gran.

Aix0 es allo que no he fet. Aixd és la meva més gran rentincia, i la
més dolorosa retrobada. Aixd és el retrobament amb el que a
nosaltres ens ha estat impedit no fer,
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Aixd és l'establiment del vincle més sdlid: l'aillament dels dos
subjectes que esdevenen nosaltres.

Aixd és la més definitiva insatisfaccio.

Aix0 és el que no li vaig poder dir. El que els podré dir. El que li he
silenciat sempre.

Aixd és una certa mena de fruit del meu contacte amb alld sagrat. |
per tant qui sap si la fi de la meva religiositat.

Aix0 és el meu retrobament amb I'esséncia del pecat. La fi de vint
anys de relacid alienant amb la filosofia: Aixd és travessar una paret
de boira. La produccid.

Aix0 és una mort dolorosa.

Aix0 és el resultat d'un ralentiment de la meva temporalitat: potser un
llibertinatge del sentiment.

Jo tinc un nom. Séc potser només el meu nom? Tu ets més que el
teu. Te'l puc canviar. Perd és el teu nom.

No puc dir-me. Com no pots dir-te. Alguna cosa queda enfosquida
quan et dius. Pero a la tomba et posaran les despulles en un tait de
fusta i el nom gravat a la pedra. No deixis que hi posin la foto. El cos
amagat, el nom empedrat, la imatge sense lloc. Jo te la guardaria a
la memoria si pogués.

Crec que no serveix de gaire un epitafi. Perd m'agraden. Si he
conegut el subjecte m'agraden. En el cas contrari em fan fastic. Al
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meu pare m'hauria agradat posar-n‘'hi un. Ni tan sols hi posa el seu
nom. Només el de la familia.

Un epitafi és com una metafora. Engendra un efecte de sentit, vull
dir. Si tot efecte de sentit és metaforic, llavors és inevitable ésser
poeta per a entendre. De la vida, aixd ho tinc clar, només se'n pot
parlar amb metafores. Perd els critics literaris em diuen que no
entenc els poetes.

De la vida, si no se'n parla, no té sentit. | si se'n paria, fa efecte de
sentit. De tu i de mi passa, crec, el mateix. Sembla ben bé que el
sentit de la vida i el nostre sentit depén només de les metafores. (I jo
no faig altra cosa que buscar per a tu la metafora que t'ho doni tot).
Qué et sembla prendre't la vida com la recerca d'una metafora? Sila
trobessis seria, no sé si la teva mort, perd si I'epitafi més just.

El meu epitafi no podria comengar dient: "Va ser..." Alld correcte, i bé
que ho sento, seria que digués...

“Voldria haver estat.." Em sabria greu que posessin després: "...,
perd no..."

La veritat, tot sovint em sap greu. La veritat és una cosa greu. Un
sabor amarg. Saber la vida deu ser amarg... Crec que darrerament
I'ne tastat.

El voler sembla transitiuv. Misteriosament transitiu. Sempre em
commouen les paraules que parlen del voler. Es com si hi trobés Ia
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mateixa for¢a de la voluntat. Encara que aqui, "el subjecte de la
voluntat ve a quedar completament esvait" (Wittgenstein), com si la
voluntat no fos seva, sind ell de la voluntat.

Si pogués trobar el lloc de la voluntat, ei cel no em semblaria tan
baix i tan profund.

El transit de la voluntat: heus aqui un tema bonic. Perd el cami es fa
intransferible. Hem de posar-li metafores. | les metafores creen
sentit, pero canvien les coses (potser en les seves contraries).

Sé que aixd seria perfecte. El silenci podria ser llavors el lloc del la
trobada amb les coses. El lloc del menys sentit. Quina classe de
lloc?

Quan a la mort no (i poso paraules, la mort és alld cert i sense
esperanga: el lloc cert de la fi de l'espera. Perd quan l'anomeno
(quan tu i jo I'anomenem) esdevé el tema essencialment incert, i el
factor essencial per I'esperanga... T'espero vol dir t'estimo.

Les metafores canvien el signe de les coses? Es pot crear sentit
sense capgirar el desordre de tot aixd que és? Quin seria el nostre
vincle si li traguéssim les paraules? Quin seria fill meu? Quin seria
pare? Quin seria amic? Quin seria amor meu?

(Crec que no tho he preguntat a tu, mare, perqué el nostre, és I'Gnic
vincle que no ha quedat, perqué els posem paraules a les coses).
Potser amb la mare succeeix el mateix que amb la mort: esperar i
estimar.

Quina classe de coses hi pot haver al lloc del menys sentit? Michel
Foucault deia que llancem les paraules del boig al cubell de les
deixalles perqué elles sén el més immens dipdsit de sentit: sén les
portadores de la veritat arcaica de I'home.

Se'm fa estrany pensar en una veritat assolida fora del registre de les

paraules. De fet, estic tan acostumat a prendre I'efecte de sentit pel
sentit mateix, que em trasbalsa la idea d'una veritat definitiva. A la
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qual no caldria posar-li metafores, s'entén. Perdo ben cert n'estic
de la seva existéncia. Fins i tot sé per on anar a buscar-la. La
voluntat, les pulsions: el poder. Aquesta és la via de la investigacid.
En sentir-me, suposo el tresor del sentit, la darrera paraula, la
primera de totes: el silenci i la follia.

Per a Platd, el veritable amor és la divina follia.

vi

Si et poses en cami, sempre ets a temps de no arribar al darrer
estatge. Pots posar-hi una metafora: construir-la. Aixd és dificil de
dir: posar la metafora del teu sentit Ultim consisteix a posar en
curtcircuit la teva voluntat. Buidar-te en el mon.

La teva voluntat (una altra voluntat), posa en curtcircuit a la meva:
em crea |'efecte de sentit. M'entens? Saps el que et dic?

Jo crec que et dic aixd: imposa'm una metafora; limita la transitivitat
de la meva voluntat. Només cal que jo vulgui aquesta metafora que
m'imposes.

Hi ha una logica en l'elecci6 de la metafora. Dit d'altra manera: es
pot explicar I'eleccid de la metafora que pot contestar a la pregunta:
Qui soc jo? Explicar-la mitjiangant paraules. Les meves. Només les
meves.

Sembla estrany. Es una eleccié forgada. El talent del senyor Lacan
era molt gran. Soc el que séc forgosament entre dues possibilitats.
Explicar I'elecci6 és dir el que séc i el que he deixat de ser per tal de
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ser-ho. Alld inexplicable és, en tot cas, el caracter inexorable de
I'eleccid.

Qui s6c? Ja ho sé. Sé d'on vinc. M'heu posat un nom: el gentilici, el
meu origen. Que séc? Mhas hagut de proposar un parell de
metafores. O més aviat: dues metafores m'han estat ofertes. Els qui
rebutgen el seu nom, fan alguna cosa molt forta.

Podria haver defugit I'eleccio: rebotat en les paraules. Desoit l'oracle.
Haver restat en la veritat del menys sentit de les coses. Perd estic
aqui. La metafora m'ha allunyat de les coses...Només m'ha pogut
allunyar. Les paraules em queden com el signe de les coses.

La metafora no destrueix les coses quan em fa ser el que Ssoc.
Nomes me les fa perdre. En la seva literalitat, la metafora és la més
gran mentida: Em fa una cosa i cobreix d'ombra les coses.

La metafora fonamenta el meu desig.

Vull una metafora: Desitjo una cosa.

Algun vell molt savi va inventar la prestidigitaci6. Era mdsic i
escoltava la veu dels déus.

VI

El meu nom és com la primera metafora, i estableix Ia primera
seleccié.

Com és que un nom em pot semblar bonic i agradar-me? Queé
m'agrada d'un nom ? Potser el seu so. O qué m'agrada amb el nom?
Als pares no els agradava el meu nom; el meu va ser el nom de I'avi.
Aixi deuria ser dificil que jo em pogués agradar a mi mateix.
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En néixer el meu avi m'aixeca i digué: "Lleig i fort, un Silvan". Tots
hem tingut un avi: L'cracle és el veritable Pare.

Malgrat tot, si m'agradés el nom, llavors és que no em caldria la
metafora. El meu nom seria "la marca" del meu ésser assolit per ell
mateix: [a passié de 'orguil.

Com a subjecte necessito dues metafores: I'una que m'afirmi, l'altra
a la qual dir que no. Respecte d'aquest fet, em sembla més
essencial dir que no, la voluntat de negar (que no la voluntat
negativa).Diu T. Adorno: Com podria estimar tant el que és bo si no
odiés tant el que és dolent?

Hi ha aqui amagat un vici logic: un petit principi. No em fa por. No
em fa por les contradiccions ni les paradoxes quan son veritat.

He hagut de triar el que vull. Dues metafores m'han estat
proposades: "Pots ser un gos", "Pots ser un diamant."No sé el que
sdc: Potser un gos, potser un diamant. En l'oferiment, el nom ha
quedat reduit a alld indeterminat.

Puc explicar-ho per mitja d'una figura: M'agrada més el diamant. La
seva natura és bruta. No pot ser partit ni ratllat. El raig el travessa. Ef
martell el fa bocins. El foc li treu la brillantor i el torna al seu principi.
Aqui tens l'eleccio forgada: Se'ns ha ordenat: "Sigues un home". Puc
admetre: "Séc un mamifer (reconec la brutor de la meva natura).
Perd no puc admetre: "Séc un gos”. M'han dit: "Sigues un diamant".
Allo forgat?: Malgrat tot, s6¢ un gos. (El gos culpable de ser com és).
Un joc de paraules: No séc el que séc. Soc alid que he de ser, el que
m'ha estat ordenat de ser. Séc el que la voluntat vol. La bella
metafora volguda. No séc un ésser a la recerca de sentit, més aviat
un sentit a la recerca d'un ésser. Quin error en la tria!

Si la voluntat s'esvaeix algun cop, lfavors séc un gos. Desobeeixo.
Pero si obeeixo sempre, llavors séc un anyell. Una altra metafora:
"Agnus dei...". Una victima.
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Quina altra metafora! Quina altra eleccid! Un home vol ser un
diamant: El diamant té valor. Un home no vol ser carn d'escorxador:
Fer llastima. Vet aqui una altra manifestacié de l'orgull. Només un
efecte de sentit: una ficcio.

Una pregunta que em faig (| no sé respondre-la): "Com assolir el
valor sense sefr un gos? Com no ser gos sense esdevenir un anyell?
Aixd té moltes ressonancies sociologiques, perd em sembla que no
ho hauries de pensar com a cojuntural. Certa mena de conflictes sén
indissociables del fet que aixd que tu i jo som, existeix.

La senyora Estela Paskwan utilitza un divertit diagnéstic: O ets
neurdopata o ets normdpata. Aixd segons em sembla no €s massa
lluny de dir: O ets anyell, o ets gos. (Dels taurons no vull ni parlar-
ne). Si els neurdpates volem ser diamants, aixd és més aviat una
qiestio dels psicoanalistes.

Queé faries tu amb un diamant? Quina falta et fa un diamant? Només
els faria falta als altres si tu l'arribessis a tenir. (Tu, ni te'ls mires els
diamants).

Que un neurdpata vulgui ser diamant és el seu conflicte. També del
conflicte se’'n poden proposar moltes presentacions. Una: Com
trobar un lloc entre l'objeccid i la bellicitat?Perd no és pas una
questi6 de termes mitjans. Pel que fa al cas, bé que em dol,
discrepo del mestre Aristotil. Es una qlestié de radicalitat:"La rel és
la boca de I'animal que viu amb el cap sota la terra"

La nostra rel és un conflicte. O la mare o el lloc del germa, al
magquis. O Ia llei de la sang o la llei de la polis. Sartre i el nostre
Espriu. El meu Sartre i el teu Espriu, abans; ara, m'agrada creure-ho:
els nostres Sartre i Espriu.

Fins i tot he pensat, i aixd no té res de bonic: O la llei o tu. Miro de
representar-m’ho des d'aquesta perspectiva. Sempre he parlat moit
malament de la perversié.

140



"Torno a les arrels":"La seva natura és bruta". Fer la metafora
exigeix trencar amb la natura. Per aixd en rebotar contra la metafora
no ens tornem animalets, sind bésties terribles. Has vist algun cop el
que el gaudi extrem fa amb els bojos?

No cerco el sentit, t'he dit abans, el sentit em cerca. | no em troba. Si
pogués parlar amb ell (potser ho gaig quan parlo amb tu), només li
preguntaria: Per queé jo?

Suposo que l'autor de I'Evangeli, si Crist no va ser déu, com jo
penso, sabia molt d'aixd. Em sembla que quan Pere traeix, expresa
quelcom de semblant: Séc jo Senyor?

Voldria ser jo qui trobés el sentit. Perd el més semblant que he trobat
son paraules en els llibres i, algun cop, una mirada en uns ulls.

Si trobés el sentit, aixd ho seria tot. Mentre vull trobar el sentit, ja n'hi
hauria prou.

Avui, tu no t'enfadis amb mi, estic perdut. Sense el sentit em perdo.
M'he preguntat qué és el sentit. | no n'he trobada cap de metafora.
No hi ha metafora de la metafora, només hi ha metafora. La
metafora de ta metafora remet al buit. Potser al mig de l'ocea.

El vaixell és fondejat a port. Llavors els mariners beuen vi a la
taverna...

Vil

Ara puc dir: NO SE. O no tinc raons suficients per a estar-ne cert.
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Es a dir: Sé ara, que no crec en les meves idees d'abans. No poden
ser proposades com a uniques. Ja ho sabia! Perd tampoc son
necessaries.

Malgrat aix0, encara afirmo que convindria defensar-les si n'‘estigués
segur.

Tinc ganes de combatre. Perd a l'entorn es respira un aire de pau.
Tot és respectable. Aixd vol dir: res confereix ja el valor de la
respectabilitat. El que fa respectable és res.

Jo, creu-me, malgrat que ho he provat de fer, no sé com gaudir de la
indiferéncia. De petit, el mestre em digué: Ser és ser diferent. Tal i
com ho veig, diferenciar-se és dir no.

Dir no: Aqui tens una altra dificultat important. Una dificultat que
nosaltres, com molts d'altres, hem viscut. Dir no: Fer el que he de
fer, o fer el que desitjo fer?

Perque, qué he de fer quan en absolut sé el que convé fer? | ni tant
sols puc idear un criteri que identifiqui el que realment convé?

Sense les velles idees estic perdut. Potser les idees eren les
metafores. Potser, aixd seria molt pends, busco ara només el que
m'he deixat perdre. Una idea, com una metafora, és un indicador de
direccid. Assenyala el cami que condueix cap alld que convé. Per
aqui a Granada. Per aqui al pis... | per aquell altre cami, que ja no
pots veure, cap a casa...

En quina situacié enfilar la fletxa sense situar previament el blanc?
Potser el blanc és la metafora. Jo no poso el blanc, només hi apunto.
Quin és el blanc? El blanc del desig és un objecte. El blanc de la
voluntat: "Voldria dir..."

Deixa'm que et digui un petit secret. El blanc de Ia voluntat és alguna
paraula que aconsegueix que jo sigui: La paraula que demano. (Perd
de 'amor que en parlin els poetes).
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La idea assenyala ta direccié cap al blanc. El blanc té valor. El blanc
és el valor. Si el blanc és un objecte, llavors no hi ha res de valor
sense la idea. Per aixd son dignes de ser defensades. (Torna-tho a
rumiar).

Les idees han de ser defensades. Aixo es pensa sovint. Potser les
idees sén en perill. Potser amb les idees perilla qualsevol cosa que
tingui valor. Potser la meva metafora. Potser jo mateix. Potser tu.

143



He cregut el que dic: La idea és un objecte de valor, alld més digne
de ser defensat. Defensar una idea és actuar d'acord amb ella. Les
idees son fetes també per a ser defensades amb els actes.

Ara bé, sense que calgui que et doni molts detall: Els actes s6n
bruts. Bé que ho sabem, tu i jo. Bé& que ens amaguem de dir-ho.

Aixi considerada, una idea és una mena d'instruccié oculta. Tu
actues per tal de defensar-la, pero alld efectiu és que la segueixes.
He de preguntar-me, doncs, quan obeeixo una idea: Qué faig a més
del que faig? La resposta no em pot agradar. Em sedueixo. (Si
almenys aconseguis seduir-te!).

Les idees, segons aix0, mistifiquen l'acte i l'alienen. El mateix seria
dir que el guarneixen. Si busquessis la puresa no podries fer res.
Deia Socrates:"L'hnome honrat es perd en la politica". Si et fixes jo
agrego aixo: Cap acte és un acte noble. (La seva natura és bruta)
Perd, si que pot ser brillant. (M'agrada el diamant). Desconfio de
I'estetica, perd me l'estimo.

Tot aixd sembla ser el que és donar sentit. Perd des d'alld que no és
l'acte. L'acte no admet la metafora. L'acte repeteix alld que és
veritable; Tot acte és massa. Fer qualsevol cosa és per a mi una
bogeria. Millor o pitjor, puc dir. Gaudeixo més 0 menys amb ella.

Avui he perdut les conviccions: M'he vist allunyat de moltes de les
meves idees. Com em sera possible obeir una instruccié, anar en
qualsevol sentit, sense |'apriori que em fixa alld que em convé, i que
crec 0 sé, o sento que em convé?

Com s'instrueix per a res? Qué és instruir per a res?
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Tinc una resposta immediata i estdpida: Instruir per res és instruir
per al futur. Acceptar, per exemple que la professid del futur és la
informatica, el periodisme o la medecina nuclear. (M'estimo més una
foto vella teva, de quan duies el cabell curt, que un prospecte del
millor engendre electronic, malgrat que tu ja no tornaras a ser com
eres).

| també tinc una actitud estipida: prefereixo seguir actuant d'acord
amb les meves idees per a res. Per a res i a canvi de res. Ja sé que
és molt brut: Jo em pago la pena. Potser si tu hi possessis alguna
cosa... Mentre em creia un fildsof era indigent... Ara he arribat a

captaire.

Si la metafora té forga, llavors les idees tenen forga. Tenen la forgca
de la metafora, malgrat que la metafora no sigui visible: "El blanc
sigui sota la boira".l els ulls es cansin de tant mirar en la foscor.

La forgca de les idees no és la forga d'una instruccié que pot ser
selectivament ignorada. S6n les idees, abans ordres, que
instruccions?

So6c un gos. Vull ser un diamant. Vull ser un home. L'eleccid és
forcada. La forga del poder: Puc ser fet a bocins.

Crec que aixd ho haurem de discutir tu i jo (no estaras d'acord amb
mi). Les idees s6n abans ordres que instruccions. Les ordres son
una cosa molt fosca. (Tu dius de vegades: No es tracta que no
vulgui, és que no puc) Voldries que t'ajudes a pensar-ho?
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X

Una ordre només la sé distingir. Perd "he d'obeir-la?". No sé per qué
em assembla que en aquest dilema ens cremem una mica tots
nosaltres. Potser son les flames de! foc de {'angoixa i I'honestedat.
Tots diuen: "Vull viure..." També tu. Jo també. No ens sembla pas
una ordre. Perd, qué vol dir: "Vull viure!"? Quina classe d'objecte té
aquest desig? Aqui, el viure actua com alld que conve. El punt de
referéncia.

Perd, qué és el que vull viure?Que és el que convé? A quio a qué i
convé? Es el mateix desig en la veu de dos homes diferents? Ens
pot convenir a tu i a mi el mateix?

Deia Wittgenstein: "No puc serrar la branca on estic assegut.

No sera, potser, solament el cas que només hi ha ordres, que tot el
que sembla ser una altra cosa, és un malentés? "Bon dial",podria
ser una ordre. Estableix una pauta. Fixa un totxo al mur.

"Ho sento!" No és el resultat d'una ordre? No és un acte
d'acatament? |, no és també una ordre:"Tracta'm d'aquesta manera,
o d'aquella altra?

"No puc tallar la branca on estic assegut”. Aquesta és la mena de
prohibicid que fa la llei. No prohibeix absolutament; més aviat és aixd
el que queda absolutament impedit. "Ho vaig voler.No vaig poder”.
Sempre et podrien dir: Prova-ho un altre cop. Si la llei s'ha ficat pel
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mig no podras fer-hi res. Només et falta voler la llei: fer només el que
vols, o tirar-te un altre cop contra el mur.

Jo he trobat la forma de la meva sabata. He trobat el que no tindré
mai. He trobat el que no seré mai: M'he trobat amb la llei. La llei és
una voluntat més forta que la meva.

La llei no diu: "No ho facis..." Diu més exactament. No ho pensis
(digues)...Pensa-ho (digue-ho) d'aquesta altra manera.

Em miro al mirall: no em diu res...Li dic jo (i m'enganyo). Aixd és el
que passa (Sartre d'aixo en deia mala fe). No diguis no puc. Has de
dir: "Ho vol amb més forga que jo". Pots mirar de voler-ho encara
més? Aixo és demanar un favor.

Si vols veure la voluntat de la llei, pensa en aquell governador que
pot deixar en suspens l'execucié d'un pres condemnat a morir. Li
diuen mesura de gracia. Es la voluntat que fins i tot pot deixar enrera
I'ambit de la Justicia. Si no volem veure com van les coses és el
nostre problema.

Al mirall li parlo jo, perd el que he de dir m'ho diu aquest altre: el que
diu el que vol. Aquell que parla per mi. Aquell a qui he o no he de fer
cas?

Xl

Quina mena de poder té aquell que diu "Fes" i els altres fem, "No
facis" i els altres no fem? Qui té aquesta mena de poder? El té algu?
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(Potser alguna vegada: tot sembla provenir d'una seduccid molt
primordial}

La natura del poder: La forga del poder. L'origen del poder. Aquell
qui detenta el poder.

El poder actua aixi: No diu: "Aixd", no diu només: Fes aixo! Més aviat
diu: "Has fet aixo!"Te n'adones?" El poder sanciona. L'ordre és
sancio.

Tota ordre diu: "Has fet aix6. Vull que facis aixd"."Fes-ho".

Perd no tot és questié de forma. "Vull que ho facis: Fes-ho!", si has
de fer-ho, llavors és una ordre, no en el cas contrari. La forma ha de
tenir forga.

On rau la forga? Que déna l'ordre? Una disjuncid: rau al "Vull",0 rau
al "Fes-ho!". Quina podria ser la for¢a del "Fes-ho!"? Potser: "l si no
ho fas..."Si la forga fos al "Fes-ho!", no estaria en ell, sind en alld
altre que tu (altre) vols 0 no vols. En aquest cas no n'hi hauria cap
d'ordre. Una ordre no actua presentant ofertes.

Quina classe de forga té el vull? Puc voler molt. Fins i tot puc voler
absolutament, del tot. Es aqui la for¢ca?

Si n'hi ha, d'ordre, aquesta rep la for¢ca del "Vull". En el cas contrari,
si tu poguessis dir "NO", l'ordre seria aquesta:"Aixd wvull, aixd
faig".(No siguis bleda!).

Voil o Vulll tenen for¢a. Donen ordres. Perd, es pot preguntar que
és, vull? He de fer un joc de paraules: Vull voler el que vulll

Es voluntari voler?Es necessariament transitiu? o Vull! sol té sentit?
No m'agrada dir: "La ma es belluga sola i el vaig agafar’. Seria aix0
voler? Em sembla que en tot cas és anterior el moviment de la ma.
Pero no te la va moure una altra ma?

Si cregués: "Aquesta ma es belluga sola", diria:

"Volgué!" | aixd també ddéna sentit... Perd no ho sé pas..
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Hi ha ordre si tot depén de si jo vull, si un altre vol, o si jo, com un
altre, vull. L'ombra de l'altre, aixd enfosqueix el subjecte de la
voluntat.

Perd no se'n va I'andana i es queda el tren. Ni quan puja el terra cap
a mi: El terra és allo que s'esta quiet.

Aixi ho dic. M'han dit: Es aixi! Per qué ho han volgut?

Per que, vull dir, han volgut donar-me aquesta ordre? Per qué han
volgut aquest mén entre tots els possibles?

Per qué I'han volgut aixi?

X

"He nascut i visc, per tant, s6c obedient". "Séc, per tant he estat
ordenat”. L'ordre ordena: "Fes!". Per aix0, ser és fer. | si el poder de
l'ordre és el "Vulll" ali¢, som per a assentir. Tot acte és un
assentiment.

Faig, doncs consento. No existeix "no". No, negar, només déna
sentit. No sento "no". Sento "Vull aixd" i "Vol aixo altre":la seva forga
€s més gran que la meva.

Tota concepcid consent: afirma i condemna. O nega: mixtifica,
aliena, dona sentit, posa remei.

Els fets, malgrat la meva forta oposicié, malgrat el mal que em
puguin fer, i que segur que t'han fet, son alld altre que és el cas. La
forca és la veritable forma dels fets (la manera d'alld que és, d'alld
que s'imposa) (La manera en qué alld que és és).-
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“No" és alld que no és el cas. Ja sé que el fonament de no, no és
pas l'oposicid, peréd ho sembla molt. En tot cas, del que n'estic segur
és que el fonament del no, no és la logica ni son els fets. El
fonament de no, és el subjecte ordenat. (Aixd és d'una importancia
primordial).

El problema de la llibertat. Si I'nem de postular (ja sé que no
m'entens, perd ara em refereixo a Kant) és per a poder dir als
bidlegs que no tenen rad: Nosaltres no volem ser tractats en els
libres com animalets. Postular la llibertat és indissociable del fet de
voler-se com a subjectes.

Perd no siguem innocents: El determinisme bioldgic diu, afirma.
Kant, nega: déna sentit. El sentit &€s la for¢a de la rad. L'alienacié de
la impoténcia és a la base de lirracionalisme. (Jo puc, ell no)(Qué
em carrego, la natura o déu?)

La conformitat és el substrat de la ra6. Com a la formula matrimonial:
Si, vull. Ho faré. El discurs de la rad es fa des de la condicié del
sotmés i des de la sancié del poder.

Des del punt de vista de la rad no només no hi ha prohibicid
absoluta: No hi ha prohibicié en absolut. Si n'hi hagués seria alld que
no és. Hi hauria sentit.
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XV

Qué fa amb nosaltres l'ordre? Ens fa ser. Perd a més, per fi, ens
sotmet. Primer ens sedueix.

La seduccié mixtifica el caracter de l'ordre. Déna sentit, perd
m'enganya? Per qué sedueix alld que sotmet? Hi hauria ordre sense
seduccié? (Ets conscient del poder que tens? Qué vol dir no puc?)
Seduccid, induccid, deduccid, son les formes diferents amb que es
presenta la forca de l'ordre. Es podria dir: El voler es disfressa.
Malgrat tot, la seva forma primera i més genuina és la seduccid.

He estat seduit: em sotmeto,assenteixo. Sense aquest moment no
acceptaria la materialitat de I'ordenament: no faria el que haig de fer.
Sentir-me seduit em prepara per l'acte de I'obediéncia. Fa
impossible, es diria, l'oposicid. La seduccié mostra la poténcia d'alld
que no ha de ser explicat. La seduccié m'enfronta al sense-sentit.
SoOc seduit: Aqui estic... Ho faré. No he dit: Vuli. No es pot voler ser
seduit abans de la seducci6. Com no es pot voler l'obediéncia
primer. Em sedueixes, t'acato, actuo... He d'actuar... S6¢ plenament?
La seduccid té la forga del raig. Penetra el diamant. La seducccid és
I'expressié plena, genérica, inicial de I'autoritat que déna ordres i
instrueix: Que fer?

He estat seduit per algunes persones, per les paraules de la filosofia,
per certes idees, inclis pels fets i la seva preséncia. Puc preguntar-
me: Quée em sedueix de cadascuna d'aquestes coses?
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Diria: La seduccié em duu cap a alld que ha de ser sense cap sentit,
cap a alld que no pot ser dit, cap a la gratuitat de l'ordre que s'ordena
ella mateixa.

La seduccid és l'acte que mostra la gratuitat completa d'alld
necessari. La seduccié és la mascara que no oculta cap rostre.

La seduccid produeix aquest espasme en el seu objecte: ET
DONARE EL SENTIT NOMES SI ACCEPTES NO ENFRONTAR-TE
AMB ELL. (Et mostraré el meu rostre només si tu no em treus la
mascara).

No defenso que em sedueixis, només em fa falta. Potser aixd vol dir

que vull viure.

XV

No soc seduit. Dic en aquest cas: Estic sol. Em sento sol.

Séc seduit. Dic: Estic sol.

Primer he dit: Digue'm: "Vull, fes-ho". Demano. He dit després: Es
necessari que em donis l'ordre. He de fer. Necessito fer. Necessito
fer per a ser. Potser necessiti ser definit. Potser necessiti trobar el
meu sentit (la direccié de l'ordre rebuda).

Un general molt poderés ordenad als seus homes que s'arrosse-
guessin pel fang, patissin gana, disparessin i morissin. Per qué?, i
preguntaren. "Perqué jo us ho ordeno!". Els va seduir. Ho van fer.
Van creure que era pel seu propi honor, per la seva patria, per la
historia. No li varen trobar cap sentit.

D'altres ho feren sense buscar-li cap sentit: li varen trobar.
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Crido: Estic sollEm sento sol! Dic el mateix? Dic alguna cosa o0 més
aviat faig alguna cosa? Dono una ordre, no descric cap fet. Pero la
dono malament. No ordeno, demano. La meva forca és poca. Puc
fer de seductor, perd soéc, primer, el que ha estat seduit. (A tu et
passa el mateix). Potser ordenem, peré no volem ordenar. Ens han
dit: Ordena. Amb l'ordre ens han fet fer l'ordre.

Dic alguns cops: Estic sol. Penso: incomunicat. No arribo als altres.
Els altres no em tenen accés. El primer de tot: Voldria ordenar.
Descobreixo: els meus actes no tenen for¢a. El segon: no séc seduit
per l'ordre. Eis ecos de l'explossié inicial s'han extingit. Li he buscat
un sentit a l'ordre. He aixecat la mascara: darrera no hi havia rostre,
només poder. (Has llegit el Cavaller Inexistent del senyor Italo
Calvino?) (Ves fent un lloc a Ia llibreria).

Nomeés em comunico amb I'ordre i la imposicié. Em comunico: Faig
fer. Em comunico: He establert un fonament.

Em sento incomunicat: no us comuniqueu amb mi: no em feu fer.
Perdo el fonament. El cerco: Us demano l'engany i em submergeixo
en la mixtificacié. Fins i tot crec que m'hi oposo.

Jo no puc canviar les ordres que he rebut. No puc canviar alld que
vull, només puc voler-ho. Puc, aixd si, veurem, sotmés a un poder
més gran: obeir una nova ordre (desobeir I'antiga no és, doncs,
desobeir), fer una altra cosa, dir el que no havia dit mai.

Veig moltes dificultats (viure és dificil, i també morir ho és: em
complico la vida i després em complicaré la mort). No va desobeir
Judes en trair el seu Mestre? No el va dur a la mort la seva propia
desobediencia?. Potser l'ordre rebuda va ser aquesta: "Acaba amb
tot”. Has sentit algun cop aquesta mena d'ordre: Vull que acabis amb
tot, fes-ho. No tenfadis amb mi. Prepara't perqué un dia pugui tenir
la forca suficient. De moment les altres no n'han tingut més. Aquesta
ordre nomes t'ha estat dita amb una veu massa fluixa...
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De vegades el temps construeix. Després destrueix. Dic: "Aixo faig".
Em sembla que implica: "Aixd destruiré”. Les paraules sén per a ser
dites una vegada i per a ser silenciades moltes d‘altres. Si no fos
aixi, no hi hauria paraules. El| sentit de la paraula el déna la
determinacié del moment del seu pronunciament i dels seus infinits

silenciaments.

XVI

Deixa'm fer un salt al buit. El sentit de la meva vida és en estreta
connexié amb alld que faig i amb la infinita abséncia d'alld que no
faig. Perd aixd no és més que una enunciacié manifestament més
fosca d'allo formulat abans: Séc pel que faig. Faig el que dic que
faig: Em venjo, conspiro, faig justicia, abans que simplement, dono
mort. Faig alld que se m'imposa: Aixd i aixo altre.

Dit d'una altra manera: la meva vida tindria sentit si la meva vida fos
aquest fet. No veig com fer una reduccié tal sense anar més enlla
dels limits que l'efectivitat dels meus fets imposa.

El sentit de la meva vida només pot estar fora d'ella mateixa.
Després o en un altre. Llavors el sentit de la meva vida és per a tu:
pot ser un castig (un maldecap), pot ser un regalet divertit. Un sait al
buit.

Alguns fildsofs han dit: Obeeixo el meu instint. Em mou el
dinamisme de la matéria.

Altres han dit: Tendeixo cap a una fi. Segueixo el meu desti. Obeeixo
la llei de la Rad.
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Encara uns altres han expressat: Les idees s6n un obstacle.

| molts més: He de lluitar contra fa meva propia irracionalitat.

Els dels dos primers casos diuen: "Faig aix¢". S'enganyen ells
mateixos quant al perqué ho fan: donen sentit.

Els dos darrers sén aquests mateixos quan en empényer la pedra
noten que ella empeny cap a ells, i que en estirar la pedra, senten
que aquesta estira en contra d'ells.

La recerca del sentit agreuja el conflicte: Si penso: Aquell és el meu
fi, l'instint empeny en direccié contraria. Si penso: Aquest és el meu
desig, la rad6 empeny en direccié contraria. Amb l'angoixa, em
sembla, reclamo la forga del sense-sentit: "Necessito haver de fer".
Tinc un péndol al damunt de ia taula que no es detura mai.

Un home li va treure la mascara a Déu: Aquest va ser el pecat

original.

XVil

Parlo del sentit i del sense-sentit. He de parlar doncs, d'alld que té
sentit i d'allé que no en té?

Si aquest fos el cas, Havors el sentit seria una propietat de certs
objectes o fets. Crec que Lacan diria que pertany al real no
inscrivible; per a mi és dificil parlar d'aixd com d'alld que a més
d'inefable, pugui ser ple de sentit. Per a mi, francament, el ser és alié
al sentit, i el sentit al ser.
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Es cert que puc dir: "Aquesta jugada no en té cap de sentit, et fara
perdre la partida”, i també: "No té cap sentit explicar-li Platé a un
venedor de sabates". Pero podria definir la propietat que fa que els
actes, les coses o les vides tinguin sentit? (D'acord amb ['anterior
paragraf: la presencia del no-ser).

De tota manera, em sembla que quan pregunto pel sentit no espero
que se'm respongui amb la descripcid d'un tret o d'un conjunt de
trets. Més aviat, crec que reclamo una mena de confirmacié.
Demano que m'empenyin.

Les idees han estat la gran empenta dels filosofs. Perd mixtifiquen.
No diuen "Fes", diuen: "Has de fer per alld que convé". Donen sentit
des d'allo que no és l'acte. Aqui es genera l'oposicio.

Si poguéssim preguntar-li a Déu: Per qué ets Déu?: No crec que ens
digués: "Perqué séc bo". No crec que ens digués: "Perqué séc savi".
Ens diria, segur: Perqué séc omnipotent.

Analitza el concepte d'omnipoténcia. No crec que entre els seus trets
sigui la intelligéncia (Déu podria ser capritxds i inconscient), perd
segur que no s'hi troba la bondat.

Que fa un ser omnipotent amb ell mateix i amb els altres?: Alld que
vol. Per a un ser omnipotent res té sentit: No fa res per..., fa només
perque pot. Si no pogués, en algun sentit, no seria omnipotent.

Els soldats d'aquell general el van obeir: Uns varen tenir por, i
demanaren sentit. Els digué: per la patria, per la liibertat, per la
justicia. Els enganya. Només els ordenava atrinxerar-se, disparar i
morir.

D'altres també tingueren por: s'atrinxeraren, dispararen, fugiren o
moriren. "Per qué fuges?"."Tinc por"."Per qué dispares? Han cridat
foc". Aquests trobaren el sentit. No varen buscar el que dona sentit.
Eren soldats. Van obeir.

M'he preguntat: Qué fa Déu amb el seu poder si ja no vol?
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Si alld que pot és, i ser és actuar: No sera l'activitat de Déu voler?
Si Déu no volgués, seria res. Ell i tota la resta.

XVl

El poder es manifesta també en la destruccié. Faig-Creo. Faig-
Destrueixo.

Pot ser dit: Planta aquesta llavor, perd no es pot dir també: Deixa
caure aquesta bomba. Els han donat un nom als actes: crear i
destruir.

També se li ha donat un nom a la forga: Vull i No Vull. Perd no hi ha
no. Millor seria: Amor i Odi.

Aixeco un castell amb les cartes de la baralla. El faig caure. Faig.
Assenteixo.

Assenteixo: Estimo. M'oposo: Odio. En tots dos casos: afirmo. No

dono sentit. Actuo.
Dic: Estimo. Vull dir-te: et cuidaré. Dic: odio. Vull dir: et destruiria.

Perd puc mentir. Se'm pot haver demanat mentir. Dir que estimo i
odiar. Destruir-me. Fer el projecte de la meva propia demolici6. Es
en aquest cas quan és facil dir no, buscar sentit, demanar I'engany.
(Nota per als amics: Si li busques sentit a tot aixo, accepta la
mixtificacié. El sentit no pot ser dit: és alld mateix que faig en dir).
Algu em va preguntar: S'entendra el teu llibre? Li vaig dir: "Sélo los
que estén en el ajo!". Un somriure.

Potser el sentit, és només una cosa de dos, de dos.
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XIX

Al vell savi li calgué viure tres vides i deixar passar tres dies abans
d'arribar a la seva patria. Pero ell, sembla ser, anhela fins a la mort,
la trobada.

Ara, jo, no sé si guardo l'anhel. Potser I'he perdut. Potser, fins i tot,
no I'he tingut mai... Llavors he viscut com en un somni. Perd he
tingut el somni.

Escric amb dolor la pérdua del desig somniat. Anhelo despert, no
ldcid, haver desitjat algun cop, només un cop, el que somniava
desitjar.

Vaig somniar la patria llunyana, el lloc on volia arribar i restar-hi
sempre. | aquest desig em sembla ara que era un desig just: un just
desig de justicia. L'Unic desig just que mai he somniat tenir.

Un desig somniat no és res més que un desig. He tingut, doncs, un
desig just al llarg de la meva vida. No el tinc ara. Només I'anhelo.
(Dir: tu me I'has fet perdre és massa dur).

Crec, que I'nic desig just és el desig de justicia. Perd em cal poder
dir de qué és desig el desig de justicia.

En el somni, el meu desig era, en certa manera, un desig d'arribar.
Un sentiment de llunyania. Una vivéngia d'estranyament i de
Hunyania.

Em fa angunia haver triat aquest dos termes: estranyament i
separacié. Tenen un regust massa pulsional i arcaic. Com si I'amor a
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la justicia es fonamentés en la forma més genuina del conservado-
risme.

Perd s6c responsable del meu somni? El meu somni és més
exactament "el que somnio". Si dic d'ell que és el meu somni, llavors
en s6c responsable, d'haver assentit a aquest desig. Malgrat ser
perdut per a mi, el somni d'un desig just va ser el meu somni. He
desitjat el desig i només indirectament la justicia. Aixd em permet
comcloure (tant de bo aix0 pogués concloure algun dia) que he
desitjat tenir un desig just. Potser si que és possible el desig justl.
Perd el que veig del desig just és terrible. No podem mirar el més alt
no tan sols perqué és dificil i cega, sind perqué és terrible. Jo
m'entenc: fa olor de descomposicié (de mort).

Hi ha algun aspecte positiu fins i tot en el pitjor de tot. Semblara
tautologic: El pitjor de tot és més que condicié necessaria per al
millor... Fins i tot és la seva causa.

Quan parlo de la justicia ho faig d'un retrobament amb alld més
essencial. Allo essencial no séc jo. Era, més aviat, alld que era en el
lloc en qué jo degui esdevenir. L'imperatiu freudia.

Per tu i I'amic Manolo: Alla on jo séc, alla, aixd ha d'esdevenir.

El temps de la justicia és el passat. La justicia, ja ho deia Plato,
opera com el lloc de la destruccié. Perd des del que és actual només
es pot referir a alld del qual som una degradacid. Massa obsessiu.
L'ésser en plenitud és just. Jo s6c un ésser degradat. Anhelo més un
plus de realitat. Per qué et sorprén que qui més s'estima la justicia
hagi de fer la mort?

La democracia té poc a veure amb la justicia. Una certa indiferéncia
enfront de la justicia és condicié "sine qua non" per a la convivéncia
pacifica. T'estic dient: Un desig just és el desig de mort. S'han
omplert de morts els carrers i els dies dels anys per tal de fer la
justicia.
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Es clar que no et parlo de la rad de la for¢a, ni de la forga de la
justicia, perd he de fer esment que una certa forma de treure la vida
és ajusticiar. Les paraules no poden ser mai del tot injustes.

Les paraules signen els fets. Ja tho he dit abans: les paraules fan
els fets. També el temps de les paraules és el passat: Com el dels
fets... | el de tot.

Hem reduit la justicia al silenci. Els actes dels qui fan la justicia sén
les bogeries sense sentit. Estic cert: un terrorista és un boig.
Amaguem la veritat arcaica de I'home.

L'home és un projecte no realitzat. Terrible. Mai realitzat. El temps de
I'home ha passat sense arribar. Ara, més que mai, I'home no té lloc.
Crec sincerament: el desig de justicia és desig de trobar el lloc de
I'home. [ potser de tornar-hi.

Ara pensaras: Diu: No has d'ocupar el lloc de I'home. No ho dic pas.
Més aviat: Com ha pogut I'home perdre el seu lioc?

He de repetir la resposta: 'home ha estat extradit de la seva patria.
Tu et queixes que et fan fora: Tu, com tots, només ets en l'intent (de
restar-hi).

En aquesta contradiccid es troba la propietat especifica de I'home: el
rebuig permanent, la lluita impossible per ser acollit. Com si alld més
huma fos no ser home. "L'home és assumpte dels déus”. Els déus
s6n bojos.
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Pero a la fi vull parlar-ne bé de la justicia. Vull poder dir: La justicia
és bona. El desig de justicia és just i és un desig bo.

Com reduir aleshores la logica del desig a la Idgica del bé i del mail?
La logica del desig és una logica causal. Un objecte centrat en qué
les paraules no anomenen, les desvetlla. La ldgica del bé i del mal
és una logica del sentit.

La logica causal del desig és una logica selectiva. La logica del bé i
del mal és una logica exclusiva (es diria prescriptiva i
proscriptiva)(Prescriu i proscriu). També és, doncs, una logica que
exclou: Exclou l'objecte i obtura el desig.

Si hi hagués un desig del bé, llavors aquest desig proscriuria els
altres desitjos. Com si es digués: un desig que anul-lés els altres,
que es fonamenta en les deixalles dels altres.

Aix0 sembla tan paradoxal que ha de ser cert. Perd com parlar
llavors d'una bondat del just desig de desitjar la justicia? Si tot bon
desig €s un mateix desig fet sobre les runes dels desitjos, el desig
del bé és també un desig mortuori. Desig d'alld inanimat.

No tespantis massa. Pel que jo sé, que sdn totes les coses que
m'has dit i algunes que puc endevinar, malgrat que séc curtet, aixd
no tagradara. Potser més endavant ho acceptis. El desig de justicia
és un desig d'acabar amb tot aixd. Un desig imperids. L'imperios
desig de deslliurar-se de l'imperi del desig.

Tot aix0 sembla implicar: Un desig d'acabar amb I'home. Torno a
pensar: E| veritable pare és el pare mort. L'objecte inassolible és
I'obstacle suprem per a la justicia.

Igualtat, merit, mesura, correspondéncia, reciprocitat: aquests sén
els termes més a I'abast per donar-li sentit al mot. | tots em parlen
d'equivaléncia. Les balances. A I'altra ma, I'espasa.
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L'espasa serveix per a tallar. Per qué sind serveix l'espasa? Fer
parts... Trencar la unitat. Una mena de tall és fer justicia: re-partir.
Tornar a partir. Repartir entre dos alld que s'escindeix.

Reunié d'éssers desiguals per tal de subvenir millor a les seves
necessitats. Posar junts de la millor manera, segons l'ordre més
adequat dos éssers oposats.

Com jo ho veig, la justicia és el terme de I'oposicio. El bon terme de
l'oposicid. La llunyania és la relacio adient dels membres de
l'oposicid justa. Per aixd convé fer la separacié dels oposats. Re-fer
I'ordenacio del plural: trencar la unitat de I'ésser.

Els qui pensen i els qui sén. Uns i els altres. Parlar de justicia és fer-
ho del passat que ens va separar i del que ens separa. Voler una
destruccié enfront d'una altra destruccié.

“Trenca'm el cor, perd no el parteixis a ell". Voler, doncs, la
salvaguarda d'una bona integritat. (El Judici de Salomé).

La nocid de justicia és la signatura de la meva guerra contra d'ells.
Potser per la teva integritat. Aixd és justament prendre partit.

La meva integritat ha de correspondre a I'ordre d'alld contingent, fins
i tot, d'alld impossible per tal que la teva pugui ésser defensada. El
meu desig ha d'haver estat negat una primera vegada per tal
d'engendar-se en un bon desig.

El que té a veure aixd amb la llei és poc. Em preocupa per raons
més properes al fetitxisme pervers que a I'honorabilitat. Gaudeixo,
com tots amb les deixalles. Ens nodrim de carronya.

Vull contradir una vegada les teves paraules (s6c tranquil, no les
teves creences): no séc pas millor.

El meu desig és un millor desig. En cap cas el mérit t& res a veure.
La justicia és un vértex; uns i els altres sé6m els termes oposats.
Potser aqui trobis també la definitiva irreductibilitat d'un terme a
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laltre: el nombre d'or. La justicia exclou la possibilitat del meu
retrobament amb tu.

La justicia és necessariament la nostra insatisfaccio.

El gaudi del sadic i el gaudi del massoquista: el qui poseeix i el qui
renuncia a la possessio. Tot alhora un préstec pervers: Enaltir-se en
el creixement o igualar-se en la deposicid.

Tota identificacio es fa en la deposicid: el rei destronat s'iguala amb
el poble sobira. Amb qui igualar el ciutada que ja és sobira?

Alld que ddna veritat i esséncia a la recerca de justicia pertany al
registre estrictament imaginari. Es molt primari. Val més que no et
digui el que en penso. Si te'n parlés podria fer-te tant fastic com tota
la resta.

El fetitxisme i la denegacié pot recaure en I'objecte (els diners) o en
la paraula: potser si que la paraula comporta la submissio a ia llei,
perd també encobreix el sense-sentit. Qué m'és donat esperar?
Veniu els qui mai vareu anar a Granada. Jo menjo paraules. | si no
te'n vas n'acabaras farta tu també. Les paraules a la fi ens devoren.
No puc dir: "Entraré a Granada". Puc dir: "No te'n vagis..."

| aleshores, I'esforg. El batec de la voluntat contra el desig: un gaudi
amb dues natures: el dolor i la paraula. Quin és el preu? No puc
dir...O, fins i tot, qué més puc dir?
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En aquest "més" resona quelcom positiu al lloc de la negacié que
expressa. MES.ENCARA MES. Qué més puc dir-te encara? (Si no
en sé...)

El que segueix, només: Si no puc fer-hi res. Potser: Perqué no m'ho
deixes provar?Per qué?

No crec que pugui desitjar el just sense desitjar una mort... Sense
articular aleshores un retret a la gran crueltat... Ni sense dir-te:
Ajuda'm a fer-ho.

Llavors, no és el meu desig just, és només el meu desig necessari:
la resta de la meva forca maldada. Potser el darrer retret impossible
envers la realitat establerta sobre la meva deixalla.

El bo és només el desti d'aquesta mort pretesa. El retorn només.
Quina és la grandaria d'aquesta pérdua?

La posivitat de la pérdua és el buit obert entre els dos membres que
hem esdevingut nosaltres. Només si t'estimo, em fas faita i no puc
tenir-te, hi ha justicia.

L'home per a desitjar la justicia ha de fer una professié de la seva
absoluta indigéncia. Aixd duu el desig de justicia, com tot altre desig,
a un lloc meés enlla de la moral. Una excepcio: el desig del Bé (més
enlla de la vida).

Esser moral, actuar moraiment és fer només allo que vols: dissoldre
la teva voluntat singular en la forga absoluta de la voluntat de I'altre
legislador. Deslliurar-se, com assenyalaven els estoics, de tota
passio.

La dels estoics és l'lnica ética possible (I'ética sense
esperanca)(aixo li dic a la senyora Esperanza Guisan.) Ells coneixien
les rendincies de tota veritable ética: al dolor, a la por, al desig i al
plaer. Coneixien, cal dir-ho, els ingredients dels quals som fets. Perod
oblidaven la justicia.
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L'oblit de la Paraula, de la signatura que el llenguatge fa dels fets és
la manca fonamental de la filosofia que hem fet. La llei prohibeix i
ordena mitjangant la paraula. La paraula clau de |'ordre és justicia.
Puc oblidar la paraula i retrobar-te, perd llavors no et trobo. Puc
recordar la paraula i aixo ens deixa la mort i ens perdem.

Que n'és de gruixut haver de triar entre la veritat i el consol!.Com
haver triat abans entre el mén i la metafora. Es a dir; la justicia em
retroba amb el buit de sentit.

El joc €s un puja i baixa entre el sentit i el sense sentit, entre el
consol i el dolor, entre l'orgull del nom i la vanitat de la metafora,
entre l'oblit de la justicia i el seu anhel: entre el que tenim i el que
hem perdut. Perd l'altre és al davant.

Te'n cal un altre que sigui al davant. | has d'estimar-te'l perqué I'odi
sigui possible.

XX

Pel que fa a Kant, tot es resol en Il'acte lliure d'una voluntat que
només vol el deure, una voluntat la qual no en té prou d'actuar
d'acord amb el deure, sind que ha de fer-ho per la seva causa, el
desafiament a tota inclinacié adquireix un caracter despietat-

A mi l'inclinacié em parla d'un pla de caiguda, d'una marxa cdmoda
cap avall. Kant va seguir la direccié contraria: es sostingué dempeus
i va esperar que l'altre segués abans.
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Ell, Emmanuel Kant, no estava perdut a per la formalitat humana.
Poc o res podria fer perqué ho estigués.

La questid és aquesta: Qué es perdria per a la formalitat humana si
Kant s’hagués perdut per a ella? Hauria estat essencial per a Ia
consistencia i la vigéncia de l'ideal que el seu defensor flaquegés en
la seva tasca de sostenidor?

Et semblara un salt injustificable i herétic, perd tinc la conviccié que
si Crist, per por, hagués realitzat la seva rebellid contra Déu i el
designi de la seva passié i mort, llavors el Cristianisme s'hauria
arruinat ell mateix. Vull dir, el Cristianisme com a forma de vida
depen que Crist sigui Déu. Si és fill de dona i té por, flaqueja o es
condol d'eil mateix, aixd no fa altra cosa que engrandir la forca de re-
sisténcia que el sosté i li permet sostenir l'ideal.

Kant és el Colds, i el valor de 'ideal depén d'alld que des del discurs
idealitzat es resignifica d'algun acte. L'acte de forca de voluntat
extraordinari, el testimoni, no és doncs alld que sosté I'ideal sinod que
és el que constitueix I'ideal mateix. Un viure, si t'hi fixes, per a morir
d'una certa manera. Un, ho deia Platd, al Fedo, aprendre
permanentment a actuar i per actuar la mort d'una certa manera.

Si els subjectes ho sdm en la mesura que aixd passa amb nosaltres,
la nostra veritat darrera és el retrobament amb quelcom que no ha
esdevingut (amb el que no és), i aixd equival a dir que el sentit del
subjecte és alld que no és, perd ha de ser. Que ha de ser per tal que
el subjecte ho hagi estat. L'objecte no dona sentit al subjecte com a
subjecte, només I'objectiva.

Ara bé, si un subjecte flaqueja com jo faig ara tan greument, i es
perd per l'ideal, l'ideal només es perdria si aquest subjecte és aquell
als actes del qual els altres han trobat la signatura de l'ideal. Crec
que el filosof, mig colds, mig sacerdot, mig heroi, ha acceptat, o ha
estat posat, o s’ha posat en aquest lioc impossible per a viure.
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Quan Platd paria de les virtuts, i els estoics i els cristians l'imiten,
cauen en una confusid: la confusidé universalitzadora del neurdtic
obsessiu: prenen la virtut, alld que és la virtut (alld pel que s'arriba a
ser), pel que és només la virtualitat de la filosofia.

XXIV

Allo altre que em ddna l'ordre, que m'imposa la metafora, estableix
d'un cop l'ordre del mén i el meu ordre: em posa en posicid. Alld altre
es serveix de mi només en la mesura que em fa un lloc. Si l'altre no
tingués lloc, jo no tindria lloc.

Entenc que el meu lloc, que no és el meu sentit, es fonamenta en el
buit que l'altre, que em metaforitza ompleix amb mi. Malgrat tot,
sembla ser, o es pot considerar la possibilitat almenys, que jo no
omplo el forat: potser no encaixi. Potser res encaixi en el forat.

Si l'altre és per a mi, és perqué l'altre ve ferit d'una manca essencial.
Perd si expresso aixd dient: "L'altre és per a mi només quan #i faig
falta”, les connotacions sén molt diferents.

Perqué l'altre sigui per a mi, jo hauria de ser la causa, 0 com a minim
la signatura, de la seva manca. De quina mena de manca es tracti,
és quelcom a plantejar: manca en ésser, manca de sentit c manca
de forca?

No m'és facil parlar d'aquestes mancances ara. Només n'he
assenyalada una de les direccions de la meva relaciéo amb els altres
que son per a mi. | n'hi ha dues. Vull dir: si l'altre és per a mi, és
perque jo s6c marcat per una manca essencial. | el raonament (el
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patiment i el gaudi més exactament) prossegueixen igual que abans
(en l'altra direccio).

L'altre em fa a mi la mancanga, i ha de ser per a mi la causa o la
signatura de la meva mancanga.

Tot es resol en una mena d'equivaléncia entre caréncies. Fixa-t'hi
bé: He proposat una liei de la miséria com a condicid per a
I'existéncia de l'altre per a mi. Qui sap si podria haver-ne imposat
una de la riquesa?

De quina mena de mancanga es tracta? De sentit, d'ésser o de
forca? Em ve al cap un rebuig: Qué pot ser per a mi, o per tu, un
altre sense sentit, sense ser, sense forca? Qué seria per a un altre
aquell altre il-localitzable, inexistent i impotent? (L'antitesi de Déu:
Potser aquest seria bo).

M'agradaria poder parlar d'una mancanga només parcia! o relativa,
perd aixo que és fidel al platonisme em sembla més aviat un sentit
sense veritat.

Admetre la mancanca és, sens dubte, (nego la mancanga?) admetre
el caracter absolut de la caréncia. Alld que Schlermacher deia: "No
eés tan sentiment de submissié a I'absolut com sentiment d'absoluta
submissio”

Perd, malgrat tot, voler ser. No ser un anyell. De nou la voluntat del
"Cavaller Inexistent". La voluntat com allé irreductible.

Que voldria llavors dir ésser, essent alld absolutament mancat
d'ésser, tenir sentit essent alld absolutament mancat de sentit, ser
fort essent allo absolutament feble? No puc dir RES. He de dir:
QUELCOM. Ara bé, puc, veritablement tornar a I'acudit "No som
res,... S'ha de dir alguna cosa més: No som res, nosaltres. Els altres
que son per a mi i jo mateix per a ells.

No et nego perd, no puc deixar de negar-te. Ho pots veure de dues
maneres: "JO" no és res més que una altra cosa. Jo no soc res
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sense els altres, i sense un altre jo pel qual formar part d'un
vosaltres. Potser aquest jo és el de 'enemic, I'absolutament altre
que, malhauradament, no hauria d'ésser per a nosaltres.

Ho veig: Per a ésser, ha de ser alld que m'és absolutament contrari.
Es tant heraclitia com maniqueu. O només una questié definitiva.

No hi ha diferéncia que no es fonamenti en I'oposicié. Hi ha alld i
aixo altre que ho detrueix. Hi som els neurdtics i els perversos: Els
qui legislen i els que reivindiquen.

XXV

Ells s6n els qui han malmés les idees que havien estat les idees en
qué jo vaig creure.

Aix0 vol dir: Una idea és quelcom que pot ser malmés.

Per malmetre una idea n'hi ha prou amb no estimar-la... Potser la
presa malmet les idees. Potser voler-les realitzar ara. Potser tot aixo
és el que vol dir "no haver-ho pensat prou".

Ara puc dir. Crec que totes les idees han estat malmeses. Tots els
amors han estat corromputs. Perd I'amor platdnic és massa car. La
carn és alld que ara va regalat de preu, el que puc assolir. La carn
vol dir I'esquer per al peix: una trampa mortal.

Ells: els qui venen les idees. La justicia és objecte negociable. Aixo
ho diem: allbd que es tracta comerciaiment. La justicia té un valor al
mercat. Potser el valor relativ al patrd or. Potser el valor establert
sobre la base del benefici per a ells. N'hi diuen interés.
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Per qué han de dir res? No entenc quina mena de necessitat tenen
de posar-li nom al que no té nom.

Aix0 els contradiu i els empobreix.

Malmetre una idea, no estimar-la prou, potser sigui també abusar-ne.
Violar-la vull dir. Fer-li penetrar la cosa.

Han fet penetrar el fetitxe dins les idees: Han fet penetrar el fal-fus,
l'objecte, els diners. Perd les idees se'n resisteixen. La idea és una
dona dificil, com tu. Li cal una conquesta llarga... Jo crec que mai diu
que si... Si ho fas, llavors, l'estas violant.

Ja ho deia Plat6: La mires i estimes coneéixer-la. El gaudi és escopic i
epistemofilic. Perd tocar-la trencaria el gaudi. (Perd és tan bonica...)
Les idees, el que verdaderament son idees, sembla ser només per a
ser pensades. Estic parlant d'una vella contradiccid, fins i tot
aristotélica (fet i fet una contradiccié plasmada en el pensament de
tots els filosofs): La irreductible contradiccié entre I'esséncia i I'Us. Si
vols, entre el projecte i I'objecte... Entre el que hauria de ser i el que
és (i no haria de ser).

Si és cert que la finalitat aliena I'esséncia, potser és que la fi del que
fem és destruir allo que era. Tornem-hi.

XXVI

En ells hi ha certes actituds que els sén propies. En adonar-me'n em
sento molt a prop de Wittgenstein: I'home.

Ja coneixes el seu aforisme: M'agrada que em tractin com si tingués
anima. Malgrat aixo no crec (no tinc I'opinid) que en tingui.
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Aix0 vol dir: He perdut la creenga... Perd no ho he perdut tot. Si la
creenga es perd no ha de ser substituida: No crec tampoc que no en
tinguem d'anima. La seguretat discorre per un registre que no és
aquell de les idees: Qui sap si aquell de la voluntat?

Elis creuen: No en tenim d'anima. Som com els gossos. Alld terrible
esdevé aleshores al registre més conductual. El que ens fan és ben
senzill: Ens foten fora. Et fan fora un altre cop.

Qué ens cal siné la guerra? | quan la guerra passi, ho saps, ells et
diran: Torna cap a casa. Torna-hi...

XXVII

Deu ser terrible: Hi ha moments en qué sé que un d'ells no hauria
hagut de morir al llit. Suposo que puc dir el que vull. Aquests
moments de la justa mort violenta només poden haver passat. (Per
que dic rucades?)

El més trist és que sempre ens trobem que aquests moments ja han
passat. Amb ells ha passat el que no hauria d'haver passat: s'ha fet
la historia.

Ben cert que es tracta d'una tria. | no tractada com qualsevol tria. Es
el sentit el que esta en joc. Hi ha un suicidi no permés: Aquell en qué
moririen massa coses amb un mateix. Aquell que donaria mort en
exces.

Aquest suicidi és per a tu i per mi l'impossible: Aquell suicidi que ens
tornaria a donar la vida. Parlo, més aviat, del silenci de les paraules
sense sentit.
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XXVl

He de continuar les paraules d'un altre. No hi ha lloc més que per a
la repeticié... Potser alld que és nou és que sé el que em faig. Es a
dir: sé on és allo que és amagat.

Es la mentida la que porta la veritat. Allo fals parla del que és
veritable. Hi ha un plagi que no ho és.

Només una broma: Com si després d'aixd jo me n'anés a la
Borgonya a prendre'm una botella de Dom Perignon. Aixd seria el
més just. Pero la justicia és una altra cosa.

La veritat ha anat viatjant d'un lloc a l'altre. Ara la veritat ha baixat al
pou. Potser no sigui el seu lloc, perd malgrat tot, és un lloc prou
efectiu. No n'hi ha cap de consol en la veritat. Amics m'han dit que
es troba al cinisme o a la sublimitat. El gos i el diamant.

XXX
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Tinc un tresor de paraules per a donar-te. Mai te les hauria donat
totes... Les paraules discorren entre infinits, des de linfinit interior
fins al sense fi...

Tu ets qui en pot aturar el decurs. Tu pots fer possible el meu
retrobament amb el silenci. Només aixd puc demanar-te. Potser
només aixd pots fer per mi.

Fes-me dormir... Malgrat que no sé si ho vull...

Des de petit, fins i tot molt petit, em recordo somniant despert que
realitzava grans fites. Aixi, només aixi, uns ulls em mirarien, unes
mans m'aplaudirien, uns bragos m'estrenyerien, un cor m'estimaria i
un cos em desitjaria.
Haver-m'ho de guanyar fent alld impossible. Avui sé on condueix
aquest cami. No he fet res (el cami condueix a no fer res). No
hagués aconseguit res fent-ho (el cami és un altre).
Prendre un tren i aprendre a fer coses petites i a no esperar res. El
mon s'oposa a la meva voluntat, i la meva voluntat ha estat massa
gran. De cada ciutat m'enduré una imatge. De cada camp recordaré
una olor. Dels noms en faré una petita seleccié i n‘aprendré a dir
un... Potser uns pocs... Potser aixi trobi consol, allé que mai he tingut
i em fa tanta falta.
Potser tu no ets altra cosa que la meva vida: el desordre encara
indefinit. Aquesta és la meva esperanca. O continuar mort (no ser
completament perdut per a la filosofia): | aixd és tan trist com ho és
la veritat.

Barcelona, abril de 1992.
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