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) VIDES AL DESCOBERT:
ELS MONS VISCUTS DEL FENOMEN ‘SENSE SOSTRE'

PRESENTACIO DE LA RECERCA

Des de finals dels anys noranta, la Fundacié Jaume Bofill ha tingut un paper
protagonista en el debat sobre la desigualtat social en el nostre pais, tal com mostra
la linia oberta amb els Simposis sobre Desigualtats Socials a Catalunya celebrats
I'any 1998 i I'any 2005, i la creaci6 d’un panel de desigualtats en curs des de I'any
2001. Des d'aleshores, la Fundacié ha mantingut la inquietud per abordar la qlestié
del fenomen sense sostre en el nostre context i aquesta s’ha concretat finalment en
la recerca que a continuacié us presentem.

Com a punt de partida, I'abordatge de la problematica de! col-lectiu de persones
sense sostre implica dbviament considerar la manca d’habitatge com la pe¢a nodal
de les dinamiques exclusores i excloents de les societats occidentals
capitalistes i atorga una especificitat a les situacions de desigualtat que es viuen a
I'Estat espanyol i a Catalunya, on des dels anys vuitanta, podem parar de la practica
desaparicid de les politiques propiament dites d’habitatge social (EARHA 1999;
Tejero 1999, Trilla 2004). Ara bé, 'exclusid residencial és insuficient per entendre la
problematica del col-lectiu de persones sense sostre. Una problematica que cal
contextualitzar a partir de les conseqiéncies generades per les transformacions
econdmiques, laborals, familiars, culturals i politiques propies del cicle capitalista
dels darrers trenta anys que han provocat un augment del nombre de persones que
coneixem com a ‘sense sostre’. Recordem que en les nostres societats meridionals i
mediterranies, la familia, les xarxes de parentiu i de proximitat (veinals,
comunitaries) han jugat un paper gens menyspreable de resisténcia i de contencié
de bona part de les logiques expulsores del mercat de treball, de I'habitatge i de tots
aquells ambits proveidors de benestar i generadors d'integracié social. L'augment de
persones sense sostre en aquestes mateixes societats fa palés els limits i les
erosions de la capacitat i de la funcid integradora de ia familia i la comunitat.

Prenent en consideracié aquest context, la Fundacié Jaume Bofill no ha volgut
demorar més una incursi¢ qualitativa en un tema percebut com a pendent i urgent, i
es planteja abordar el fenomen de les persones sense sostre a partir de dues
propostes complementaries de reflexié i accié. En primer lloc, s’aposta per fer un
estudi que explora les vides d’un conjunt de ‘persones sense sostre’ amb la
intencié de comprendre les seves trajectories biografiques i, a partir d'elles,
aproximar-nos al conjunt del fenomen ‘sense sostre’. En segon lloc, la Fundacio
—preocupada per la difusid i impacte de la recerca cientifica— s’ha plantejat apropar
aquests materials biografics a la ciutadania a través d'una exposicié grafica i itinerant
per diferents municipis del nostre pais. Amb aquest doble abordatge es pretén donar
a coneixer el fenomen de les persones sense sostre i sensibilitzar a la poblacié
sobre una situacio quotidiana i alhora desconeguda.

L'estudi biografic forma part del projecte global, perd contempla uns objectius propis.
L’objectiu de comprendre les trajectories biografiques de persones en
processos d’exclusi6é social implica endinsar-nos en la dimensié subjectiva de
la qiiestio social i, en concret, en el que nosaltres hem anomenat els ‘méns




viscuts del fenomen sense sostre’. Aixi, per una banda, es pretenen fer
reconeixibles i comprensibles les experiéncies i trajectories vitals de les persones
sense sostre per pensar-nos com a societat, i distingir les velles i les noves
esquerdes de la desigualtat. Per una altra banda, la intencié de les investigadores és
produir un coneixement capag de trencar estereotips i combatre el desconcert que
genera un fenomen alié per I'estranyesa que provoca, i invisible per la indiferéncia
gue suscita.

Aquests objectius ens han portat a fer un exercici de ‘descoberta’; una descoberta
que porta implicita la sorpresa de trobar alld no esperat, no imaginat. ‘Vides al
descobert’ vol dir també mostrar, fer visibles histories desconegudes. Descobrir les
histories dels considerats socialment ‘exclosos’, dels ‘sense sostre’, ens portara a
desvetllar que sovint les aparences enganyen, que alld que esta al marge explica el
centre més del que pensem i que, en definitiva, la complexitat de Ia condicié
humana, de la vida, revela situacions i lligons insospitades sobre la societat
pretesament integrada.

El primer obstacle que se'ns plantejava a l'inici de la recerca era justament saber de
qué i de qui estem parlant quan ens referim al fenomen de les persones sense
sostre. Aquest primer obstacle no és gens original si tenim en compte les dificultats
expressades pels investigadors que fa temps que es dediquen a estudiar aquesta
problematica. Algu que viu a un alberg és una persona sense sostre? | algll que esta
internat a un hospital, a un geriatric 0 a la pres6? Les families que viuen en xaboles
als descampats de la periféria urbana, sén poblacié sense sostre? | els immigrants
que viuen amuntegats en pisos sense condicions d’habitabilitat o d'infrahabitatge?

La dificultat de situar a les persones sense sostre en una categoria o una altra
augmenta si tenim en compte un criteri dinamic o temporal, aixi com un criteri que
contempla la propia subjectivitat. On situariem a una persona que ha passat per
molts anys al carrer i que avui, tot i utilitzar els recursos de les entitats pabliques o
privades, esta en un moment biografic de ‘normalitzacié relativa’ de la seva vida a
nivell psicoemocional i social? Malgrat les seves condicions materials de vida no ens
permeti considerar-la fora del llindar de la pobresa econdmica i de la situacié sense
sostre, no €s obvi que la seva perspectiva present i futura es forga diferent a la
d’algu que viu al carrer?.

Aquestes sén qlestions que ens han obligat a entomar en el primer capitol del
treball (/dentificacié del Fenomen Sense Sostre), sintéticament perd sense defugir un
plantejament acurat, el repte de les definicions i del debat conceptual que
acompanya sempre V'abordatge teodric i sociopolitic del fenomen de les persones
‘sense sostre’ (subcapitol 1). Respondre a aquest compromis de recerca no implica,
pero, fer de la questid conceptual una qliestié protagonista. En aquest sentit, hem
volgut evitar caure en discussions estérils sobre la pertinéncia o no de determinats
termes i usos, i per tant la nostra proposta no pretén ser ni principi ni final d'un debat
encara obert i vigent.

Un cop abordada aquesta gliestié conceptual i terminologica, les autores hem voligut
fer un retrat institucional i sociodemografic sintetic sobre la poblaci¢
considerada sense sostre al conjunt de I'estat espanyol i, més especificament,
a Barcelona (subcapitol 2). Volem remarcar, pero, que tot i que I'objectiu d’aquest




treball és I'estudi de les trajectories de vida de les persones sense sostre, i no
I'analisi dels serveis i les politiques a elles adregades, cal tenir present que la propia
oferta de serveis contribueix a definir la demanda i perfil de persona sense sostre.
En aquest sentit, les converses i intercanvis amb diferents professionals d’aquests
serveis ens han servit de base per situar les dades i la mirada que des de les
institucions es fa d’aquesta problematica.

Producte d'aquest marc de referéncia basic, les autores passem a delimitar el
nostre objecte d’estudi plantejant arguments de caracter sociopolitic, metodologic i
practic (subcapitol 3). Aixi, en aquesta part s'argumenta per qué escollim parlar de
‘sense sostre’ i no ‘sense llar' i es justifiquen també els diferents criteris a partir dels
quals hem seleccionat la nostra poblaci6 i ambit territorial d’estudi.

En el segon capitol del present estudi (L 'aproximacié Teoricometodoldgica), el
lector/a podra endinsar-se en la comprensio del marc tedric que les autores utilitzem
per situar el fenomen sense sostre dins del debat sobre la qliestié social actual. Ens
referim al marc de Pexclusio social (subcapitol 4). Seguint amb aquest fil
argumental, revisem els que es consideren els principals factors de risc i dimensions
d’analisi per entendre de manera meés especifica el fenomen sense sostre
(subcapitol 5).

Presentem a continuacié la nostra mirada metodologica sobre 'objecte d'estudi que
ens ocupa (subcapitol 6). Podem dir que la mirada biografica condiciona i
estructura tot el desenvolupament de la recerca. Tal com reclamen autors pioners i
experts en I'estudi de la poblacié sense sostre, aquesta perspectiva d'analisi pot
complementar les aproximacions més quantitatives i centrades en I'oferta de serveis.
Endinsar-se en la perspectiva biografica suposa situar al subjecte en el centre de la
investigaciod i explorar la seva subjectivitat. En concret, la técnica d'investigacié
emprada és I'entrevista biografica narrativa que anima a la persona entrevistada a
relatar la seva trajectoria de vida en forma d'una narracié que reconstrueix el passat
des d’'una perspectiva del present i s projecta cap a un horitzé de futur.

En el tercer capitol el lector/a podra aproximar-se a la dimensid subjectiva dels
processos que condueixen a una situacié sense sostre a través del que hem
anomenat ‘perfils biografics’. Tanmateix, la demanda feta a les catorze persones
entrevistades va mes enlla del pacte d’entrevista. El fet que aquest estudi anés
acompanyat d’'un projecte artistic-fotografic ens ha portat a demanar-los també la
seva imatge. Aixi, les persones entrevistades no nomeés participen sent escoltades,
sind també sent mirades.

La particularitat d’aquest doble pacte ens ha convidat a fer unes reflexions sobre la
relacié d’entrevista (subcapitol 7) amb la qual hem volgut encapgalar aquesta part
del treball. L'elaboracié de dos quadres descriptius, un amb una seleccié de dades
biografiques objectives de les persones escollides, i un altre amb una presentacio
sintética de les entitats que ens han permés accedir als nostres entrevistats
(subcapitol 8), poden servir per tenir una primera impressié de la seva situacié
actual. Amb la presentacio dels perfils (subcapitol 9), els lectors tindran I'oportunitat
de fer una immersi6 en les trajectories viscudes de les persones entrevistades, que a
partir d'aquest moment, també reben el qualificatiu de ‘bidgrafs’ i ‘bidgrafes’.
Coneixerem el seu recorregut vital, els fets i esdeveniments que més els han marcat,




les seves emocions, sentiments i reflexions al llarg del procés de quedar-se sense
sostre i les valoracions que fan sobre el seu passat, present i futur...

Encetem aleshores el capito!l quatre (Els Méns Viscuts del Fenomen Sense Sostre)
en el qual treballem les biografies fent emergir quatre méns o ambits d’analisi.
Tots ells tenen un pes estructural en la trajectoria i vivencia de les persones
entrevistades i la seva analisi i interpretacié ens permeten fer inferéncies sobre el
conjunt de la poblacié sense sostre. En concret, abordem el mén dels afectes i els
desafectes; el mén de les materialitats a través de I'habitatge, 'ocupacié i els diners;
el mén del cos, el consum i la salut i, per ultim, el mén de les institucions que
s’ocupen de les persones sense sostre (subcapitols 10,11,12i 13).

El capitol cinc (Conclusions Finals i Aportacions Sociopolitiques) clou el treball amb
unes conclusions que responen tant a les nostres inquietuds i preguntes inicials, com
a aquelles que han anat sorgint al llarg del procés d'investigacié sobre el col-lectiu de
persones sense sostre. En aquest sentit, les conclusions es fan resso tant de la
vessant biografica i sociologica (subcapitol 4) com de la vessant més sociopolitica
{subcapitol 5).

Esperem que el treball que tot seguit presentem desperti I'interés dels lectores i
lectores en forma de reflexions, de preguntes o de plantejaments critics. Sabem que
s6n moltes les qlestions abordades perd també les inexplorades i pendents. A
nosaltres, com autores, les exigéncies de la demanda investigadora ens han permés
arribar fins a aquest punt que pretén, si més no, participar modestament en el
complex camp de comprensio del fenomen sense sostre. Finalment, volem advertir
al public lector que malgrat que el treball esta construit com un producte unitari, els
diferents capitols tenen una certa autonomia tematica i, en aquest sentit, la lectura
pot ser seqliencial o pot organitzar-se en funcié d’altres coordenades...




Los grupos de excluidos no tienen interés para el sociélogo unicamente por si mismos (...)
en tanto que elementos ‘raros’, ‘extrafios’, ‘diferentes’ 0 atipicos sino que resulta
fundamental investigar desde elflos para entender en profundidad ef mundo integrado y
exclusivo de los que se encuentran instalados y acomodados socialmente

(Pedro José Cabrera)

l. IDENTIFICACIO DEL FENOMEN SENSE SOSTRE
1. Debat terminoldgic i el problema de la definicié

El primer problema que se’'ns planteja a I'hora de donar un nom a la realitat de les
persones sense sostre €s que estem parlant d’una realitat canviant. Les maneres
d’'anomenar i definir aquesta realitat varien en funcié del moment historic. Si bé
encara avui podem reconéixer reminiscéncies d’un passat tan allunyat com el de
I'Edat Mitjana tant en la imatge d'un captaire que viu al carrer, com en les propies
institucions que donen aixopluc a aquest ‘pobre’, és el passat més recent el que ens
pot donar més elements explicatius per entendre el debat conceptual entorn la
realitat i evolucid del fenomen de les persones sense sostre.

Tal com descriu Pedro José Cabera (1998), un dels estudiosos més reconeguts a
I'Estat espanyol sobre el col-lectiu sense sostre, i recull Jordi Balot (2002), director
de Programes de la Fundacid Arrels, durant el franquisme la figura del ‘sense sostre’
s’associa directament a la figura del delinquient. Aixi, la “Ley de Vagos y
Maleantes”, de I'any 1954, deixava ben clara la connotacié delictiva de la mirada
oficial sobre la poblacidé sense sostre, una poblacié no sotmesa als patrons
imperants de I'ordre social franquista. Tot i el timid canvi que suposa I'aparici6 al
1970 d'una nova llei anomenada “Ley de peligrosidad y rehabilitacion social”, no es
va superar aguest imaginari de la desviacié social, segons el qual la composici6 i
dinamica socials es vertebraven fonamentalment a partir d'un criteri moral. El resultat
d'aguesta mirada no era altra que la divisié maniquea entre ‘gent d’ordre’ (i per tant
bona) i ‘gent perillosa’ (i per tant dolenta). Les teories sociologiques sobre la
desviacié social han estat una referéncia conceptual clau per justificar aquesta
interpretacio de la societat.

El debat sobre la pobresa estructural de les societats capitalistes (dominants o
depenents) durant els anys setanta i vuitanta déna entrada al concepte d’'indigéncia
per referir-se a la pobresa de les persones que viuen al carrer 0 que no tenen un
sostre estable. L'indigent, aquell que no té prou mitjans per a subsistir, ens aboca a
una concepcid basicament economica i que posa en el centre del debat 'accés 0 no
a ingressos monetaris.

Aquesta concepcio materialista de la pobresa, plasmada en el terme ‘indigent,
coexisteix a partir dels anys vuitanta i principis dels noranta amb una definicié més
centrada en el propi subjecte, la de transelint. Aquest atribut es vincula a una
experiéncia de nomadisme o itinerancia que emfasitza la necessitat del subjecte de
desplagar-se per sobreviure, per 'buscar-se la vida'. Es tracta d'una mirada que pot
desprendre una visié neoromantica i segons com ‘postmoderna’ del rodamén,
segons la qual el fet de viure al carrer formaria part d’'una opcib de vida concebuda
des de la llibertat.
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Aquestes tres concepcions, han deixat un rastre considerable en el llenguatge i les
praxis de |la societat catalana del s.XXI. Aixi per exemple, segons I'estudi de Cabrera
sobre els serveis i politiques adregats a la poblacié sense sostre a I'Estat espanyol,
I'is del terme ‘transediint’ és encara utilitzat per un 30% dels professionals enfront
altres denominacions (2000). Dissortadament, aquest referent de transeuntisme té
unes consequeéncies sobre bona part dels propis serveis, pensats com a respostes
puntuals i parcials a una problematica integral | a llarg termini.Tanmateix, la
tendéncia dominant s’explicaria per una cada vegada major residualitat d'aquestes
concepcions entre els experts, mitjans de comunicacid, discursos i actuacions
institucionals, opinié publica en general...

Entre altres raons de naturalesa ideoldgica i politica que tenen a veure amb
I'evolucié democratica del nostre pais en els darrers trenta anys, una de les raons
explicatives d'aquesta residualitat té& a veure amb un canvi de concepcié fonamental.
Ens referim al canvi que representa passar de mirar la realitat de les persones sense
sostre com un estat, com una condicié atribuible a una conducta de l'individu, a
mirar aquesta mateixa realitat com una situacié dinamica, subjecte a la
transformacié i fortament condicionada pel context sociocecondmic, politic i cultural.
Aquesta nova mirada de procés reconeix a la vegada la possibilitat que qualsevol
persona, en un periode determinat de la seva vida, pugui trobar-se en una situacié
sense sostre. Les teories de la societat del risc justament ens alerten sobre la
universalitzacié o ‘democratitzacid’ dels riscos per la ciutadania, no només de perdre
posicions de benestar i experimentar una mobilitat social descendent, sind de
manera meés radical, veure’'s immers en una situacié de pobresa i exclusié (Beck
19986).

Precisament per aquest motiu els experts han optat per utilitzar uns termes que
clarament desculpabilitzen al subjecte de la seva situacio i per tant allunyen la
nostra mirada sobre la conducta com a variable explicativa. Ens estem referint a I'lis
de les expressions ‘sense sostre’ i/0 ‘sense llar’. Entre aquestes dues expressions
també hi ha preferéncies entre els experts, ja que les connotacions que desprenen
no les fan ser percebudes com a sindnimes. Aixi, I'atribut 'sense sostre’ ens remet a
la situacio ‘fisica’ de no tenir habitatge ni accés a aquest bé i dret fonamental. Estem
parlant, per tant, de la impossibilitat de l'individu de construir-se i reproduir-se com a
ésser huma complert. Podriem afirmar que darrera aquesta expressié trobem una
concepcié de l'individu com a subjecte de dret propia de la tradicid liberal.

L'atribut ‘'sense llar’, en canvi, ens remet a un imaginari menys fisic i més simboblic,
on l'existéncia de sostre aniria aparellada amb la preséncia de vincles emocionals
basats en la relacié amb l'altre. En aquest cas la dimensid relacional seria la
dimensid basica per desenvolupar-se com a ésser huma complert. Tradicionalment,
els vincles emocionals de la llar s’han associat directament I'existencia de relacions
familiars i/o0 de parentiu, perd val a dir, que en sentit estricte, una llar &s una unitat
residencial en la que viu un grup domeéstic format per persones que poden estar
vinculades o no per llagos de parentiu; é€s a dir, hi ha llars no familiars (Brullet i
Torrabadella 2002). En qualsevol cas, darrera de I'expressio ‘sense llar’ trobariem
una concepcié més comunitaria o també més religiosa on prevaldrien les dimensions
relacionals de cura i afecte com a centrals.
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Ens sembla pertinent no menystenir les diferents connotacions o matisos detectats
entre ‘sostre’ i ‘llar’ en la mesura que reflecteixen I'adscripcié terminologica de les
diferents persones i institucions que intervenen i reflexionen sobre la realitat d'aquest
fenomen social. Aixi per exemple, mentre que en el context de les institucions
publiques, en tant que institucions d’origen laic, es tendeix a utilitzar I'expressié
sense sostre, les entitats d'origen confessional acostumen a emprar I'expressid
‘sense llar'.

Certament, el gaudi d'un habitatge integra tant la dimensié individual del
desenvolupament com a persona com la dimensié més relacional de l'individu com a
subjecte social. El lector haura advertit que fins aqui les autores hem fet (s de
I'expressio ‘sense sostre’ per qualificar el nostre objecte d'estudi. Tanmateix, més
endavant, justificarem aquesta opcié conceptual en funcié de les caracteristiques
que defineixen la nostra poblacié d’estudi que ja podem avangar que comparteixen
el fet de no tenir un habitatge propi i/o d’haver passat un temps de les seves vides al
carrer.

Finalment, volem destacar encara una Uitima apreciacio critica que ens sembla
rellevant en relacio al debat conceptual i que fa referéncia a la preposicié ‘sense’. Tal
com posa de manifest Angels Cardona, directora del programa ‘Sense llar’ de
Caritas Diocesana de Barcelona, no es pot obviar que e! fet d'introduir un terme a
partir d'una mancanga, d'una abséncia o d'un buit acaba reflectint subtilment una
concepcid d'un individu discapacitat, invisibilitzant la seva potencialitat com a ésser
huma (Cardona 2004).

Tot i haver trobat uns conceptes prou explicatius amb el quals designar el col-lectiu
de persones que no tenen un habitatge propi, continua mancant una clara definié
que delimiti aquest col-lectiv. Les recomanacions europees al respecte confirmen
també que al nostre pais falta una definicié oficial sobre les persones sense sostre.
En abséncia d'una definicié propia i consensuada, els investigadors, els técnics i, en
general, els sectors socials més implicats s’orienten en funcié de la definicié
proposada per la Federacio Europea d’Associacions que treballen a favor de les
persones sense sostre, FEANTSA' . Si bé es pot constatar que aquesta definicié
serveix de referent, cal dir també que no és interpretada en sentit literal per part de
les Administracions publiques de la majoria de paisos europeus.

Segons FEANTSA, una persona sense sostre és “tota aquella que no pot accedir
o conservar un allotjament adequat, adaptat a la seva situacié personal,
permanent i que proporcioni un marc estable de convivéncia, bé sigui per
manca de recursos economics, bé sigui per tenir dificultats personals o socials
per portar una vida autonoma” (Avramov 1995).

' FEANTSA (Fédération Europgene des Associations Nationales Travaillant Avec les Sans-Abri) es va
crear 'any 1989 com una organitzaci6 no governamental que aplega més de 90 entitats de 29 paisos
europeus, incloent els 25 que formen part de la UE. La major part d'aquestes entitats treballen en
estreta collaboracidé amb les administracions pibliques. Fins el dia d'avui, FEANTSA és I'Unica xarxa
europea d'estudi i treball especific amb les persones sense sostre. Rep subvencié econdmica de la
Comissié Europea; treballa en col-laboracia amb les institucions de la UE i és drgan consultiu tant en
el Consell d'Europa com a les Nacions Unides.
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Aquesta definicid posa de manifest que la manca d'allotjament, independentment de
qué la provoca, és el criteri clau a partir del qual s'acota, i es delimita una realitat
molt complexa que va molt més enlla de 'accés a I'habitatge. Aquesta manca ens
parla de la dificultat econémica per accedir a aquest bé fonamental, per una banda, i
de les dificultats per establir relacions i afectes a partir del marc fisic i simbdlic de
I'habitatge, per l'altra. Per aquest motiu, hem de ser conscients que estem davant
d’una problematica que posa de manifest les ldgiques de pobresa econdomica i
d'exclusid social que travessen la nostra societat. Reprendrem aquesta reflexié6 més
endavant.

Perd tornem ara a la definicié que fa aquesta federacié d’associacions i a les seves
implicacions conceptuals i politiques. Per la Unid Europea, tal com es posa de
manifest en I'Gltim informe de FEANTSA (2004) I'abordatge del fenomen sense
sostre té un caracter d'urgéncia per I'abast que esta prenent en els darrers anys. En
tots els informes de I'associacid es fa palesa la necessitat de comptabilitzar i
conceptualitzar el fenomen de tal manera que es puguin comparar les dades
estadistiques i coordinar les politiques i els serveis adregats a aquesta poblacié en el
conjunt de la UE. Les principals inquietuds de reflexié i accié sociopolitiques a la
Unié Europea tenen a veure amb: la visibilitzacié i contencid del fenomen; evitar la
vulneracid del dret a un sostre digne; reduir la duracié de I'experiéncia de no tenir
sostre; i, finalment, evitar la reincidéncia del fenomen per aquelles persones que ja
hagin passat una situacid sense sostre.

De manera molt significativa, FEANTSA recull la definicié proposada pel Consell
d'Europa 'any 1992, segons la qual meés enlla de referir-se a tot aquell sector de la
poblacié que viu literalment al carrer, inclou en la categoria de ‘sense llar'un ventall
molt ampli de situacions: aixi, les persones o families que estan
institucionalitzades temporalment en centres d’acollida o en albergs pablics sén
considerades persones sense llar. Tambe aquelles persones o families
temporalment acollides en entitats privades, en pensions, 0 amb amics o parents
amb els quals es veuen forgats a cohabitar entrarien dins d'aquesta categoria. De la
mateixa manera, també queda inclosa en aquesta definicié la persona que esta en
un hospital o en una presd i que, en sortir, no té on anar. Finalment, el Consell
d’Europa recull també en la seva definicié aquelles situacions d'infrahabitatge per les
guals persones o families, d’origen immigrat moltes d'elles, malviuen en condicions
d’amuntegament, la poblacié xabolista (poblacié galaico-portuguesa, gitanos) que
malviuen en barragques, descampats, els okupes de cases abandonades en
condicions d'insalubritat etc.

No se li escapara al lector que 'amplitud d’aquesta definicio pot ser una arma de
doble tall a I'hora de pensar i actuar en termes sociopolitics, ja que la franja de la
poblacié afectada creix exponencialment si es contemplen les situacions
d'infrahabitatge. Val a dir que la majoria dels programes dels serveis socials,
independentment del seu color politic, delimiten la poblacié sense sostre en el seu
sentit més restringit, és a dir, s’adrecen estrictament a aquelles persones que no
poden accedir o mantenir un habitatge. Sense I'ajut de les administracions o de les
entitats privades, aquestes persones es trobarien literalment al carrer. Ara bé, sila
mateixa persona és acollida per un parent i viu en unes condicions miserables
d’habitabilitat, no és considerada sense sostre per '’Administracié publica.
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Davant d’aquesta dificultat conceptual, FEANTSA es mostra clarament defensora de
recollir la complexitat de situacions i definir-les acuradament. Només aixi les
diferents politiques i programes d'intervencio social poden tenir éxit. En aquest
sentit, el punt de partida d’aquesta federacié d’associacions és reconéixer el
fenomen sense sostre (homelessness) com un continuum en un extrem del qual
tindriem a una persona sense sostre en un sentit fisic (roofless) i, a I'altre, tindriem
una persona que no té accés a un habitatge on desenvolupar-se humanament i
social (inadequate and insecure housing). Aixi doncs, entre la situacio sense sostre
més extrema i les situacions d'exclusié residencial i infrahabitatge, FEANTSA
presenta una combinatoria de circumstancies vitals que es delimiten en funcié de
tres eixos: el fisic, que respon al fet de tenir 0 no un lloc protegit i digne per viure, el
legal, que fa referéncia a régim de tinenga o possessio de I'habitatge, i el social, que
implica disposar o no d'un espai personal on desenvolupar relacions socials. Alla on
tots tres convergeixen es donaria la maxima desproteccid per a l'individu (Edgar,
Meert i Doherty 2004).

Un altre dels riscs debatuts pels experts té a veure amb lartificiositat que suposa
‘construir’ una poblacioé a partir de I'oferta de serveis. Aixi, veiem com la
delimitacié administrativa i politica necessaria per orientar els serveis concrets
adregats al col-lectiu de persones sense sostre, acaba definint el propi col-lectiu. En
altres paraules, I'oferta acaba definint la demanda. | aix0 presenta un problema
evident, ja que no totes les persones que fan 0s de serveis adregats a la poblacié
sense sostre sén persones sense sostre segons la definicid de FEANTSA (aquest
seria el cas d’'una persona immigrada que esta de pas en una ciutat determinada i fa
us d’un servei puntual de menjador i dutxes abans de continuar el seu viatge). Al
mateix temps, no totes les persones que si podriem considerar sense sostre fan us
dels serveis especificament dissenyats per a persones sense sostre (ens referim,
per exemple, a dones maltractades en cases d’acollida, vidues en situacid de gran
precarietat, joves en centres de desintoxicacié, gent gran en residéncies d'avis...).

En qualsevol cas, per les caracteristiques de I'estudi que ens ocupa no té sentit
enrocar-nos exaggeradament en el debat terminoldgic i conceptual, sobretot si tenim
en compte que, tot i fa coexisténcia de les diferents perspectives d’analisi, hi ha
consens en considerar la impossibilitat d’accedir i mantenir un altotjament o
habitatge propi com a indicador tossut i estructurador d’'una societat desigual i
excloent, com a un simptoma d’un malestar estructural. En efecte, la mirada de
la nostra aproximacio, la mirada biografica, ens forgara a anar més enlla de la
dimensid de I'habitatge per adoptar una perspectiva més integral i integradora, que
faci comprensible la realitat ‘sense sostre’ en I'entramat d'una vida.

En definitiva, el que es manifesta clarament del que hem exposat fins aqui és que
allo que pot ser operatiu i necessari a nivell politic, pot no satisfer tant les exigéncies
acadamiques com les dels técnics i professionals que, més enlla de les dades, tenen
interés i necessitat de comprendre, d'interpretar la problematica de la poblacié sense
sostre de forma integral i, per tant, d'anar més enlla de I'abséncia o no d’habitatge.
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2. L’atencio a les persones sense sostre: el cas de Barcelona

Totes les fonts consultades, tant a nivell local, com estatal i europeu responen al
repte de descriure i situar el fenomen sense sostre a partir de les dades insitucionals
que existeixen.Tots els autors destaquen alhora les limitacions i precarietats
d’aquest procediment atés que es tracta d’un fenomen de dificil deteccid i
comptabilitzacié. Les condicions de vida de les persones sense sostre, la seva
invisibilitat administrativa o la seva mobilitat territorial, entre altres circumstancies, fa
molt dificil establir i mantenir un registre estable, eficient i representatiu de dades.Tot
i aixd, els esforgos de moltes entitats i de diferents admnistracions per respondre a
aquesta necessitat no és menor. En aquest sentit, les dades exposades en moltes
estadistiques i memories amb aspiracions d’aportar imatges i descripcions de
conjunt s6n construccions complexes de diferents indicadors i registres.

FEANTSA ho expressa clarament en les seves darreres publicacions (2004) quan
reclama que siguin els Estats i les diferents estructures politiques i administratives
de caracter federal les que posin en marxa sistemes d'investigacid, deteccid i
avaluaci6 especifica del fenomen sense sostre. D’aguesta manera es podria
respondre a la necessitat de coneixer més acuradament la realitat quantitativa i
qualitativa del fenomen i, en conseqliencia, seria possible obrir noves estrategies
viables de prevencio i accid.

Les nostres aportacions en aquest ambit no poden ser més que modestes, sobretot
perqué comptem basicament amb dades estimades pel conjunt de I'Estat i amb
aportacions meés especifiques Unicament circumscrites a I'ambit de la ciutat de
Barcelona. Catalunya, certament, apareix minimament representada en aquest
treball perqué tampoc existeixen dades organitzades a nivell de Comunitat
Autdnoma. Recordem que les atencions a la poblacié sense sostre es realitzen en
I’ambit municipal i, per tant, és aquesta administracio local, entre un conjunt
significativ d'iniciatives privades sense anim de lucre, els agents que desenvolupen
(o no) dispositius especifics per cobrir les necessitats d’aquest col-lectiu.

Val a dir que Barcelona és el nucli territorial basic per entendre el fenomen
sense sostre en el context catala, en la mesura que, com a gran ciutat, aplega la
major part dels serveis d’atencié destinats a aquest col-lectiu i, per tant, concentra i
atrau a bona part del mateix. Tal com destaca I'enquesta de I'INE (2004), el 41%
dels centres registrats d’'atencié a persones sense sostre s'ubiquen en municipis de
més de 500.000 habitants, de tal manera que s'observa un ‘efecte concentracié’ en
els grans nuclis urbans. Aixi, les dades de la ciutat de Barcelona no només sén
interessants per la representativitat estadistica, sind per la capacitat de descriure
tant les tendéncies d'evolucid de la poblacié sense sostre que es poden estar donant
en altres grans nuclis urbans, com les caracteristiques i especificitats actuals
d’aquesta poblacié®.

2 Vegi's el subcapitol 3, Delimitacid de F'objecte d'estudi, on s’explica més abastament la pertinéncia
de prendre a Barcelona com una ciutat on es representa significativament la complexitat del fenomen
sense sostre, tan per la concentracié quantitativa de persones com per la diversitat qualitativa de
situacions biografiques.
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En primer lloc, ens interessa destacar com, segons les dades de I'Institut Nacional
d'Estadistica® de I'any 2004 Catalunya, amb un 10,3% de centres en el conjunt de
I'Estat espanyol, apareix com la segona Comunitat Autonoma que aplega més
nombre de centres d’atencio a persones sense sostre, per darrera d'Andalusia.
Hem de tenir en compte que, segons calculs del mateix Institut, I'estimacié de
poblacid sense sostre a I'Estat espanyol oscil-la entre 16.000 i 21.500 I'any 2003. En
concret, es parla de I'existéncia d’'unes 18.500 persones sense sostre a tot I'Estat
(Cabrera 2004).

Aquestes dades no apareixen desagragades per Comunitats Autbnomes i, per tant,
és dificil arriscar-se a estimar la xifra de persones sense sostre que hiha a
Catalunya. Coneixer aquesta dada exigeix una recerca especifica destinada a
recaptar les dades existents a entitats publiques o privades que de manera directa o
indirecta, constant o esporadica, destinen recursos personals i econdmics a I'atencid
de persones sense sostre. Els calculs aproximats se centren en I'ambit de les ciutats
grans i, en aquest sentit, responsables municipals i membres d’entitats privades
sense anim de lucre de Barcelona estimen que hi ha més de 4.000 persones sense
sostre a la ciutat. De totes maneres, tan Cabrera quan fa referéncia a Madrid, com
altres responsables municipals de Barcelona, adverteixen que la xifra no és
exaggeradament superior a la que estimen els estudis existents o els registres
municipals. Cal, doncs, ser molt curosos i no magnificar el pes quantitatiu del
fenomen sense sostre a les nostres ciutats.

En el conjunt de I’Estat, el 72,8% de les entitats que acullen a les persones
sense sostre sén de titularitat privada i el 27,2% de l'atencid és publica. Els
centres privats sén basicament dependents d'entitats religioses en un 75%, entre els
quals destaca la preséncia de Caritas, que gestiona aproximadament un 40% dels
centres d'atencid a persones sense llar a Espanya. A Catalunya, un 66,7% de les
entitats que acullen a les persones sense sostre sén de titularitat privada,
mentre el 33,3% de I'atencié és publica. Aixi doncs, veiem que Catalunya esta
lleugerament per sobre de la mitjana de |'Estat en atencié publica d’aquest col-lectiu
(INE 2004; Cabrera 2004).

Si ens endinsem ja en les dades de la ciutat de Barcelona considerem oportl fer les
seglents precisions. La manca de consens entorn una Gnica definicié de la poblacié
sense sostre, fa que les estadistiques aportin una informacié parcial, en la mesura
que estan recollides desigualment les diferents situacions vinculades al fet de no
tenir habitatge. Les situacions d'infrahabitage que es donen en la trama urbanistica
construida sén una de les casuistiques més dificils de detectar i sobre les quals hi ha
també moltes dificultats i interrogants d’intervencio. Pensem, per exemple, en
habitatges de lloguer amb rendes congelades o propietats privades en estats molt
precaris. En molts dels casos, és ['Atencié Primaria la que aborda aguesta
problematica ja que, en bona mesura, el focus de la seva accio son les persones
soles que tenen dificultats econdmiques i d’autocura. Per tant, és sabut per la
majoria dels agents implicats que sota aquesta realitat existeixen un gran volum de
situacions sense sostre no registrades. Sobretot, perqué tal com s'ha comentat amb
anterioritat, ia vigéncia dels vincles familiars, veinals i comunitaris en el context dels
paisos mediterranis fa que moltes persones que estan en condicions d'extrema

® La pubicacié de l'estudi realitzat per I'INE és de cabdal importancia si tenim en compte que és la
primera vegada que comptem amb dades procedents de fonts oficials.
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pobresa, i que segons FEANTSA entrarien en la categoria de persones definides
com a sense sostre, puguin ser acollides en altres habitatges de parents o0 amics.

Segons les dades de I'Ajuntament de Barcelona corresponents a I'any 2003, els
serveis socials van atendre 3.477 persones sense sostre. Aquesta dada esta
construeix a partir del criteri de definicié institucional d’una persona sense sostre,
que com hem vist, passa per I'is que fa dels serveis socials. Les xifres amb les qué
treballen les administracions publiques fan, per tant, referéncia exclusiva a la
poblacié usuaria dels serveis, ja sigui de manera puntual o continuada.

A partir d’aqui caldria fer una puntualitzacié. Les mateixes fonts municipals estimen
que si tinguéssim en compte les persones que avui estan als carrers de Barcelona
sense contacte amb els serveis municipals, les persones drogodependents amb
situacié d’infrahabitatge o les comunitats itinerants assentades a Barcelona
provisionalment, la xifra total de poblacié sense sostre s'incrementaria
significativament.

En relacié a les estimacions de la poblacié sense sostre que no té cap contacte amb
les institucions, val a dir que la xifra se situaria al voltant del 10%. En aquest sentit
ens interessa destacar un estudi recent fet a Madrid, que calcula en 500 el nombre
de persones que viuen al carrer i estan fora dels circuits institucionals. D’aquestes
500 persones sense llar, un 18% son dones i un 30% sén immigrants
extracomunitaris, dades que confirmen la tendéncia a la feminitzacié i
internacionalitzacié del fenomen sense sostre (Cabrera, 2004). També I'Ajuntament
de Barcelona estima que, durant un dia, entre 400 o 500 persones viuen al carrer.
En qualsevol cas, aquestes estimacions ens fa entendre que el col-lectiu de
persones sense sostre que viuen al carrer representa un percentatge molt
minoritari en relacié amb el gruix de la poblacio considerada sense sostre.

L'evolucié en el volum de persones ateses segons els diferents serveis ofertats
queda representada a la Taula 1.

Taula 1: Evolucié de I'Gs dels serveis municipals d’atencié a persones sense
sostre entre els anys 2000 i 2003

2000 2001 2002 2003
Atencio 2143 2545 2613 3.477
Primaria ) ) ’ ’
Acolliment

Acolmen! | o063s | 71.674 80.583 93.220
Centre dia | 246 476 669 673
Dutxes 10.724 11.710 11.744 12.407

Font: Direccid de Benestar Social, Sector de Serveis Personals
(Ajuntament de Barcelona)
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Es pot apreciar com el nombre de persones sense sostre ateses pels serveis socials
d’atencié primaria s’ha incrementat durant aquests quatre anys (de 2.143 persones
ateses al 2000 fins a 3.477 al 2003) i, seguint aquesta mateixa ldgica, tant el
dispositiu d'acolliment residencial com el centre de dia veuen augmentar el nombre
d’'usuaris de manera significativa. La tendéncia apunta clarament cap a un augment
de la demanda de llits i d’aixopluc diari. En definitiva, podriem interpretar que es
tracta d'una demanda que augmenta justament perqué els usuaris volen evitar
passar moltes hores al carrer.

Aixi, en relacio a I'oferta de serveis de la ciutat de Barcelona voldriem destacar molt
sintéticament les seglents dades. La ciutat de Barcelona disposa de 350 places
d’allotjaments entre els diferents tipus de recursos existents avui. L'actual regidor de
Benestar Social, Ricard Goma, calcula que Barcelona necessita entre 150 i 200
places més d'acollida nocturna (Diari de Barcelona, 26.10.2004).

En termes econdmics, la implicacié municipal en reiacié a I'oferta de serveis per a
les persones sense sostre s’ha plasmat en un augment de pressupost, especialment
pales en els darrers anys. Aixi, si a I'any 2002 la ciutat de Barcelona destinava 3.
700.000 € a aquest col-lectiu, I'any 2004 el pressupost va arribar a 5.300.000 €. Si
aquesta dada podria associar-se a una sensibilitat politica creixent respecte el mén
de I'exclusid, cal ser cautelosos i comprovar si aquesta sensibilitat es mantindra en
els propers anys.

Passem ara a il-lustrar a través d’'un conjunt de grafics algunes de les variables més
rellevants per descriure el mapa de la poblacié sense sostre en el nostre context.

Segons en les dades facilitades per la Direcci6é de Benestar Social de 'Ajuntament
de Barcelona referides al recompte municipal de I'any 2003, podem veure com de
les 3.477 persones ateses, un 25,50% son nuclis familiars, basicament families
nuclears.

Grafic 1: poblacio atesa segons persones soles o families

17,08%
8,42% B Families
B Families monoparentals
Olndividus sols

74,50%

Font: Direccio de Benestar Social, Sector de Serveis Personals
(Ajuntament de Barcelona)
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Si bé és cert que el fenomen sense sostre és un fenomen de persones soles que
explicarem més detalladament a continuacid, veiem com els nuclis familiars tenen
un pes significatiu (25,50%). La realitat de les families és diferent a la dels
individus sols en la mesura que gairebé en un 80% dels casos es troben en una
‘fase inicial’ de desestructuraci6. Val a dir que la politica municipal prioritza donar
resposta rapida a aquest col'lectiu per tal d'evitar situacions de risc per als infants.
En concret, es tracta de families, joves moltes d’elles, que han passat al voltant d'un
any al carrer fruit d'un desnonament, per exemple, i que fan un Us puntual dels
serveis adregats a la poblacié sense sostre. Un 8,4% del total de persones ateses
son families monoparentals, és a dir, de dones soles amb fills al seu carrec. Aquesta
és una realitat que sembla preocupar als responsables politics ja que el seu nombre
va en augment. L'any 2001 el percentatge de families ateses fou del 18% mentre
que, com hem vist, I'any 2003 el percentatge en qlestié suposava una quarta part de
I'atencié. Per aquest motiu, els técnics municipals manifesten la necessitat de crear
un alberg exclusivament per a dones, i aixi donar resposta al creixement sostingut
de la poblacié femenina sense sostre amb o sense fills.

Cal tenir present que les estadistiques sobre families ateses exclouen aquelles
families, basicament d'étnia gitana, que viuen en condicions d'infrahabitatge en
assentaments a fabriques i descampats i que, a la ciutat de Barcelona, es
concentren en els districtes litorals (St. Marti, Sants-Montjuich i Ciutat Vella). Aquest
és un fenomen que preocupa perqué no s'han trobat vies de solucid estables entre
tots els agents implicats (families, veins, ajuntament, propietaris privats del sol i
sistema judicial) i perqué sembla anar en augment.

Segons dades de 2003, es calcula que hi ha 19 assentaments a la ciutat. Durant
aquest any van ser detectades 1.711 persones vivint en aquestes condicions, xifra
que representa un 58% de les deteccions de persones sense sostre fetes al carrer.
El 42% restant, al voltant de 700 persones, fa referéncia a persones soles que viuen
a I'espai public i que es troben majoritariament concentrades als districtes de Ciutat
Vella, Eixample i Sant Marti.

Tal com anunciavem anteriorment els individus sols constitueixen el gruix de la
poblacié atesa en un 74,50% (segons dades del 2003). Es tracta majoritariament
d’homes (en un 75% dels casos) al voltant dels quaranta anys, en concret amb una
edat mitjana de 43,4% anys. També cal tenir present, que la gran majoria de
poblacié atesa s6n homes en fase de desestructuracié avangada, amb una mitjana
de 3 anys de temps al carrer.
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Grafic 2: Poblacio atesa seqgons sexe

24,30%

BlHomes
B Dones

75,70%

Font: Direccid de Benestar Social, Sector de Serveis Personals
(Ajuntament de Barcelona)

La incidéncia de les dones en el fenomen sense sostre, un 24%, esta encara
significativament per sota dels homes, pero totes les fonts consultades apunten cap
al seu progressiu augment. Les separacions o divorcis, molts d'ells a causa de la
violeéncia domeéstica, i la indicéncia extensiva de la droga, s’assenyalarien com
algunes de les causes centrals d’'aquesta evolucié a alga.

Cal prendre també en consideraci6 la distribucié de la poblacié per edats. El gruix de
les persones sense sostre, amb un percentatge del 64,6%, se situa en el que
podem anomenar I'edat adulta. En ambdds extrems d’aquesta distribucio,
practicament al mateix nivell, en un 17% o 18%, es concentra la poblacié més jove i
la poblacié més gran. Certament, aquests dos extrems preocupen en un doble sentit.
Per una banda, la gent gran esta en pitjors condicions de salut i necessita més
atencid, i per I'altra, la gent jove te encara una trajectoria molt llarga per endavant
sobre la qual cal intervenir per tal de prevenir la cronificacié de la situacio sense
sostre.

Gratic 3: Poblacid atesa segons edat

17,30%

B0-25 anys
W26-54 anys
18,11% Omés de 54 anys

64,60%

Font: Direccié de Benestar Social, Sector de Serveis Personals
(Ajuntament de Barcelona)

El grafic 4 presenta una imatge molt clara de com es distribueix el col-lectiu d’homes

i el col-lectiu de dones segons la fase de desestructuracioé en la que es troben. Els
serveis municipals distribueixen la poblacié sense sostre en funcié d'aquestes fases
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per tal d’objectivar la situacié de pérdua de materialitats i de vincles emocionals i de
suport de cadascuna de las persones ateses, a la vegada que recullen la dimensié
temporal i de procés de la seva experiéncia sense sostre.

Aquestes fases son: la fase inicial que inclou a les persones o families que han
estat fins a tres anys al carrer; la fase avangada faria referéncia a aquelles
persones o families que porten entre tres i cinc anys al carrer i la fase consolidada
recolliria les persones o families que fa més de cinc anys que viuen al carrer. Com
es pot apreciar a través d'agquest indicador complexe, una de les qUestions que més
preocupa a les institucions que actuen sobre aquest col'lectiu és recollir la dimensié
de procés per tal de prevenir situacions sense sostre incipients i intervenir sobre les
més cronificades.

Els homes sén majoritaris quan ens referim a la fase inicial (51,3%) i a la fase
avancgada (18,47). Perd ens interessa destacar que en 'estadi de desestructuracio
consolidada, que representa un 9% de la poblacié atesa que ha passat més de cinc
anys d'estada al carrer, sén les dones les que, qualitativament, presenten un
major grau de deteriorament.

Grafic 4: Fases de desestructuracié segons sexe
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Font: Direccié de Benestar Social, Sector de Serveis Personals
{Ajuntament de Barcelona)

També cal considerar I'increment de persones procedents de la immigracié que,
independentment de la fase de desestructuracié en la que es troben, estan canviant
el perfil tradicional de la poblacié sense sostre al nostre pais. Aixi, tenim que un
36,2% del total de persones sense sostre ateses a I’Ajuntament de Barcelona al
2003 és estrangera. Els responsables técnics alerten sobre el previsible augment
d’'aquesta proporcid en els propers anys.

A mode de conclusié passem ara a presentar el perfil sociodemografic mig de la
persona sense sostre a l'actualitat. Es tractaria d’'un home sol al voltant de quaranta
anys, amb una baixa qualificaci6 formativa, i que com a causa o efecte de la seva
situacio sense sostre, ha perdut els seus lligams familiars i afectius, manté una
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escassa o nul-la participacid en el mercat laboral, és addicte basicament a I'alcohol,
té una salut mental precaria i porta anys sense tenir un sostre propi. Per tant, estem
parlant del perfil d'una persona dependent, d’'una persona que en funcié de criteris
objectius és pobra i esta exclosa dels circuits de benestar de la societat. Una de les
dades mes colpidores quan es parla d’aguesta figura-tipus és 'esperanga de vida.
Moltes de les persones sense sostre no superen la década dels cinquanta.

PERFIL SOCIODEMOGRAFIC MITJA DE LA PERSONA SENSE SOSTRE

* home

s 50l

* 43 anys

s problemes de salut mental

¢ alcahdlic

» relacions familiars detericrades o inexistents
» estudis primaris

» atur o vinculacid precaria al mercat de treball
* porta dos 0 tres anys sense sostre

» gsperanga de vida de 57 anys

Tot i que aquest és el perfil que tots els experts coincideixen a dibuixar quan es vol
descriure aquest col-lectiu de persones, cal tenir en compte I'emergéncia de nous
fendomens que transformen i fan més complexe I'escenari socioldgic i politic del
fenomen sense sostre. Aquests canvis tenen a veure amb la transformacio historica i
social del nostre pais. L'Ajuntament de Barcelona considera que aquests fendémens
emergenis comencen a fer-se reconeixibles en el nostre context a partir dels anys
noranta, malgrat ja s’havien comengat a manifestar als Estats Units una década
abans (Cabrera 1998).

De les realitats emergents ens interessa remarcar I'efecte ‘democratitzador’ del
fenomen sense sostre en el sentit que es travessen les fronteres de génere, de
classe social (gentrification®), d’origen étnic i de consum de tdxics. Cada vegada hi
ha més dones i joves de classe mitjana. Les separacions i la violéncia doméstica, tal
com déiem, s6n bona part dels detonants de la situacié sense sostre per a moltes
dones joves. Cada cop el consum de drogues és més accessible a totes les
butxaques i a ambdés sexes; el consum es rejoveneix i el seu impacte en la salut
mental es fa més extensiu.

FENOMENS EMERGENTS DE LA REALITAT SENSE SOSTRE

» famliies {dones soles amb fills a carrec)

e juvenilitzacié {(masculina i femenina)

» problemes d'adiccié a les drogues

» malaltia mental (noves casuistiques i conseqléncies)
* immigracié

» transclassisme (‘gentrification’)

“ ‘Gentrification’ és el terme anglosaxé que defineix aquells processos sccials que afecten o es veuen
afectats per la participacic de persones de classe mitjana i mitjana alta.
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En definitiva, crida I'atencié com el perfil de la persona sense sostre s’esta
‘normalitzant’ en relacié a la poblacié integrada, és a dir, que independentment de
I'origen socioeconomic, del sexe i aixi successivament, cada vegada hi ha més
individus que poden arribar a viure una situacio sense sostre. Com es veura a
continuacid, aquesta diversitat de perfils i I'heterogeneitat de situacions biografiques
viscudes per aquest collectiu han estat dos elements claus que ens han orientat en
la seleccié de les persones a entrevistar.

3. Delimitacio de I'objecte d’estudi

Si la Federacio Europea d’Associacions (FEANTSA) que treballa a favor de les
persones sense sosire porta temps treballant conjuntament per donar resposta ala
complicada tasca de trobar una delimitacié conceptual que representi la
diversitat de situacions que s’apleguen al voltant de I'experiéncia de no tenir un
sostre, I'exigéncia investigadora de delimitar el nostre objecte d’estudi no és una
tasca menys complicada.

Ja hem avangat que el nostre posicionament conceptual ens fa optar per I'us
terminologic ‘sense sostre’ i no ‘sense llar’. Sense anim d'entrar de nou en les
precisions conceptuals ja tractades, si considerem pertinent apuntar els criteris que
justifiguen aquesta opcié en la nostra recerca. Comengarem pels termes sostre i llar
per després entrar en la valoracié de la preposicid ‘sense’.

Hem decidit sumar-nos al terme ‘sostre’ per la seva connotacio fisica, material, al fet
de tenir un lloc, un espai per estar. Sabem que associar I'accid més simboblica
d’habitar a tenir o0 no a un sostre és reduccionista per molt comprensible que aquest
terme resulti en el llenguatge i imaginari comuns. Tenir un lloc propi per protegir-se
de la natura i, a la vegada, desenvolupar-se com a persona és una necessitat basica
i historica de I'ésser huma. En aquest sentit nosaltres també hem utilitzat I'expressio
‘habitatge propi’, entenent I’habitatge com un continent fisic apropiable tant en
termes materials —sigui a través del tipus de tinéncia que sigui: propietat privada,
lloguer, cessid, etc.— com en termes subjectius i emocionals.

Certament, aquesta darrera dimensio es vincula directament a I'expressio ‘llar’ en
tant aquesta esta connotada per les relacions afectives que es construeixen i es
comparteixen en un habitatge. Ja hem dit que el terme llar strictu sensu no té per
qué associar-se univocament a la relacions familiars o de parentiu, perd també
sabem que és a través d'aquesta expressio que es fa referéncia a una dimensié de
vincle emocional, de calor huma, suport i solidaritat, de compromis entre dos o0 meés
persones, connotada positivament. Es per aixd que en moltes ocasions la llar es
reivindica com objectiu i un ideal a assolir. Pero la familia no és locus d'amor i
supon, siné que també pot ser una realitat opressiva i patologica. | la realitat de
moltes persones en |a nostra societat passa per la soledat o pel fet, voluntari o no,
de viure sol. Per les persones sense sostre aquesta situacid és majoritaria i pensem
que cal assumir-la sense estigmatitzar-la o considerar-la negativa com a punt de
partida. Per aquests motius, hem preferit optar per la delimitacié conceptual del
terme 'sostre’.
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Si ens fixem en el qualificatiu ‘sense’ quan presentem a les persones que no tenen
accés a un sostre propi, hem d’estar d’acord amb aquelles autores i autors que
alerten sobre el perill de construir la imatge d'una persona mancada, amb déficits
que, fins i tot, poden anar més enlla del fet de no tenir sostre. Pero tot i acceptar que
les definicions que negativitzen no ens agraden, en aquest cas considerem pertinent
evidenciar la situacié de mancanga, d’impossibilitat d’accedir i mantenir un
habitatge. Ho defensem perqué ens estem referint a una necessitat basica perala
supervivéncia de les persones que en la nostra societat, malgrat ser un dret
constitucional, no esta realment protegit en termes de politiques publiques ni tampoc
hi ha massa experiéncies privades sense anim de lucre dedicades a cobrir aquesta
necessitat.

En el nostre Estat del Benestar precari, de millor o pitjor manera, una persona pot
menjar en els menjadors publics, una persona es pot dutxar i canviar de roba, pot
anar al metge i rebre tractament i hospitalitzacid, perd en canvi no pot accedir a un
habitatge apropiable en termes d’autonomia i de dignitat. | cada cop, amb la pressié
mercantilitzadora i especulativa que presideix el mercat immobiliari ho pot fer menys.
No volem dir amb aixd que no hi hagin experiencies molt valuoses com sén els
albergs o els centres publics i privats que tracten de compensar aquest situacié de
marginacio. Perd si la mirada critica es situa en termes estructurals hem de dir que
pel volum quantitatiu i el significat qualitatiu del fenomen sense sostre al nostre pais
no existeix una cobertura i proteccié publica de 'habitatge de caracter estrictament
social.

Un cop justificada la nostra opcid terminologica, ens proposem argumentar quins sén
els criteris que ens han portat a delimitar el nostre objecte i poblacié d’estudi.
Es pot abordar la realitat de les persones sense sostre des de diverses perspectives
i amb diferents objectius. Com hem vist, es podria analitzar el ‘sensesostrisme’ des
de la perspectiva dels serveis o politiques publiques adrecades al col-lectiu sense
sostre, des de la vessant més descriptiva de I'estadistica, o bé des de la vessant
socioestructural, psicoldgica, psicoanalitica, de salut etc. Sense voler ignorar
aquestes dimensions d'analisi, totes elles pertinents per abordar el fenomen sense
sostre, la nostra recerca posa I'émfasi en les trajectories biografiques dels
protagonistes d'alld que volem estudiar, és a dir, posa I'émfasi en el subjecte.

Més endavant aprofundirem sobre qué suposa I'adopcid d'una perspectiva biografica
en l'estudi de la realitat de les persones sense sostre. Volem apuntar per ara que
aquesta opci6 respon als objectius que hem explicitat en la presentacié d’aquest
estudi, i que tenen a veure fonamentalment amb la comprensié del fenomen sense
sostre, i en definitiva de I'exclusid social, des de I'exploracié de la
subjectivitat.

El fet que la nostra recerca s'interessi en primer terme per les trajectdries de vida,
pel recorregut vital de les persones sense sostre, ens confronta directament a una
dimensié fonamental de procés. En la mesura que el fenomen sense sostre no és
un estat immutable, siné una realitat que canvia al llarg del temps, el nostre objectiu
a I'hora de construir la nostra poblacié d’estudi ha estat trobar un conjunt de
persones que han viscut al carrer en algun moment de la seva vida i que estan
sense sostre actualment. Perd també hem inclds en la nostra seleccid algunes
persones que no han viscut al carrer perd que tampoc tenen un sostre propi.




Dit d’'una altra manera, les persones entrevistades sén persones que avui no estan
al carrer, que no sén visibles a ulls d'aquell ciutada corrent que quan pensa en una
persona sense sostre, s'imagina a un indigent, a un captaire, a un individu carregat
de bosses i assegut en un banc de la ciutat amb la mirada perduda. Peré alhora
totes elles son persones que en la nostra societat no tenen un sostre propi i
independent de I'ajuda de les institucions, i passen per situacions poc conegudes pel
conjunt de la ciutadania, diguem-li ‘residencialitzada’ amb dignitat. Aquest és
justament el punt que hem volgut fer visible en la mesura de les nostres possibilitats i
ho hem volgut fer per diverses raons. Per una banda, es trenca I'estereotip segons el
qual les persones sense sostre s6n basicament les que dormen a l'aire lliure quan,
segons estimacions municipals, representen una minoria de la poblacid sense sostre
a la ciutat. En conseqliéncia, fixar la nostra mirada en les persones que estan sota
cobert a través de diferents situacions de proteccié social pablica i privada ens esta
parlant del gran gruix de poblacio sense sostre, en aquest cas a Barcelona.

Perd a aquest criteri de naturalesa podriem dir-ne sociopolitica s'hi afegeixen dos
criteris més que, sumats a I'anterior, ens han portat definitivament a excloure de la
nostra poblacio d’estudi a les persones que actualment viuen al carrer. Ens
referim, en primer lloc, a una questié estrictament metodolégica i, en segon lloc, a
una questié de naturalesa mes practica. Sense negar la possibilitat d'aconseguir una
narrativa rica i analitzable al carrer, la nostra experiéncia com a investigadores ens
ensenya que cal posseir unes minimes facultats mentals, de sociabilitat i de
disponibilitat per tal de poder dur a terme tot el procés de reflexionar sobre la propia
vida, fer-ne una reconstruccié i comunicar-la de manera intel-ligible. Esperem no
haver caigut en un lamentable prejudici si suposem que la major part de persones
que actualment estan al carrer, pel seu grau de deteriorament, no estarien en
disposici6é de donar resposta a aquest tipus de demanda.

Associada a aquesta argumentacid, perd, encara hi hauria una rad més pragmatica
que ens ha portat a excloure a aquesta poblacié del nostre estudi. Les autores
comptavem, com és logic, amb un temps i uns recursos limitats per dur a terme la
nostra recerca. El contacte i el ‘contracte d'entrevista’ amb les persones que viuen al
carrer requereix, al nostre entendre, d’'un treball i d’'un temps previ d'apropament i de
relacié que les investigadores no hauriem pogut assumir en la fase marcada per al
treball de camp.

Per configurar la nostra poblacié d’'estudi també ens hem guiat per un criteri
sociodemografic basat tant en les aportacions de diferents estudis recents com a les
indicacions dels professionals consultats. Ja hem comentat com la preséncia
d’homes de mitjana edat té una pes protagonista quan parlem de persones sense
sostre i, en aquest sentit, la nostra recerca els atorga un espai fonamental. Perd
també ens ha interessat molt comptar amb les experiéncies de vida de dones
d’aquesta franja d’edat perqué, si bé en termes numerics tenen menys preséncia
que els homes, si ens poden aportar molts elements comparatius en clau de génere.
Per una altra banda, la tendéncia a la juvenilitzacié del fenomen sense sostre que
s'apunta en tots els estudis consultats ens ha empés a comptar també amb
persones joves, homes i dones, que amb caracteristiques diferents s'han vist
abocades a una situacié sense sostre. D’aquest conjunt de persones seleccionades
es pot trobar a faltar la preséncia de families com a subjecte col-lectiu que pateix la
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situacid sense sostre en el nostre pais. Certament, arribar a una o varies families era
un objectiu plantejat en el nostre guio de partida perd la precarietat material i les
urgéncies a les que els membres de les families i els professionals que les atenen es
veuen sotmesos, ha fet impossible incorporar aquesta realitat en la recerca.

Un altre dels criteris orientadors en la cerca i seleccié de persones ha estat reflectir
una pluralitat de situacions residencials. Voliem gue les persones escollides ens
permetessin copsar, seguint la definicid extensa de FEANTSA, una varietat
significativa de realitats incloses en alld que entenem per ‘estar sense sostre’. En
aquest sentit, hem accedit a persones que han trobat un pis de lloguer gracies a
I'ajut econdmic i/o de gestid de I'administracié publica o d'entitats privades, persones
que resideixen en una institucié de convalescéncia, altres que participen en
programes socials i que estan internats en els centres on segueixen el seu procés
terapeutic i de rehabilitacid, persones que viuen en pensions concertades amb el
serveis socials de I'Ajuntament de Barcelona i persones que tenen accés a un sostre
nocturn a una casa d'acollida. Com es pot veure, en el moment de les entrevistes
totes les persones tenien un sostre fisic sota el qual aixoplugar-se, perd en tots els
casos es tracta d’allotjaments coberts econdmicament per les entitats publiques o
privades que treballen amb aquest col-lectiu. En el cas de les persones en pisos de
lloguer, també depenen de les pensions assistencials rebudes des de 'administracid
publica (PIRMI, Pensions no contributives, etc.). Recordem que FEANTSA considera
sense sostre a aquelles persones que no poden fer-se carrec econdmicament d'un
habitatge sense ajut dels serveis socials.

Tal com es pot apreciar, hem deixat fora del nostre ambit d'estudi els assentaments
en caravanes, el xabolisme, les okupacions i els amuntegaments en infrahabitatges
per diferents raons. Per una banda, haviem d’acotar la poblacié i les situacions
d’estudi i, per l'altra, estavem especialment interessades en analitzar experiéncies
‘sense sostre’ que estiguessin vertebrades per la dimensioé familiar o individual, en
ambdos casos per persones que es troben soles davant la manca de sostre. En
aquest sentit, pensem que les situacions ara esmentades tenen a veure amb
respostes grupals ifo culturals a la situacié de la manca d’un habitat on assentar-se i
de la precarietat d’'un allotjament on poder viure i desenvolupar-se com a persones.
Pensem que aquestes situacions ens remeten a un tema especific d’analisi dins del
constructe tedric i politic del ‘sensesostrisme’ que és l'infrahabitatge i la transgressié
en les normes de |la propietat privada del sol i dels edificis abandonats. Per la seva
especificitat tematica hem decidit deixar aquesta problematica fora del nostre ambit
d'estudi.

La fita de respectar la pluralitat de situacions sense sostre pel que fa a l'allotjament,
ha anat acompanyada tambeé per la necessitat de respondre a la diversitat de
situacions biografiques que actuen com a detonant o causa que aboca a una
persona a quedar-se sense un sostre propi i autdbnom en un periode de la seva vida
o en el conjunt de la mateixa. Sabem, a més, que aquestes causes després també
es poden convertir en factors reproductors de I'experiéncia sense sostre. Ens referim
a factors (causals i/o estructurants) com soén I'internament institucional en orfenats,
I'alcoholisme, la drogodependéncia, els maltractaments i els abusos, la malaltia
mental o fisica, I'atur, la delinqiiéncia, els trencaments familiars i de parella i, amb
una creixent incidéncia als nostres dies, la marginalitat derivada de la immigracié.
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Tots aquests factors, que es tradueixen en experiéncies biografiques doloroses,
estan recollits en el nostre estudi a traveés dels perfils de les persones escollides.

Finalment, I'eleccié de la ciutat de Barcelona com a base terriotrial del nostre
estudi es justifica per la seva centralitat i I'efecte ‘concentracié’ que genera com a
gran nucli urba. Per explicar aquesta centralitat haurem de valorar diferents
elements. En primer lloc, hauriem de parlar de la importancia dels processos
migratoris interns i externs que tenen com a desti els grans nuclis urbans a causa de
la major oferta d’oportunitats laborals i vitals. En segon lloc, la desindustrialitzacid i
l'augment rapid i intens de la precaritzacié de I'ocupacio en els grans nuclis urbans
han provocat que molta poblacid, en bona part masculina, hagi perdut amb I'atur un
dels pilars basics d'integracio i de vertebracié d'identitat individual. En tercer lloc, és
també en els grans nuclis urbans on els canvis que afecten P'estructura familiar i les
relacions afectives i de suport més properes es produeixen amb major intensitat.
Aixi, la soledat (dones i homes grans, vidues, persones malaltes o discapacitades
que viuen soles amb escassos ingressos i en situacio d'infrahabitatge) esdevé una
problematica central que pot desembocar a una situacidé sense sostre.També el
major nombre de serveis i la major pluralitat en el tipus d’oferta que ofereix la gran
ciutat, actua de reclam per una major preséncia de persones sense sostre. | per
altim, cal considerar igualment que és en el context de les grans ciutats on la pressié
ciutadana i 'existencia de la major pluralitat i visibilitat de veus politiques critiques
envers I'exclusid social acaba tenint un major impacte en el nombre de serveis |
prestacions adre¢ades a aquest col-lectiu.
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L'univers moral des perdants du changement n'est pas clos, if communique avec le monde
social ordinaire et en fait partie, il est fait des problémes quin concernent tout un chacun, qui
s'étalent régulfiérement a la une de l'actualité sociale et politique. Nous analyserons ces
problemes, cette problematisation du monde sociale par lui-méme, en montrant comment is
sont compris et vécus, comment se font les écarts a la norme, comment la tyrannie des
petites différences s'installe dans les intervalles des grandes inégalités

(Numa Murard)

iIl. L’APROXIMACIO TEORICOMETODOLOGICA

4. El debat de I'exclusio social en el marc del fenomen sense sostre

Independentment de les etiquetes i del moment historic, les persones sense sostre
han representat sempre un tipus de pobresa dificil d’assumir per I'imaginari social.
Cabrera ho expressa molt clarament en la seva tesi “Huéspedes del aire”. “Estar en
la calle ha supuesto (...) un punto de no retorno sobre el cual se solia trazarla (...)
frontera simbdlica que separaba la pobreza socialmente integrada, digna, facil de
asumir, décil a la hora de dejarse ayudar; en suma, la pobreza que la sociedad
estaba dispuesta a percibir y comprender como ‘cosa propia’, de aquella otra forma
de pobreza que era percibida como ajena, extrafa, imposible de entender o de
asumir, peligrosa, incontrolable: la pobreza que se constituye como un mundo
aparte” (1998:20).

Un mén a part, un mén extern, un mén fora de I'ambit dels espais i de les vivencies
humanes conegudes, reconeixibles i identificables ens porta a interpretar que
I'exclusié residencial que pateixen les persones sense sostre no és altre cosa que
la punta de l'iceberg d’'un fenomen de més ampli abast i consequéncies, I'exclusio
social.

El paradigma de I'exclusié social s'introdueix en I'agenda politica europea a partir de
I'obra de René Lenoir, Les Exclus, I'any 1974. El pensament social europeu inicia
una valoracié critica de la capacitat integradora dels Estats del benestar a partir de la
consideracié dels col-lectius inadaptats a un sistema de provisié de drets i benestar.
Aquesta mirada es fixa primer en aquells que conformen l'altra Franga: els malalts
fisics i mentals, els delinglients, alcohdlics, els aturats cronics. La inadaptacio
d’aquests col'lectius es fonamenta en uns trets que defineixen també la poblacid
sense sostre i per tant podem arribar a dir que endinsar-nos en els méns de la
poblacié sense sostre és endinsar-nos en els méns de I'exclusié social; és posar de
manifest la incompeténcia estructural de! sistema per garantir la integracié de la
poblacid sense sostre.

El concepte d "exclusid social fa referéncia a un procés dinamic i
multidimensional segons el qual els individus es veuen subjectes a situacions de
privacié multiple. Es tracta d'una privacio que afecta a I'accés als recursos i béns
materials, a la formacio i a la informacio, aixi com a la participacié social i cultural.
Perd aquesta privacio incideix també en I'ambit dels afectes més proxims, en I'ambit
del compromis associatiu i politic i, en conseqliéncia afecta al desenvolupament dels
drets socials i constitucionals basics. La interioritzacio de tota aquesta
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constel-lacié complexa de pérdues i mancances genera uns efectes perversos
pel propi subjecte que toquen de ple la construccid de la identitat i les fonts de sentit
necessaries per viure com a persona i com a ciutada.

La dimensi6 temporal i de proceés és basica per entendre que la situacié d'exclusié
no és estatica; que la persona pot passar per diferents estadis de privacié, que
aquesta experiencia pot viure’'s amb diferents intensitats i que, fins i tot, es pot
arribar a generar un cercle vicids que perllonga la situacio d'exclusié durant una vida
i, més enlla d'una vida, d'una generaci¢ a l'altra. Donades aquestes coordenades,
‘exclusié’ no és una categoria totalitzadora i, en aquest sentit, féra més pertinent
utilitzar el terme en plural i parlar d'exclusions...

La consolidaci6 del paradigma de I'exclusié social en el pensament social europeu
ve donada, per una banda, pel valor heuristic que té el concepte a I’hora de
referir-se a les logiques de marginalitzacid i de desigualtat que van més enlla
de la vessant econémica. Per altra banda, el seu valor heuristic s'explica per
I'atencié que posa en el subjecte que pot experimentar una vivencia d'exclusié.
En aquest sentit, la nocié d’exclusié ens remet a la idea d’estar fora, de ser expulsat
dels circuits d'integracio; és a dir, ens permet parlar tant dels grups o col-lectius
exclosos com de la societat que exclou.

Val a dir que I'extensio i proliferacié del paradigma d’exclusié no esta exempta de
critiques que tenen a veure especialment amb la mal-leabilitat del propi concepte.
Alld que per alguns pot ser un valor, per altres amaga una tendencia a magnificar la
dimensio subjectiva i ocultar I'objectiva; és a dir, que malgrat les pretensions
conceptuals de mirar tant els actors i mecanismes exclusors com els subjectes
exclosos, I'autoria de 'exclusié acaba dil-luint-se.

Seguint a Castel (1995), la nocié d'exclusié situa en els marges —on estan ubicats
els exclosos— alld que passa en el centre, a saber, la destruccié de la societat
assalariada i el benestar sobre la qual aquesta estava basada. El perill de
naturalitzar I'existéncia de dos maéns, el dels ,exclosos’ i el dels ,integrats’, que poden
acabar sent analitzats com independents és un dels riscs més evidents en I'is {poc
definit, ambigu) del concepte d’exclusié social. Entendre que el mon dels exclosos
esta desvinculat del mén dels integrats implica prioritzar i justificar mesures de la
politica social d'orientacié assistencialista i abandonar tot intent de transformacié de
la societat. No hem d'oblidar que l'arrelament del concepte d'exclusid, en moltes
ocasions en substitucié del concepte de desigualtat, té a veure amb el canvi
ideologic cap al neoliberalisme en les nostres societats actuals (Lemkow, Tejero i
Torrabadella 2000).

Perd en un altre extrem, aportacions critiques com les de Patrick Declerck (2001),
etnodleg i psicoanalista que ha passat quinze anys acompanyant i tractant a la
poblacié sense sostre de Paris, posen de manifest com la focalitzacid de la mirada
en els mecanismes i actors socials pot acabar menystenint que la persona ‘exclosa’
és, en Ultim terme, un subjecte que malgrat haver internalitzat la condicié d’'exclés,
no ha perdut la seva capacitat de transgredir i rebel-lar-se contra un moén que li
produeix patiment. Aixo té com a consequeéncia infravalorar el component psiquic
que acompanya i estructura I'experiéncia vital del ‘sensesostrisme’ i, en Gltim terme,
infravalorar I'agéncia del subjecte reduint-lo a categoria de victima.




Tant defensors com detractors del concepte d'exclusiéd social, perd, soén conscients
que, més enlla de I'adscripcio o no a aquest paradigma, alld que es posa de manifest
és la necessitat de repensar la qiiestié social en el context de les societats de
benestar occidentals. Cal tenir present que estem referint-nos a un debat que gira
a I'entorn de la necessitat o no de mantenir el contracte social d’arrels keynesianes
segons el qual 'Estat garanteix, dinamitza i protegeix una ciutadania plena, de
llibertat | d'igualtat. En definitiva, el pacte social que es construeix en finalitzar la
Segona Guerra Mundial té una vocacié socialment integradora que la pressi
neoliberal i globalitzadora del capitalisme economic i politic actual esta gllestionant.
Recordem que aquesta capacitat d'integracié es sustenta en la praxis de
I'anomenada ciutadania social (T.H.Marshall 1998) que reconeix, més enlla dels
necessaris drets drets juridics i politics per la persona, el seu dret basic a un minim
garantit de benestar econdmic i social.

Perd tal com apunta Bauman (2004), els canvis de la societat contemporania toca de
ple el cor d'aquest pacte d’integracio social extensiva. La societat desenvolupada
del mon capitalista ha transitat d’un model socioeconomic basat en la
produccio, a un altre basat en el consum. Les diferéncies entre una societat de
productors i una de consumidors sén substantives i canvien de forma radical les
relacions socials i la identitat de 'individu contemporani.

En una societat de productors I'ética del treball és un mecanisme de control basat en
el principi de la dignificacié de I'ocupacio independentment de les condicions que
aquesta tingui. La moralitat i el sentit no esta dipositada en la qualitat del treball, siné
en el progrés, en la participacié del seu esdevenir i €s en aquest pilar on es recolza
el proces civilitzatori d'Occident. Perd que passa amb aquells gue no s’adapten o
que no poden participar en aquesta logica productiva?

Les aportacions de Castel (1995) donen resposta a aquest interrogant. Per I'autor,
aquest conjunt de persones passarien a formar part del que ell anomena
'supernumeraris sobrants' que serien treballadors/es industrials i professionals que
no tenen un lloc en el mercat de treball ¢ el tenen en condicions precaries i
d’eventualitat. Més enlla de les capacitats desmercantilitzadores d'alguns dels Estats
del Benestar europeus, €s a dir, de la capacitat estatal de proveir recursos a la
poblacio per tal d'afavorir que aquesta pugui mantenir-se sense dependre del mercat
de treball, els drets adscrits a l'ocupacid s’han vist radicalment vulnerats per les
condicions d'explotacié que imposen les politiques econdmiques de caracter
neoliberal. Aquesta vulneracié afecta negativament el recurs a la visibilitat i a la
credibilitat social que atorga als individus el fet d’estar ocupat. Com a consequiéncia,
ens trobem amb una logica d’exclusié que té a veure amb una ruptura de vincles i
que I'autor conceptualitza com a 'desafiliacié' social o progressiu allunyament dels
individus respecte els lligams socials.

De manera grafica i suggerent, Arrels Fundacié recorre a la imatge d’una teranyina
per descriure la vulnerabilitat dels vincles que ens sustenten com a subjectes i com a
individus socials. “Com cau una teranyina? Si la travesses pel centre, es recompon.
Només cau si els tres o0 quatre fils que I'aguanten es trenquen i qué queda? un munt
de fils al terra. La teranyina hi és, perd desmuntada, |la persona hi és, pero ferida”
(Memoria 2002: 4).
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Aqguells que no assumien la societat de la produccié veien rebaixats el seus drets a
qualsevol assisténcia no guanyada a partir del treball. Si se’'ls feia la vida molt dificil
fora del treball acabarien ‘redimint-se’ i incorporant-se al ritme de la societat.
Aquestes persones ‘resistents’ es consideraven ‘residus’ irrecuperables que
quedaven postergats als asils o altres institucions de control on la vida era una
presd. Estariem davant d'una cruilla sense sortida: o es participava del factor treball i
es tenia dret a ser considerat socialment un ciutada normal, moralment una persona
decent i especiaiment en el cas dels homes, un subjecte complert, o bé es passava
a ser considerat una persona anormal, indecent iincomplerta.

Les persones sense sostre independentment de si son victimes, resistents o
rebels, i especialment el col-lectiu masculi, sén part d’aquests protagonistes de
la desestructuracio de la societat assalariada que té uns efectes devastadors
sobre la classe obrera i el subproletariat. Una part molt important de les persones
sense sostre al nostre pais s’han socialitzat en aquest esquema productiu i en l'ética
masculina de la societat industrial, al qual li hem de sumar el referent social i cultural
del régim franquista.

La crisi de la societat industrial, el trencament de la ldgica intrinseca del treball,
conviu amb I'adveniment de la societat de consum. L'ética de la nova societat no
té res a veure amb la integracio social que s’aconseguia acceptant la rutina i
uniformitat del treball industrial; en la societat de consum el que prima és la capacitat
i voluntat de consumir i per tant és I'abséncia de rutina i I'estat de I'accié permanent
allo que vertebra la identitat del consumidor i, en definitiva, del conjunt de la societat.

En aquest nou context les pemanéncies s’esvaieixen perqueé el propi acte de
consumir dota al conjunt de relacions socials d’un caracter de fugacitat i de
provisionalitat en tots els compromisos. La identitat estructurada en funcié d'un cicle i
projecte de vida planificat i coherent canvia i s'imposa la flexibilitat i la
desplanificacio.

Bauman posa en evidéncia que el consum “és I'enemic natural de la integracié (...)
és l'estética, no I'ética, I'element integrador en la nova societat de consumidors”
(2004:55). £l treball és reconegut en tant facilita l'accés a experiéncies canviants i de
plaer, altrament és condemnat a inutil i degradant. Aquells treballs indtils i
degradants es reserven per a aquells que no poden incorporar-se a la comunitat de
consumidors (per exemple immigrants, discapacitats). Aquesta exclusié aboca als
individus a treballar per a sobreviure perd aquesta experiéncia esta simbodlicament
desprovista d’atributs de noblesa o dignitat. En aquests casos, a més, la manca de
seguretat va acompanyada d’'un sentiment de desarrelament que es confronta a un
futur incert.

Qué passa amb aquells que es queden al marge tant de la societat de productors
com de consumidors? Bauman respon que estan exclosos d’'una vida normal i
experimenten sentiments de vergonya i de culpa que poden emergir en forma de
ressentiment o malestar, o manifestar-se en forma d’actes agressius o
autodestructius. Podem pensar, doncs, que aquesta realitat pot configura el present i
I'horitzé de bona part de la poblacié sense sostre. L'existencia diaria de les persones
sense sostre esta mancada d'estructura, el temps lliure ho envaeix tot peré no
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sempla tenir cap fi i tampoc no hi ha capacitat d'aprofitar-lo. Paradoxaiment,
aquestes persones participen de la cultura del centre, qliestid que els fa augmentar
‘el sentiment subjectiu d'insuficiencia’ amb I'estigma i ta humiliacié que aixo
comporta...perd no deixen de ser ‘consumidors manqués’, defectuosos, frustrats i
exiliats internament.

Qué esta en joc respecte a la integracié social, en concret pel col-lectiv dels sense
sostre’? Segons Bauman, la pressié de la societat del consum fa d'aquest col-lectiu
un grup marginat vist com a indtil i temible o perillés. Psicoanaliticament 'autor
considera que s4n vistos com el monstre que portem dins i que tots podem arribar a
ser.

A Europa, la classe mitjana té por, contempla el fenomen i a les persones sense
sostre des de la inseguretat i el risc de poder perdre en qualsevol moment la propia
posicid social. La preocupacié davant del fenomen de I'exclusié social no només
respon a la significativa erosioé que pot representar pels valors fonamentals que
defensen els Estats de Dret i del Benestar de la Unié Europea, siné que es percep
com a preocupant en la mesura que creix cada cop més i s desplaga cap a sectors
més centrals de la societat (Castel 1995). En aquest context, la classe mitjana, la
gran protegida pel sistema social del benestar, esdevé especialment vulnerable a les
dinamiques del canvi social tot obrint noves esquerdes en vells processos de
desigualiat.

5. Factors de risc i dimensions d’analisi

Perd quines son les causes i detonants d'una situacié sense sostre? Quins trets i
circumstancies vitals envolten aquesta situaci6? FEANTSA (2004) diferencia entre
factors de risc (risk factors) que poden desembocar en un situacié sense sostre, i
factors detonants (trigger factors) que acaben conduint a 'experiéncia de I'exclusié
residencial. De manera significativa, aquesta associacié alerta que hi ha una part de
la poblacié que no pot ser a priori ser considerada ‘poblacio de risc’ perd que pot
acabant sent sense sostre com a consequencia de factors detonants com poden ser
un abandonament, un trencament familiar, emocional, una sortida de I'exércit, de la
presd, de 'hospital entre altres.

Tanmateix, els experts coincideixen en assenyalar que en l'origen del fenomen
sense sostre es troben situacions de risc o vulnerabilitat de naturalesa econémica,
institucional, de salut, psicoldgiques, familiars etc que poden acabar convertint-se en
‘esdeveniments vitals estressants’ (Mufioz, Vazquez i Vazquez 1998). Aquelles
situacions que apareixen de manera més recurrent en la literatura son les segiients:

atur

pérdua economica (ex. desnonament)
malaltia fisica, lesié o accident
malaltia mental

abus d’alcohol o drogues

ludopatia

prostitucié




¢ abus i maltractament sexual
problema familiar, pérdua o trencament de relacié de parella o familiar
separaci6 del mitjd social habitual (p.ex. pertanyenga a cos especial exércit;
ex. Legién).
delinqiiéncia i problemes judicials
internament institucional

No obstant aixd, no hi ha experiéncies critiques que, per si soles, condueixin a una
situaci6 sense sostre. Es a dir, hi ha un consens entre els estudiosos a I'hora de
determinar que alld que condueix a una situacié sense sostre no és un unic
esdeveniment sind la convergencia i la interaccié d'alguns o de molts dels factors
causals apuntats. Es dificil destriar i, per tant construir socnologlcament la dinamica
d’'un procés multicausal i multidimensional com és el procés d’esdevenir persona
sense sostre. Alguns d'aquests autors intenten demostrar que 'aparicié dels factors
apuntats habitualment té lloc abans i/o durant del procés que desemboca en una
situacid sense sostre, i no després.

Es molt temptador preguntar-se pel moment en qué tenen lloc aquests factors
perqué ens sembla que ens podrem acostar i visualitzar amb claredat ‘qué passa’
per tal que una persona acabi al carrer... Ara bé, aquestes delimitacions tipoldgiques
i temporals, tot i ser necessaries i exigibles des de les coordenades que marca la
politica social al nostre pais, no s’han de reificar ni essencialitzar, sobretot si tenim
com a objectiu comprendre la complexitat d’'una situacié sense sostre sense els
condicionaments de 'accid.

Aixi doncs, davant de la complexitat que genera I'aproximacio a aquest fenomen ens
sembla més util distingir un conjunt de dimensions d'analisi que ens permeten ubicar
i delimitar la problematica de la poblacié sense sostre en el nostre context. Aquestes
dimensions sdn les seglients: dimensié econdémica i material, dimensié
sociorelacional, dimensid psicoemocional i dimensié politicoinstitucional.

La dimensid socioeconomica faria referéncia als canvis en el mercat de treball
experimentats a Catalunya i a I'Estat espanyol en els darrers trenta anys, amb
processos tan claus com la desindustrialitzacio i espectacular minva de sectors claus
en 'economia europea com la mineria, la siderurgia, el textil. Experiéncies com l'atur
i, en general, la flexibilitzacio de les condicions de treball que en el nostre pais son
sindnimes de precarietat, tenen una incidéncia cabdal en la desestructuracié de les
trajectories de vida i, tal com els estudiosos assenyalen, aquestes circumstancies
esdevenen un factor causal important en el procés que aboca a algunes persones a
convertir-se en ‘sense sostre’. Perd aquestes i altres transformacions del mercat
laboral han afectat homes i dones de diferent manera. Les dones soén victimes
d’'unes taxes més elevades d’'atur i de precarietat en el treball, perd certament I'abast
i les conseqiiéncies de la pérdua de feina per als homes té unes consequéncies més
devastadores si considerem que ia centralitat productiva ha estat la columna
vertebral de la identitat individual i social masculina durant segles. En aquest sentit,
com hem vist anteriorment, no és estrany que la major part de les persones sense
sostre siguin homes.

A la perdua d'ingressos generada per aquest escenari laboral, s'hi ha d'afegir la
practica desaparicio de la politica d’habitatge social i protegit que ha anat
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aparellat amb un augment rapid i intens dels preus del sol i, bbviament, també de
I'habitatge. Cal tenir en compte que un element afegit de complicacié per a la
poblacié amb baixos recursos ha estat la contraccid de I'oferta de lloguer i la seva
conseglient alga de preus, i la practica hegemonia en el mercat de I'habitatge de
propietat privada. En aquest escenari de mercat especulatiu, el dret constitucional a
I'accés de tot ciutada a un habitatge digne esdevé, malauradament, un discurs
retoric. En definitiva cal tenir present aquesta realitat socioecondomica per veure com
incidira en les practiques perd també en els imaginaris de les persones sense sostre.

La dimensio sociorelacional fa referéncia a una dimensi6 que estructura l'individu
en tant que ésser que viu en societat, que és i es fa en relacié als altres. El procés
de socialitzacié i, més concretament la socialitzacié primaria que es desenvolupa
dins I'ambit de la familia és de cabdal importancia per la construccié afectiva i
emocional del subjecte. Les transformacions dins de I’ambit familiar a la nostra
societat de gran importancia per situar la problematica de la poblacié sense sostre
en l'actualitat. Aixi, podem dir que si bé les families catalanes i espanyoles (encara)
aixopluguen i sostenen els seus membres davant |la vulnerabilitat, aquesta capacitat
sustentadora es revela cada cop més limitada i més precaria. El paper de lacuraila
provisioé de benestar del qual tradicionalment s’han fet carrec les families al nostre
pais ha sofert una transformacio radical que ¢ a veure amb els canvis en la propia
estructura demografica i familiar, aixi com amb els canvis culturals que han afectat
centralment la construccio de la masculinitat i ia feminitat. Fendmens com
I'aprimament de la composicio familiar, 'augment de I'esperanga de vida amb el
corresponent increment de vidus i vidues cada cop amb mes edat, 'emergéncia de
nous nuclis familiars generats a partir de 'augment de les separacions i divorcis, la
monoparentalitat i el retardament de I'emancipacié juvenil reflecteixen el nou
escenari familiar de la nostra societat.

Paral-lement, el canvi cultural protagonitzat per les dones al nostre pais des dels
anys de la Transicié i amb la irrupcié del moviment feminista, ha revolucionat la
manera de pensar-se com a dones, com a esposes, com a mares, com a filles...
Evidentment la progressiva i creixent incorporacié de les dones al mercat de treball i
I'assoliment de majorss quotes d’autonomia ha contribuit abastament a alimentar un
canvi d'imaginari i de practiques quotidianes. Si bé podem constatar que aquests
canvis no han fet desaparéixer el seu paper de cura dels membres de la familia, si
estan definint i, per tant, fent variar el valor, les formes i les intensitats d’aquesta
dimensié cuidadora.

La consequéncia directa dels canvis en la construccio de la identitat femenina, tant
dins com fora de I'ambit domeéstic, no només ens portaria a repensar la feminitat
sind, que ens obliga a repensar de la mateixa manera la construccié de la identitat
masculina. Endinsar-nos en aquesta reflexié pot ser especialment pertinent per
trobar elements explicatius sobre 'augment progressiu del nombre de persones
sense sostre i del per que la major part d’ells sén homes.

En definitiva, tots els experts constaten ja les conseqliencies de la precaritzacié de la
funcié amortidora de les families davant del risc d’exclusié social i alerten sobre un
horitzé de futur en el qual no es pot donar res per descomptat. Galdra tenir en
compte aguesta doble vessant de la realitat familiar i femenina per abordar I'analisi
de les experiéncies de les persones sense sostre.
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Pendent quedaria per valorar quins sén els canvis soferts per altres vincles afectius
que van més enlla de les relacions familiars i de parentiu. Ens referim especialment
a l'amistat, a les relacions veinals i comunitaries i fins i tot als vincles establerts en
I'ambit associatiu. El procés d'individualitzacié de les societats occidentals modernes
ens aporta elements per entendre I'afebliment de la capacitat i intensitat protectora
d’aquestes xarxes relacionals i en aquest sentit haurem de tenir en compte aquests
elements a I'hora d'ubicar i comprendre les trajectories i experiéncies de les
persones sense sostre.

Tampoc no podem obviar la importancia que té la dimensié psicoemocional per
entendre les trajectories i experiéncies de vida de la poblacié sense sostre. Malgrat
les problematiques i trencaments que afecten la poblacié en general i la poblacié
sense sostre en concret sén de naturalesa col-lectiva i social, no podem oblidar que
el patiment huma no és viscut en clau collectiva, siné individual, i la majoria de
vegades de forma invisible i silenciosa. Aquest fenomen, que Castel (1995) ha
qualificat d’individualisme negatiu, parla de 'aillament, de 'estranyesa que
experimenten molts individus respecte el mén que eis envolta. Es tracta de persones
'expropiades’ dels papers que els han definit en I'ambit privat i pablic. Aixi, el
patiment psiquic de moltes de les persones sense sostre és un simptoma que cal
prendre seriosament si tenim en compte que la presencia d'esdeveniments vitals
estressants produits per situacions d'abusos, maltractaments i violéncia tenen una
incidéncia considerable en aquesta poblacié (Munoz, Vazquez i Vazquez 1998).

Per autors com Declerck (2001), la dimensid psicoemocional esta en el nucli del
fenomen del que ell anomena la ‘clochardisation’, és a dir, el fet d’assumir la vida
sense sostre, al carrer, amb totes les consequéncies psiquiques i emaocionals de
patiment i devastacié que aquesta comporta a llarg termini. Sense aquest mirada al
mén psiquic i emocional de les persones que viuen al carrer no és possible
comprendre amb versemblanga i profunditat d’aquest fenomen. Per aquest motiu
critica aquelles aproximacions que condicionen la dimensid psicologica a les
dimensions i ambits més estructurals. Aixi, segons aquest autor, “contrariament a
alld que donen a entendre els arguments sociologics, la pobresa i I'exclusié social
san insuficients per donar compte de I'existencia de la clochardisation (...) més enlla
de ser el producte d’'una patologia social, econdmica i cultural, la clochardisation és
també, profundament, un simptoma psicopatoldgic” (2001: 286-287). Per aquest
autor, hi hauria una psicopatologia especifica del sensesostrisme que té a veure
amb el que ell anomena la ‘desocialitzacié’ i que porta al propi subjecte a
autoexcloure’s. Aguest element explicaria les resisténcies a la possibilitat de millorar
el seu estat. Tot i ser conscients que I'aproximacid de Decierck és polémica i no és
compartida entre tots els experts, si volem recollir Ia importancia de la dimensio
psiquica per entendre la complexitat del fenomen ‘sense sostre’.

Aixi doncs, mentre que les dimensions economica i material, aixi com
sociorelacional podrien arribar a explicar per qué un nombre de persones no
disposen de sostre en un moment determinat, la dimensid psicoemocional ens
ajudaria a entendre millor qui pot esdevenir persona sense sostre.

Perd no podem cloure el nostre recorregut sense considerar la dimensié
politicoinstitucional o, el que és el mateix, el paper de les politiques publiques i del
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discurs de les institucions al voltant del fenomen sense sostre. Recordem que la
realitat fins avui coneguda de les persones i processos sense sostre ha estat
basicament produida i construida pels agents politics i institucionals.

Per entendre la mirada i la reacci6 institucional sobre aquest col-lectiu cal tenir
present la percepcié social de perill, de desordre, de violéncia, d'ocupacié de
I'espai plblic provocats per la marginalitat extrema. Quina és aquesta mirada i
reacci6? Histdricament les institucions, a Catalunya i arreu, han reaccionat de
manera repressora i/o caritativa envers una realitat que ¢ bé era percebuda com a
amenaga, o com una patologia i desgracia social. Com hem pogut veure a través de
I'evolucid historica de la definicié sobre persones sense sostre, les connotacions
delictives, de bogeria o de discapacitacio fisica que s’han adjudicat al col-lectiu
sense sostre durant segles han estat qliestionades i superades a favor d'una mirada
menys estigmatitzadora i més assistencial.

Ara bé, aquesta construccid que defuig la culpabilitzacié del subjecte per tal de no
anul-lar la seva capacitat de transformacié davant de situacions critiques, no esta
exempta d'una clara dimensié disciplinaria i de control. L'accié per generar
autocontrol i poder de canvi en el subjecte és també una estratégia que
guantitativament i qualitativa ajuda a contenir el problema social i el fa menys visible
en I'espai pubiic. D'aquesta manera queda continguda també I’'ansietat, la
incomoditat i la por ciutadana davant de la marginacio i dels fantasmes que aquesta
provoca en Fimaginari col*lectiu.

Paral-lement, perd, no hem d’oblidar que I'evolucid ideoldgica i de cultura politica del
nostre pais en el context de la insercié a la Unié Europea fa que la resposta
contemporania des de les instucions no tingui inicament com a horitzé una
cobertura assistencial, siné que cerqui generar un procés d’integracié. Aixi, en
aquelis espais o dispositius que ho permeten s’ofereixen diferents recursos orientats
a facilitar la reinsercié social de la persona en el medi quotidia, des de la cerca
d'allotjament, a I'ocupacié, passant per la gestié dels recursos economics fins al
suport terapéutic. En altres paraules, cal valorar la posada en practica de politiques,
programes i serveis per revertir les situacions d'exclusio social.

En qualsevol cas, és imprescindible ser conscient de I'impacte de les practiques i
discursos institucionals si volem entendre les trajectories de les persones sense
sostre, aixi com el fenomen en la seva globalitat.

6. La mirada biografica

Com ja hem anunciat, en aquest estudi s’opta per una mirada des de |a biografia.
Més especificament, aquesta mirada troba el seu referent tedric i metodologic en el
Métode Biografic Interpretatiu, desenvolupat per 'anomenada Escola de Berlin.
En els darrers vint anys, autors com Schitze, Rosenthal, Fischer-Rosenthal,
Breckner, Chamberlayne i Wengraf, entre altres, han treballat intensament aquest
métode posant especial émfasi en la investigacié sobre la repercussio biografica que
generen trencaments i canvis d'important abast social i politic (la caiguda del mur de
Berlin, les migracions, I'exclusié social en el marc de I'Estat de Benestar, etc.).
Seguint la terminologia que aquest métode utilitza, a partir d'ara també ens referirem
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als nostres entrevistats com a ‘bidgrafs’ i ‘bidgrafes’ en la mesura que son ells/es els
artifexs conscients i responsables del seu relat de vida.

L'opcid per la biografia suposa anar més enlla de les xifres i dels creuaments de
variables que donen un retrat de les persones sense sostre i de la seva realitat; un
retrat que, per altra banda, hem considerat imprescindible per contextualitzar un
fenomen poc visible pero socialment molt important. Tal com posen de manifest
diferents experts (Cabrera 2000; FEANTSA 2004, Cardona 2004), paral-lelament a
les aproximacions estadistiques, s6n necessaries incursions qualitatives que tinguin
com a protagonistes als propis subjectes d’estudi, a les persones sense sostre. En
aquest sentit, ens hem volgut apropar a les persones sense sostre i explorar els
mons viscuts d’aquest fenomen social, convidar-los a recordar el seu passat i narrar
les seves experiéncies presents i expectatives de futur. Ens agradaria que, tal com
reclama Cardona, la nostra aproximacié contribueixi a la reflexid col-lectiva sense
deixar banda als seus protagonistes. "S6n necessaris estudis que serveixin i no es
facin al marge dels afectats, amb la sensacié afegida que I'exclusi¢ ha esdevingut
objecte d’estudi sense els subjectes” (2004:36).

La nostra opcidé metodologica en I'estudi de la realitat de ies persones sense sostre
ve condicionada per diferents elements intrinsecs a la perspectiva biografica com a
perspectiva d'analisi dins les ciéncies socials.

En primer lloc, la perspectiva biografica posa el subjecte en el nucli de la
investigacio: ens hem adregat als nostres entrevistats en tant que persones,
persones que passen 0 han passat per I'experiéncia de viure sense sostre. En
aquest cas volem advertir que el nostre interés cientific no passa per analitzar un
fenomen ni una situacio biografica des del paradigma de la desviacio social, sind
endinsar-nos en la subjectivitat de la qlestié social a través de les trajectdries de
vida i dels relats de les persones sense sostre. Aquesta adverténcia ens sembla
rellevant en la mesura que el terreny de Pexclusid social en general, i del fenomen
sense sostre en concret, s un terreny fertil per quedar atrapats en el que podriem
anomenar la ‘psicologitzacié de la qiiestid social’. Ara bé, a aquest posicionament,
s'hi afegeix un argument epistemoldgic derivat de la propia mirada biografica que és
considerar les persones sense sostre en la seva condicid de subjectes actius,
conscients i capagos de posar en marxa estratégies per assolir uns objectius
determinats.

La centralitat del subjecte per la investigacié ens portaria a abordar un dels altres
implicits en la perspectiva biografica, que és el recongixement de la subjectivitat
com a font de coneixement. En aquest sentit I'experiéncia narrada de les
persones, I'expressio de les seves emocions €s un material de treball clau per
entendre la construccio de significats per part dels subjectes, i el manteniment
d’aquests significats a través del llenguatge i altres construccions simboliques. Aixi,
la perspectiva biografica emprada en el nostre estudi es val de la narracié com a
material basic d’analisi. La persona entrevistada construeix una historia a partir
d’'una seleccid de fets o esdeveniments que han succeit al llarg de la seva vida i els
ordena de forma significativa. Al mateix temps, la persona que narra qualifica, déna
un valor a aquests fets viscuts i la feina de les investigadores és fer inferencies i
trobar significat social alld que aparentment forma part de la casuistica individual. Es
en aquest sentit que els relats biografics s6n sempre relats historics.
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Aixi, les experiéncies biografiques de les persones sense sostre ens remeten als
maltractaments, a la violéncia i la injusticia a la familia, als barris, a les feines; al
poder destructiu de les addiccions des de I'alcohol a les drogues fins al consumisme
compulsiu; a la malaltia i les seves conseqguéncies exclusores; a la desigualtat i al
patiment que generen les relacions patricarcals; a la discriminacié de la immigracio,
a I'estigma social... perd també ens parlen de la capacitat de canvii de les
projeccions de futur dels subjectes que passen per situacions limit. En definitiva,
quan parlem de biografia estem parlant d'un constructe que se situa en la cruilla
entre l'individu i la societat.

Fer una immersid en una biografia significa entrar de ple en la dimensi6 del temps i,
en conseguéncia, en una dimensid de procés. En efecte, la perspectiva biografica
ens permet integrar la temporalitat en I'analisi dels fets i esdeveniments que formen
part de la trajectoria d'un individu. Subjacent a la longitudinalitat d'una biografia rau
I'organitzacié de I'abans i el després en funcié de I'ara. En altres paraules,
reconstruim el passat en funcid del present i alhora signifiquem el passat amb
I'objectiu de donar un sentit al present. Entendre les etapes d’'una vida ens permet
copsar els processos de canvi individual i social, les entrades i sortides de situacions
extremes, les transicions i les moratories. En I'abordatge de les persones sense
sostre €s important partir , doncs, de la idea de procés perqué en cap cas no podem
entendre el fenomen sense sostre com un estat, com una realitat en la qual els
individus s'instal-len de forma estatica.

La perspectiva biografica fa possible analitzar les experieéncies de vida dels individus
des de la seva integralitat o multidimensionalitat. Tal com s’ha exposat
anteriorment, és la interaccié de diferents episodis, esdeveniments biografics i
situacions meés estructurals d'exclusié les que ens permeten comprendre quelcom
més sobre el perqué i el com s'arriba a una experiéncia sense sostre. La dimensié
processual implicita en el fenomen sense sostre, en tant que procés d'exclusié
social, no es pot abordar des de I'analisi monotematic d'un camp.

Arribats aqui, ens interessa presentar de manera sintetica com treballem una
biografia. El principi analitic fonamental s el contrast entre el que anomenem
‘vida viscuda’ i ‘vida narrada’, entre les trajectories objectives i la subjectivitat.
La hipotesi de treball que sustenta la perspectiva biografica és que hi ha una relacié
o connexio entre les estrategies narratives i les estrategies biografiques, entre
allé que vivim i com ho expliquem, entre els fets que marquen la nostra
historia i la nostra subjectivitat.

En I'estudi que ens ocupa hem recorregut als seus relats, a la seva narrativa, que és
producte de I'enregistrament d’una série d'entrevistes biografiques i de la consulta
d'altres exercicis 0 materials personals que les persones entrevistades han volgut
compartir amb nosaltres. Entre altres, ens referim a articles escrits a alguna revista,
documents familiars, fotografies o fins i tot un enregistrament musical. Al mateix
temps volem posar de manifest que no hem utilitzat altres fonts d'informacié sobre
les persones entrevistades derivades dels serveis socials o centres amb els que
estan o han estat vinculats. No hem accedit a les histdries cliniques, ni a les fitxes
policials, ni als informes dels serveis socials per verificar les dades obtingudes de les
seves narratives. Aixd ens podria fer pensar que estem condicionades a la
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presentaci6 que interessa fer a la persona entrevistada en qlestid, que podem estar
confrontades a una manipulacié i per tant a una visi6é esbiaixada i parcial de la
realitat. Sense voler defugir aquesta questid, val a dir que per la nostra metodologia
de treball, alld que importa no és tant esbrinar la veritat o la mentida d'alld que se’'ns
explica com entendre I'estructura de sentit que sustenta i dona significat
personal al relat i, més enlla d’aquest, entendre quina és la dimensié social
d’aquesta elaboraciod i les seves implicacions.

Hem dit que la realitzacié d'entrevistes biografiques és la principal font de produccid
de dades d’'aquest estudi. En una entrevista biografica narrativa es convida a la
persona a relatar de la manera mes lliure possible i en forma d'historia la seva
trajectdria de vida. Es pretén que el relat dels diferents esdeveniments i episodis se
succeeixin en l'ordre i el ritme que marca la propia persona entrevistada. Per
aconseguir-ho, les entrevistadores formulem una pregunta inicial que intenta
expressar de manera oberta el marc general de la demanda, en aquest cas, un
estudi de la Fundacié Bofill sobre gent que ha passat per I'experiéncia de viure
sense sostre i, a la vegada, es convida a la persona entrevistada a escollir lliurement
els moments o esdeveniments significatius que vol compartir amb nosaltres del
conjunt de la seva vida. Aixi, per exemple, la nostra pregunta inicial és: “ens
agradaria que ens expliqui |a seva historia, tot alld que voste vulgui de la seva vida,
dels episodis 0 experiéncies que mes I'han marcat”. Ens interessa destacar la idea
de conjunt perque la persona entrevistada pugui situar sense els nostres
condicionaments I'experiéncia de viure sense sostre en el continuum de la seva
trajectoria vital. A efectes practics, aixo implica que ens hem apropat als nostres
entrevistats demanant-los una narracié oberta sobre la totalitat de la seva vida,
sense focalitzar especificament en I'experiéncia sense sostre. Amb aquest
abordatge, creiem possible aproximar-nos a I'experiéncia sense sostre en I'entramat
d'una vida.

Un cop finalitzada una primera narrativa lliure per part del bidgraf o bidgrafa, les
entrevistadores hem formulat preguntes que, seguint el fil narratiu de I'exposicié,
conviden a aprofundir 0 completar aspectes anunciats en la narrativa. La recuperacid
de mots o0 expressions utilitzats pels biografs/es son claus per afavorir el flux
narratiu. Segons la terminologia emprada pel nostre métode d'analisi, aquestes
preguntes es denominen preguntes ‘internes’. Un exemple de pregunta interna féra:
“ens ha comentat que va passar un temps de la seva vida al carrer, pot explicar una
mica més qué recorda d’aquest periode?”. Finalment, les entrevistadores hem
procedit a formular preguntes sobre questions no tractades durant la narracié
principal. En aquesta darrera part de I'entrevista ens distanciem del fil narratiu del
biograf/a i proposem preguntes que tenen a veure amb el nostre propi interes
tematic i que han estat obviades per la persona entrevistada. Aquestes sén les
preguntes que anomenem ‘externes’. Un exemple de pregunta externa féra: “no s'ha
referit a la feina, podria explicar quines han estat les seves experiéncies en el mén
del treball?”.

Cloem tot aquest recorregut tedric i metodoldgic per endinsar-nos ja en I'exploracié
biografica de les vides de catorze persones sense sostre.
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‘Huracan de suefios
se flama la noche...’
(Naima)

ll. PERFILS BIOGRAFICS

Els perfils biografics que presentem a continuacio tenen com a objectiu oferir una
visio de conjunt sobre les trajectories de vida de les persones entrevistades, alhora
que s’exploren episodis concrets que les autores considerem claus per entendre
I'estructura que vertebra les seves narratives i biografies. Com es podra apreciar, el
tractament que reben els diferents casos no és homogeni. Mentre que algunes
narratives han estat prou riques per aventurar-nos a establir hipotesis interpretatives,
en altres casos no hem pogut oferir més que una aproximacié descriptiva del cas.
Tot i ser conscients d’aquest desequilibri, i de ser conscients també que la lectura
ininterrompuda dels catorze perfils corre el risc de saturar als lectors/es, no hem
volgut renunciar a cap entrevista perqué és aquest ampli conjunt de testimonis el
que millor explica I'heterogeneitat del collectiu, la diversitat de circumstancies vitals
que, finalment, conflueixen en un punt del cami: 'experiéncia sense sostre.

En definitiva, creiem fermament que tots els perfils presentats aporten elements
valids, interessants i especifics per la reflexio i, a la vegada, la nostra opcid
extensiva vol correspondre a la generositat d'aquells i aquelles que s’han prestat a
participar en aguest exercici. Hem concebut cada perfil com una entitat autbnoma
que pot ser llegida i interpretada per ella mateixa i, per tant, la lectura de conjunt pot
distribuir-se en el temps sense malmetre el sentit integral d’aquest capitol i dels
seguents.

No cal dir que el material biografic presentat té una capacitat de comunicacié que pot
ser percebuda i interpretada de maneres diferents pel conjunt de lectors i lectores en
funcié dels seus coneixements previs del camp i de la seva subjectivitat. Aixi, per a
una persona que entra de nou en el fenomen sense sostre i en el coneixement
biografic d’aquest col-lectiu, el grau de sorpresa i de comprensid possiblement
diferira d'aquells i aquelles que treballen la qlestid social. Encara podem afegir un
matis diferencial si aquests professionals fa anys que es dediquen a I'atenci6 de les
persones sense sostre. Treballadors i treballadores socials, educadors i educadores,
psicolegs i psiquiatres, metges i infermers/es, socidlegs i antropolegs, entre altres,
podran trobar claus interpretatives que responguin als seus sabers i als interessos
de la seva propia mirada. Ens agradaria, si més no, que aquesta lectura oferis un
marc de referéncia i analisi valids per a tot el public lector i que, lluny de tancar les
possibles vies de comprensio, ajudés a aprofundir-les, fins i tot, a obrir-ne de noves.

Els continguts biografics que aqui apareixen tenen I'aprovacid dels biografs i
biografes. Algunes dades, en determinats casos rellevants per entendre el sentit
d’una biografia, no han pogut ser incloses en el perfil corresponent per la negacid
expressa dels biografs a fer-les publiques. Hem optat per respectar aquestes i altres
demandes adregades a mantenir el seu dret a la intimitat. Hem respectat també la
llengua original amb la qual s’expressa cada biograf i hem mantingut els
dialectalismes, barbarismes, castellanismes i neologismes propis fins al limit que ens




ha permés la intel-ligibilitat del text. En altres paraules, hem optat per que la narrativa
fos intel'ligible en primer terme, perd al mateix temps no hem volgut sacrificar
aquelles expressions que, tot i ser incorrectes des d'un criteri linguistic, ens
permeten ser el més fidels possible a les veus originals i transmetre al lector el sabor
i la textura de les mateixes.

Finalment, i abans d'entrar en les trajectories de vida dels bidgrafs, hem considerat
necessari treure a la llum, desemmascarar un aspecte fonamental en la produccié de
tota recerca biografica, i d'aquesta en particular. Ens referim a 'analisi de la propia
relacié d’entrevista que impregna tant les formes com els continguts narratius de la
mateixa i, a la vegada, adopta un sentit biografic com a acte que transcendeix el
producte narratiu.

7. La relacié d’entrevista biografica: una relacio singular

Tota entrevista €s fruit d’'un pacte, d'un contracte comunicatiu. Ara bé, es tracta d’un
pacte desigual, assimétric. En una entrevista biografica hi ha una persona a la qual
se li demana parlar, explicar-se, narrar, argumentar, i reflexionar en veu alta, mentre
que l'altra escolta, guia, acompanya, pregunta. Una mal entesa pretensié
d'objectivitat i la influéncia del positivisme en les ciéncies socials fan que sovint
s’eludeixi la qlestié de les relacions de poder en el propi acte de I'entrevista. Alguns
tedrics, com Bourdieu (1993), parlen de ‘violéncia simbdlica’, d’'unes intrusions fruit
de la dissimetria existent entre entrevisatdor/a i entrevistat/ada que produeixen uns
efectes sobre els resultats i, per controlar-les, aquest autor proposa practicar una
‘comunicacié no violenta’. Una comunicacié basada en I'escolta activa i metodica,
i una disponibilitat total envers la singularitat de la histéria que se’ns esta narrant
sense per aixo fingir anul-lar la distancia social que separa entrevistat/ada i
entrevistador/a. Podem dir que en e! present estudi aquest ha estat el nostre
paradigma orientador. Perd, quina forma ha anat prenent la relacié d’entrevista al
llarg de I'estudi?

En primer lloc, val a dir que tant a efectes metodologics com étics per a les
investigadores era molt important que els bidgrafs i bidbgrafes sentissin que es podien
expressar en llibertat i sense coaccions o condicionaments derivats de la relacié
mantinguda amb els centres respectius. Recordem que totes les persones
entrevistades sén usuaries actives d’aquests centres i, per tant, la relacié entre ells,
és una relacié de poder. Per aixo preteniem que aquells que accedissin a fer les
entrevistes ho fessin més per una inquietud i/o curiositat d’explicar les seves
vides que pel sentiment d'obligacié o de gratitud envers els professionals que ens
feien de contacte. El paper jugat per part dels professionals que, des de la discrecié i
el respecte, han fet possible el contacte amb els nostres bidgrafs ha facilitat
enormement aquesta pretensié inicial. En efecte, aquests han respectat totalment el
pacte d'entrevista, segons el qual la relacié s'estableix exclusivament entre
entrevistadores i bidgrafs. En cap ocasié els treballadors socials, directors de centres
o altres professionals ens han donat informacié sobre les persones entrevistades,
tampoc han estat presents en els moments d’entrevista i no ens han demanat
compartir cap informacié dels seus usuaris amb nosaltres. No podem ignorar, pero,
que els sentiments de gratitud o de ‘deure moral’ per part d’alguns bidgrafs envers
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els professionals amb qui mantenen un vincle poden haver jugat un paper significatiu
en la seva acceptacidé a parlar amb nosaltres.

Juntament a la nostra preocupacio per evitar que la relacié d'entrevista estigués
travessada per una dimensio institucional, i conscients dels problemes que tenen la
poblacio a la qual ens voliem apropar, ens preocupava especialment que no es
dipositessin en nosaltres, ni en la relacio d’entrevista, cap tipus d’expectatives
terapeutiques. En presentar-nos com a socidlogues, voliem deixar ben clar que, ni
volent, podriem aconseguir cap efecte terapéutic sobre els nostres bidgrafs. Un cop
mes, no hem pogut evitar que alguna persona hagi buscat —no sabem si trobat-
aquesta dimensio terapéutica en I'espai dels nostres encontres d’entrevista i de
relacié amb les investigadores.

And last but not least, no podem deixar de considerar un dels aspectes que també
ha tingut un efecte sobre la relacié d'entrevista amb els biografs masculins en
concret, | probablement sobre la propia narracio de la seva vida. Ens referim al fet
que les investigadores som dues dones joves que hem mostrat interes per llurs
vides. Es innegable que la relacié d'entrevista s’ha vist travessada per un component
de seduccid, de coqueteig, de mostrar-se davant de la persona de l'altre sexe.
Aquest element, tot i ser inesperat, era previsible tenint en compte que la majoria
dels nostres bidgrafs no t& massa ocasions de poder explicar i explicar-se en un
tipus d'espai i d'interaccidé com la que hem intentat establir en el present estudi. Ens
referim, concretament, al fet que les investigadores no formem part de la plantilla de
professionals dels centres pero, al mateix temps, el nostre interés ha transcendit una
primera sessi6 d’entrevista ja que, en la mesura del possible, hem anat mantenint el
contacte i implicant a les persones entrevistades en el procés de la recerca. En
aquest sentit, la invitacié a formar part d'una experiéncia artistica i expressiva com
eren les fotografies, si bé ha rebut alguna resposta negativa legitima i justificada per
la situacié present de les persones, ha estat acceptada de forma natural i distesa per
uns i forga il'lusionada per altres. Aixi, el temps que hem compartit amb tots ells i
elles convidant-los a imaginar i proposar el lloc i els moments on voldrien deixar
capturar la seva imatge i el seu jo intim, ens ha apropat mGtuament i ens ha fet
gaudir de la relacié per ella mateixa.

Globalment, al marge del sexe dels bidgrafs, fent les entrevistes hem detectat una
gran necessitat d’afecte, de respecte i d’atencid sense prejudicis, de poder
parlar i ser escoltats. Per entendre I'abast d’aquest reclam cal tenir en compte el
moment biografic en qué es troben les persones entrevistades. Les caracteristiques
de la poblacié escollida, com hem vist, fa que un denominador comu sigui el fet de
trobar-se en institucions en les quals pot haver-hi un espai per a la reflexio.
Tornarem sobre aquest aspecte més endavant. Per ara només volem apuntar que, a
diferéncia de la duresa de la vida al carrer, que imposa viure un present, el present
de la supervivéncia, {a vida a una institucié possibilita tambe la reflexié sobre el
passat i el futur. En aquest sentit, podem dir que el moment biografic dels bidgrafs és
un moment reflexiu.

Cal també tenir en compte que la participacié en el present estudi ha representat per
a molts bidgrafs sortir puntualment de les seves rutines, per alguns de I'avorriment,
implicar-se en un projecte diferent i en el qual s’han pogut sentir protagonistes. En
aquest sentit, s possible que molts dels bidgrafs i bidgrafes que han accedit a ser
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entrevistats® hagin interpretat la seva participaci6 en I'estudi com un acte
d’afirmacié individual pero de connotacions ‘lidiques’. Val a dir que amb aquest
qualificatiu no pretenem ni de bon tros adjectivar negativament aquesta implicaci6.
Simplement volem donar a entendre que el reclam d’atencio i la implicacio dels
biografs en la recerca no ha estat frivola, perd tampoc tragica. En les seves
narratives han sabut distanciar-se d'ells mateixos, recérrer al registre de la ironia per
combatre la desesperacio i fer front a la duresa de molts episodis de llurs vides amb
prou enteresa. Una prova que sostindria aquesta interpretacio té a veure amb la
giiestié de I'anonimat. Les investigadores hem informat sobre el fet que les dades
obtingudes podien ser objecte de publicacid, perd que ens comprometiem a pactar el
grau d’anonimat en les narracions. Val a dir que molts dels nostres bidgrafs no han
volgut que els busguéssim noms anonims, no han considerat necessari ocultar la
seva identitat®. De fet, podem afirmar que la seva participacié en la recerca ha estat
generosa, és a dir, la seva acceptacid a deixar-se mirar i escoltar no ha posat més
limits que les de la propia dignitat. Possiblement, elles i ells, de manera més o
menys conscient, han voigut també interpel-lar les nostres mirades, les nostres
conviccions sobre el mén on vivim i, sens dubte, les nostres emocions.

No volem cloure aquest apartat sense fer referéncia a la nostra posicié com a
investigadores. Quan un narra la seva vida ho fa sempre de manera estratégica en
el sentit que no expliquem les nostres vides de qualsevol manera i a qualsevol
persona. Presentar-se a algu desconegut implica presentar-se com una persona
acceptable i els nostres biografs i bidgrafes es presenten com a persones
acceptables sense poder defugir la seva doble vessant de victimes i autors de
situacions injustes, violentes, degradant cap a ells mateixos i, en moltes ocasions,
també cap a altres persones. La distancia socia!l i biografica entre la major part dels
entrevistats i les entrevistadores és una realitat i aquesta realitat ens podria fer
pensar en la dificultat de generar mecanismes d’identificacio entre uns i altres. Pero,
al mateix temps, hem descobert el que era 10gic que passés: descobrir alld que ens
uneix com a éssers humans meés enlla de les diferéncies socials. En aquest sentit,
era previsible que molts dels episodis narrats pels nostres bidgrafs ens sorpendrien,
ens feririen, ens commourien, en definitiva, no ens deixarien indiferents. Aquest
pronostic s’ha complert i les investigadores no hem pogut evitar sentir desconcent,
rabia, impotencia, pena i dolor en moltes ocasions. No negarem que aquests i altres
sentiments ens han acompanyat en el nostre procés de recerca, pero al mateix
temps era la nostra obligacié contenir-los i deixar-los en suspens per poder
investigar.

Aixi, des de la nostra posicié epistemolégica i metodolégica com a investigadores no
hem buscat recrear-nos en la dimensid &tica dels relats sind establir els vincles de
la reflexivitat i de la subjectivitat present en els relats amb els diferents
contextos socials en els quals aquests s’inscriuen. Es tasca de les lectores i els
lectors jutjar fins a quin punt hem pogut assolir aquest objectiu.

® Cal dir que en el procés de cerca dels bidgrafs ens hem trobat amb alguna negativa a participar en
l'estudi, ben comprensible si tenim en compte la demanda de les investigadores. No tothom i veu el
sentit a ,explicar la seva vida', i menys quan en aguesta vida t'has sentit o et sents devastat
fisicament i psicoldgica.

® Aquest fet contrasta amb la necessitat d’ocultaci6 de la identitat d’altres col-lectius entrevistats en
investigacions anteriors de les autores. Podriem considerar d'aparent paradoxa el fet que aguelles
persones més excloses tinguin menys necessitat de disfressar la seva identitat, mentre que persones
millor instal-lades socialment tinguin majors suspicacies a I'hora de presentar-se piblicament.
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8. Descripcio de dades biografiques actuals de la poblacié d’estudi i dels centres escollits

8.1. Quadre descriptiu de dades biografiques

. Any . . . - Estat civil i Temps sense | Allotjament
Bidgrafs/es | Sexe naixement Nivell estudis Professio Ingressos situacié familiar sostre actual’
Primaris Sense . I , 28 anys amb -
Angel H 1947 inacabats professio PIRMI Divorciat i tres filles intermitencies Pensi¢
. Sense ingressos
Escola Industrial, - . . ,
Andreu H 1947 maestria fuster, Delineant invgl)izgssg en Divorciat amb fills 1,5 anys Alberg
dibuix tecnic tramit)
Analfabeta
. (actualment fa Artista . .
Naima D 1943 UM CUPS (cantant) PIRMI Separada amb fills 24 anys Pis lloguer
d'alfabetitzacié)
Estudis
superiors de
veterinaria .
. Tecnic Separat amb una Centre de
Joan H 1949 '"“‘-‘"0'?"’“‘5- electrénic PIRMI filla 2 anys convalescéncia
estudis de
formacié
professional
Estudis o .
. . Técnic de Pensid . . Centre de
Raimon H 1952 s:g;r(;?;;ige Serveis Socials invalidesa Solter i sense fills 2 mesos convalescéncia

’ Actual’ fa referéncia al moment en el qual es realitza I'entrevista biografica (novembre, desembre de 2004 ¢ gener de 2005)
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. Any . - < Estat civil i Temps sense | Allotjament
Biografs/es | Sexe naixement Nivell estudis Professio Ingressos situacio familiar sostre actual’
Estudis de
. formaci6 Soltera amb filla i .
Sarita D 1949 professional Cambrera PIRMI amb parella 4 mesos Pensié
incabats
Estudis primaris . , .
Eduard H 1957 inacabats Sense professid PIRMI Solier 10 anys Casa d'acollida
Batxillerat | Pensio 25 anys amb Centre de
Robert H 1960 carrera musical | Administratiu o Solter i sense fills | . : . e
interrompudes d'invalidesa intermiténcies rehabilitacié
Pepa D 1949 Estudis primaris | Artista (vedette) PIRMI Separada i dos fills 10 anys Pis de lloguer
Formacié Técnic Sense ingressos
Francesc H 1948 professional electranic (Pensi6 jubilacié | Solter i sense fills 4 mesos Alberg
electro-mecanica en tramit)
. Estudis . Pensi6 . ]
Enrique H 1962 secundaris Sense professio Invalidesa Solter i sense fills 5 anys Alberg
Formacié Centre de
Montse D 1972 professional de Puericultora PIRMI Soltera i una filla 3 mesos e
i rehabilitacié
puericuliura
Roswitha D 1977 Batxillerat Operaria fabril | Sense ingressos | Soltera i sense fills 1 any %?argglﬂgzt
Estudis
universitaris de . Salari projecte Comunitat
Amadou H 1877 geografia Becari social Amb parella t any d'acollida
inacabats
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8.2. Quadre descriptiu dels centres

Nom centre Titularitat i gestié Tipus de centre Serveis i personal

Centre de Dia Meridiana Municipal Centre de dia i centre | Dutxes, menjador, assisténcia medica i
d’acolliment. terapéutica; activitats formatives i d’insercio,
culturals i ludiques. Dispositiu d'acollida

hivernal.
Centre Residencial Municipal Alberg d'estada limitada (6 | 57 places. Dutxes i rober, menjador,
Can Planas mesos) activitats formatives i1 d'insercié, culturals i
ludiques. Seguiment social i terapéutic

usuaris.
Arrels Fundacié Privada sense anim de Centre de dia d'atencio a les | Dutxes i rober, treball social, tallers i

lucre

(convenis amb
Administracions)

persones sense sostre en

fases avangades [
consolidades de
desestructuraci6. Baixa

exigéncia i acompanyament a
llarg termini.

activitats. Programa d’accés a allotjament en
pensions, pis tutelat, pisos supervisats
{70 persones).

Personal: 17 professionals contractats;
170 voluntaris

Obra Social Sta. Lluisa de
Marillac

Religiosa

(convenis amb
Administracions)

Centre d'estada limitada per a
homes menors de 60 anys en
situacid sense sostre que
necessiten periode de
recuperacio o convalescéncia
després de fase aguda
malaltia, post-operatori o
accident.

35 places. Serveis d'infermeria, treball

social, taller ocupacional.

Altres serveis: Menjador Social/Centre de
dia. Pis compartit per a exresidents. Servei
d'Acollida i orientacié a persones derivades
de |la xarxa de Serveis Socials.

Personal: 17 professionals contractats;
12 voluntaris
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Nom centre

Titularitat i gestié

Tipus de centre

Serveis i personal

Projecte Sostre

Privada sense anim de
lucre

Casa autogestionada per a sis
persones. Baixa exigéncia i
estada il-limitada.

Seguiment necessitats assistencials usuaris.
Personal: 1 professional contractat; 41
voluntaris

CECAS

Privada sense anim de
lucre

(convenis amb
Administracions)

Fundaci6 promoguda per
Caritas Diocesanes Catalanes
d'atencié a les persones amb
problemes de drogadiccié.

Centre de Dia. Comunitat
Dispositiu de reinsercid.

terapéutica.
Altres: Servei de suport familiar. Servei de
prevencid.

Personal: 18 professionals contractats;
90 voluntaris

Drapaires d’Emmaus

Privada sense anim de
lucre

(convenis amb altres
entitats privades})

d'acolida de
persones amb  problemes
d'adaptacid social (per
marginacié o per projecte de
vida comunitari)

Comunitat

Projecte de Comunitat. Activitat Drapaires
{Encants Rastro). Projecte  acollida
immigrants.
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9. Perfils biografics
Angel: oro por plomo

La consciéncia d'estar viu. Aquest és el punt d'inici de la narrativa d’Angel. Yo a /a
edad de los tres aflos ya me di cuenta que yo vivia porque cai completamente con
una tuberculosis y de los pinchazos que me daban me senti vivo. Angel havia nascut
I'any 1947,

Mai va conéixer a cap dels sus progenitors i la primera llar que recorda va ser el
sanatori de Torrebaonica on rebia 'atencié i I'afecte de les monges. Als set anys el
retornen a I'escola on sembla que algun membre de la seva familia I'havia deixat
quan era un nadé. En aquell temps el bidgraf recorda haver passat molta por i
mentre s'enfronta a la duresa del mén de l'internat, va deixant rapidament el
sentiment de ser nen.

Recuerdo que yo a los siete arfios ya me hice adulto (...) alli me encontré
completarmente con una depresion total y me notificaron que tenia un hermano en el
mismo colegio que estaba en el otro patio, estando alli con mi hermano era como
estar en el servicio militar, a las siete de la mafiana nos hacian levantar, un dia si un
dia no, para hacer la instruccién, cantar el cara al sol con la cabeza rapada, yo no
$6, era mucha intensidad de lamentos como yo, como todo el mundo.

L’Angel es rebel-la davant d’aquest escenari quotidia. Me daba por escaparme, me
iba a robar a los payeses y vender a las casas de la Zona Franca, ahi aprendi la vida
delictiva desde los siete afos. Aquest és Finici d'una trajectoria que segueix un
circuit d'institucions prefixat. El seglient desti sera el reformatori. No sé si habréis
escuchado que habia un Asilo Duran que era un reformatorio, empecé a juntarme
con gente, con companeros que decidimos escaparnos y nos marchamos para la
Costa Brava, alli nos pilld 1a policia y nos metio preso con dieciséis anos.
Inesperadament, a la presé rep una visita d’'una dona gran que no coneix. Ella es
presenta, és la seva avia, perd I'’Angel només reconeix una familia, el seu germa. Yo
no tengo familia, yo he llevado una intensidad de colegios, de asilos Duran, y nunca
han venido a verme ni nada ;cémo de la noche a la manana sale usted?. Les
explicacions de la dona no aconsegueixen fer-lo canviar de parer. Després de la
Guerra Civil, els pares havien estat en cerca i captura per part del régim franquista i
per aquest motiu van deixar als dos germans internats, |i explica ella. Perd aquesta
seria la primera i Ultima vegada que nét i avia es veurien. Per FAngel, el seu germa i
ell, sempre meés serien “los abandonados”.

Quan surt de la presd, Angel coneix una dona. Ella es queda embarassada de
bessones i el bidbgraf es casa amb ella obligat, ens diu. El bidgraf trigara encara un
temps a congixer el seu veritable amor. Durant aquells anys, finals dels anys
seixanta, el seu germa viu amb ells en un pis de lloguer. L'Angel treballa durant un
temps pero les exigéncies i les contrapartides del mén del treball poc o gens
qualificat no el convencen. Els dos germans ho parlen, estan decidits, cal vigilar bé
tots els moviments i escollir el moment propici. Faran un robatori a la casa del joier
del barri, vendran les joies en el mercat negre i podran tirar endavant una bona
temporada. Arriba el dia, tot esta preparat, perd els germans no compten amb la
preséncia de la muller del joier al pis. L'ensurt de trobar-se amb algu




inesperadament desencadena una tragédia: un ganivet es clava a la panxa
embarassada de la dona. Surten corrents i un vei els veu. La dona mor. Per a Angel
la condemna és llarga, trenta-sis anys de presé. El seu germa es condemnat a la
pena de mort, condemna que finalment li sera commutada. Durant el mateix judici,
els advocats li tramiten la separacié judicial de la seva dona i li treuen la tutela de les
dues filles a les quals pot veure en comptades ocasions i amb les que des de llavors
no ha tingut cap mena de contacte.

Els anys van passant a la presé. Tornar a estar tancat en una institucié repressora
nc €s cap novetat per a ell. En las carceles si te portabas bien, bien lo pasabas, no
tenias problemas y, mas, una persona que estaba acostumbrado pues a estar en los
colegios. A una persona que no esta acostumbrada a pasar las inclemencias pues lo
ves duro, crudo, pero yo sabia que tenia que adaptarme a un disciplina. L’any 1977
el Rei signa un indult i Angel pot sortir de la presé havent complert onze anys.
iMenos mal que murié Franco, menos mal que el Rey se acordé!. Altrament, per
estar implicat en un delicte de sang, hauria d’haver passat almenys vint-i-un anys
tancat.

Comenga una nova etapa de la vida del nostre biégraf, una etapa marcada per
I'alcohol i el carrer. Ahi empezd ya mi vida, cuando termino de salir de pagar
condena tengo una depresion bastante grande y me meto en la bebida, en el
alcohol, me meto en las plazas con los alcohélicos y voy conociendo al personal. Los
compatfieros todos te explican su historia, unos que han venido a buscar trabajo y se
encuentran sin nada, dia tras dia esperando la oportunidad. Y el calor de nosotros lo
notaban, el afecto ése que dabamos, como yo, uno de ellos.

Un dia Angel es troba amb una persona que el reconeix d’haver compartit presé amb
ell al Port de Santa Maria. Curiosament ambdés comparteixen els mateixos
cognoms i el mateix poble de procedéncia segons la partida de naixement. Potser
s6n cosins i aquest fet anima a I'Angel a seguir-lo a Franga, on es dediquen a robar
per vendre les mercaderies a Espanya. Me marcho pa Francia y olra vez a delinquir,
es el anico calor que he tenido ;no? la vida asin delictiva, hasta que me canso.

Un dia de I'any 1987, de retorn a Barcelona, el biégraf esta prenent una copa en la
barra d'un bar, coneix a una noia i se n'enamora. Ella I'ajuda a deixar 'alcohol perd
ell mai aconsegueix, tampoc sembla que ho intenti, fer-li deixar el consum de droga.
Bueno, yo estaba enamorao, la ayudaba en lo que podia y era feliz, era feliz porque
notaba que la querfa. Van a viure a Saragossa i I'any 1992 tenen una filla. L'Ange! té
cura de la mare i de la filla que neix amb una malaltia al cor. Pues yo con la nifia
muy bien, yo la lavaba, la cambiaba de todo, le daba su comida, pendiente de ella.
Es aleshores quan el bidgraf decideix establir-se i muntar una botiga d’antiguitats. En
una ocasié compra un lot moit barato que exhibeix a 'aparador i als pocs dies
apareix |la policia per verificar-ne la procedéncia. En confirmar el seu origen robat,
Angel és condemnat i torna a la presé. Tres mesos després arriba una notificacié: la
seva filla havia mort. Pero sis mesos després encara havia de succeir una altra
desgracia que deixaria una petjada imborrable en la vida de I'Angel. La seva
companya se suicida el dia de Tots Sants, després d’haver anat al cementiri a visitar
la tomba de la seva filla. Era 'any 1996.
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Quan surt de la presg, el biograf torna a |la delinqiiéncia. Francia, Alemania, Suiza,
ltalia, por todos los sitios haciendo las de San Quintin, me vengo pa Espafia y otra
vez a las plazas, y me pregunto ;c6mo, qué vida tengo, qué haces, de qué te sirve
vivir, intento suicidarme, me pego un corte aqui, nada, en el hospital amanezco ;qué
hago? Otra vez imposible que siga viviendo, cojo la correa, intento ahorcarme,
fampoco lo consigo, bueno tanto desisti, seis veces intenté suicidarme.

Finalment, 'Angel es resigna i es deixa portar pel mén dels carrers i de les places.
Otra vez buscando porqueria por los containers pa vender, y asi dia tras dia, afio
fras ano, estas a gusto con la gente porque son seres humanos pero no estas a
gusto contigo mismo, ni tampoco estas a gusto en las plazas. La plaga de la Mercé
era un dels llocs que més freqiientava el nostre biograf i on es trobava sempre ben
acompanyat per la preséncia d'un bon amic de carrer, en Galan. Aqui sera on un
treballador d'una entitat que atén a persones sense sostre a Barcelona el troba, s’hi
adreca i s'ofereix per acompanyar-lo al centre per tal que es pugui dutxar i canviar-
se de roba. | I'Angel li pren la paraula.

Me cambie, me afeité, bueno me tuvieron que pasar la maquinilla porque con una
cuchilla era imposible, total, me puse guapo, me vi limpio, me vi afeitado y sali y
digo: ‘cofio, jodo, ahora si que me puedo mover por Barcelona sin vergienza’.

Perd aquesta descoberta i sensacié de benestar és efimera. Angel torna a la barra
d'un bar i, davant d’aquesta evidéncia, decideix marxar cap a Franga, aquesta
vegada sol. Fui haciendo la vida como habia empezado ¢no? como habia empezado
a los dieciseis afios y empecé a beber de nuevo. Després de divuit mesos Angel
repren el cami de tornada i, un cop a Barcelona, es dirigeix a la Plaga de la Mercé en
busca dels seu antic amic.

Liego aqui creyendo que era todo igual, voy a la plaza, pregunto por Galan, muerto.
Llore, lloré bastante, era una persona pero para mi era mi padre, me habia tirado
antes un ano en la plaza con él, viviendo a la intemperie, cayera nieve como cayera
agua.

Angel reconstrueix aleshores les passes donades mesos enrera. Me vengo aqui, al
centro, pido ayuda, se me da. Angel rep assisténcia médica i, des de I'any 2000, no
beu, té la medicacio adequada al seu complex estat de salut (entre altres afeccions
Angel té la SIDA), i ha passat per diferents sostres on aixoplugar-se a les nits i on
guardar les seves pertinences personals (una habitacié de lloguer, un pis assistit i
una pensio). Pot fer tres menjars diaris i li tramiten una pensié d’'invalidesa que li
permet mantenir I'espai vital de 'habitacié i la companyia silenciosa de la cigarreta.
El bidgraf diu haver trobat a aquesta entitat un tresor que ell resumeix en una
paraula pronunciada insistentment i amb nostalgia durant tota I'entrevista: calor.

En el colegio era todo oscuro, duro, todo era disciplina, entonces esa cosa no estaba
en ti, solo estabas atemorizado, no sabias que habian cosas que podian agradarte y
agradar, en respeto, encontrarte con calor, con la gente, claro siempre vivia con
temor, con temor al palo, a las broncas, entonces eso en ti no existia, no lo sabias
pero me he dado cuenta que eso s/ existe...
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L’afecte que avui sent I'Ange! gracies al suport rebut per part d’aquesta entitat el
confronta alhora amb si mateix. En aquesta etapa biografica de la seva vida, que
segurament podem qualificar d'introspectiva, Angel no vol defugir el repte
d’'enfrontar-se a la seva responsabilitat personal sobre el passat, sobre el present i
sobre el futur. El nostre bidgraf es considera una victima de la societat per les
mancances patides d’'afectes i per la ignorancia sobre altres formes de viure i de ser
perd, en cap cas, s'escuda darrere d’aquest context d’abandonament i miséria per
defugir la seva responsabilitat en la seva vida i les consequéncies de les seves
accions.

Yo soy una victima social, una victima del rechazo social (...} ha sido una vida dura,
haciendo cosas duras, con responsabilidad de ir a la carcel, pero asi en plan de
alegria, de disfrutar en plan de la edad que tienes, no, para nada, pa pagar oro por
plomo, es lo que me ha tocado, pagar oro por plomo (...) Ahora espero encontrarme
en sociedad, ser un numero mas de la sociedad, no rechazado, salir a la calle y ser
un ciudadano normal y cormiente como los demas, no enconfrarme como yo, como
era, como pensaba antes, de imaginado, de ladrén, un sinvergiienza (...) tienes que
ir borrando todo lo de atras, todo el mal que he hecho, claro tengo que compensario
de qué forma tengo que compensario? pues ayudar a los demas (...} ir aprendiendo
un poco mas de la vida, lo que no sé, lo que nunca he tenido oportunidad (...) que
por algo has venido a la vida y por eso eslas, eslas acé o aqui, para eso, para...
encontrarte vivo y darte a notar que eslas vivo, que no es una cosa opaca, hay una
luz, igual que uno ve la luz de los demas, que vean tu luz también.

*kk

Angel va morir la matinada del dimecres 8 de juny de 2005. Va ser enterrat un dia
després. A primera hora del mati es van reunir al cementiri els seus companys i
amics, treballadors i voluntaries i voluntaris de I'entitat on va passar la darrera part
de la seva vida. Una de nosaltres també hi era. Una voluntaria portava un test amb
una exdtica planta africana que havia aconseguit fer arrelar per a Angel. Li havia
promeés que ho intentaria i, ara que la tenia a les mans, proposava portar-la al centre
per a fer-la créixer en record seu. Moltes persones van dir unes paraules en record
d'una persona complexa, conflictiva, honesta, divertida, col-laboradora,
comunicativa, enigmatica i entranyable. Nosaltres varem recordar una de les seves
frases contundents: yo he nacido solo, he vivido solo y solo voy a morir. | alla, a cel
obenrt, érem més de vint-i-cinc persones acomiadant-lo.

Andreu: o tot o res

Jo no tinc ganes de veure’'m aixi i dir, aix0 de dir vaig tirant, estic fotut, ara intentaré
cobrar una pensioneta, a veure si la invalidesa, no, no, no!, amb cinquanta-set anys
em queda molta vida, el meu pare va morir als vuitanta-set, em queden trenta anys, i
encara que nomeés en siguin deu. Ara, si em diuen, és que a partir d'ara has de
malviure, pariem-ne, (...) ho deixaria cérrer. O agafo el cotxe i ja esta, no?

Viure o malviure, o tot o res, aquesta és la cruilla biografica d’Andreu. Andreu va

néixer I'any 1947 en el barri de Gracia de Barcelona. De petits, ell i la seva germana
jugaven al pati de la planta baixa on vivien, envoltats de figueres i bestiar. L’avi tenia
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una orquestra, els oncles eren musics i el nostre bidgraf recorda les festes majors al
barri, els balis de carrer... El pare tenia un taller de fusteria a la casa, la mare
s'ocupava de les feines domestiques, s'estimaven, pero tots aquests records
d’infantesa contrasten amb un buit que Andreu sent ara i diu haver sentit sempre.

Ells (els pares) eren molt macos, es duien molt bé, ara, jo grans records d'infancia,
no. La majoria de coses que feia se’'m reprotxaven, despreés d'aixo te n'‘adones....a la
mare la recordo molt poc, i aixd que I'he vist fins no fa gaire que va morir, i tenir un
pare que em digués, que bé ho has fet aixo, mai. Un dia de Reis em van regalar una
capsa molt bona de colors, una Staedtler. Recordo que em vaig quedar igual, mera
indiferent.

Mentre la germana gran d’Andreu feia els cursos de ‘corte y confeccién’ propis de
I'educacié femenina dels anys cinquanta, el nostre biograf va seguir I'ofici patern.
Andreu va fer estudis a I'Escola Industrial i quan va estar format va comencgar a
treballar a la fusteria del pare, va arribar a donar classes de dibuix linial, algun estiu
va dedicar-se a treballar de dibuixant amb un arquitecte, va iniciar la carrera
d'aparellador....sempre he tingut bones mans, era bo en aquest aspecte (...) podem
dir que I'alumne aventatjava al mestre, pero el meu pare trobava malament tot el que
jo feia.

Als disset anys, Andreu es presenta a un concurs de fusta a Cuenca. Encara no té la
majoria d'edat perd aconsegueix guanyar-lo. Es el seu primer viatge, coneix a alires
joves, té una parella... vaig comencar a veure el mon de diferent manera, m'havia de
comengar a plantejar ser jo, fins aleshores tot el que feia m'ho feien fer.

Aquest viatge confirma el talent del nostre bidgraf i es pot interpretar com I'anunci del
seu éxit professional posterior en el mon de la fusta. Jo, si fisicament em trobo bé,
no tinc por de res. A mi la feina sempre m'ha anat beé. Mai he hagut d'anar a buscar
un client. Eis clients m’han vingut. Ara fa un any i pico que he deixat la feina, pero
puc remuntar.

Fa un any i mig que Andreu no te feina, ni sostre propi, ni salut, ni relacié amb els
seus fills. Com ell mateix diu, he de comencgar des de zero. Per aproximar-nos a les
causes d’'aquest nou comengament, hem de reprendre el fil cronoldgic de la joventut.
Som a l'any 1970 i Andreu fa el servei militar a Figueres. Portava els cabells llargs, jo
era molt liberal i només em faltava aixo. Pero el biograf eludeix la disciplina gracies a
la seva habilitat pictdrica. Com que vaig pintar un retrat de la filla del coronel em van
fer furriel general i no vaig haver de fer res, ni guardies...cada malti sortia amb el
cotxe de la patrulla militar i me n'anava a Roses i fins la nit, a 'hora de retreta, no
tornava. Em coneixia totes les discoteques de la zona. Per la jura de bandera van
venir els pares i jo ja no hi era. Vaig estar dos mesos a Barcelona, desaparegut,
sense que ningu sabés que jo estava aqui. Aleshores tenia una altra novia ...

Una altra i una altra, i una altra.... Andreu, fins I'actualitat, ha tingut moltes relacions,
entre elles una relacié matrimonial de catorze anys fruit de la qual han nascut un fill i
una filla. Perd no s6n només les dones. En diferents époques de la seva vida i de
manera intermitent en alguns casos, continuada en d'altres, a Andreu li ha agradat
de tot. La seva voracitat per la quantitat i per la intensitat ens pot aportar algun
element interpretatiu per entendre la seva trajectoria.




Si vols que et digui la veritat, saber exactament el que vull, no ho he sapigut mai,
mai, o sigui jo ho vull tot, m'agrada tot i tot en quantitat, m'agradava molt I'esport, tot,
tot, el futbol, escalar, la muntanya, he esquiat quan en aquella época que ningu
esquiava (...) va haver-hi una época que em vaig enganxar molt al cigarreti a la
beguda, pero molt (...) jo amb una noia no hi havia sortit mai, sempre havia de ser
amb varies, una sola, no, no, no, no n'hi havia prou. Quan m'agradava la fotografia,
tenia no sé quantes maquines, en I'época del ball, era bastant bon ballari, havia anat
a escola de ball, el twist, tot, des de I'época de les festes majors he fet el seguiment
de tot, m'agrada el rock, el heavy, els blues, el que vulguis, tinc de tot, ef rock dur, i
el bum, bum, bum que diuen, m'encanta, la musica tecno és una droga, agafava el
colxe que té sis altaveus darrera, dos meés a la part de dalt i quatre més a davant,
l'equalizador ...i els cotxes, en tenia tres i també les motos, m'agrada fer carrereta i
manta (...) Quan una cosa m'agrada no he entés mai perqué tinc que abstindre’m,
aixo no ho he entés mai, incltis sabent que et fara mal.

Andreu sembla haver trobat gratificacié en un patré de consum elevat. El negoci li
reporta uns ingressos considerables i tot el que guanya, s’ho gasta. Els fills
participen igualment d'agquesta ldgica. Creixen amb motos, amb cotxes, i amb un
sentit empresarial perd també de I'estalvi que desconcerta al pare.

El meu fill amb disset anys ja tenia un milié de peles. Va deixar 'escola i
automaticament per poder treballar havia de passar la mili i se’n va anar a Melilla, a
la Legidén. Un cop que el vaig veure anava mal vestit, perd si ‘cada mes et dono x
diners per comprar-te roba’. Tot alld estava al banc. L'altra cara de la moneda. (...)
Ell no ha volgut mai venir el taller. Ell, ho sé per la seva germana, s’ha comprat un
camio petit i fa de transportista, treballa pel seu compte amb una empresa, i té una
casa fixa i se'n va a un sou de 450.000 o 500.000 ptes. al mes. Tots dos se’n han
embrancat a base de bé.

Andreu situa l'origen de la seva situacid actual en el trencament matrimonial: quan jo
vaig tenir la separacio, tot ve d'aqui, jo penso que tot el problema de que jo hagi
parat aqui ve d'aixo. A partir d'aquesta dada, la narracio del biograf es veu teixida
d’histories i subhistories que ens parlen de dendncies interposades per la seva dona,
reclams de pensig, impagaments, embargaments, deutes, judicis, breus estades a la
presé i, per damunt de tot, un dolorés sentiment de desengany en relacié amb el seu
fill per un litigi amb una moto que arriba als tribunals.

Fa dos anys, Andreu era encara professionalment actiu, perd un infart de cor sera el
primer avis d’un empitjorament gradual i progressiu de la seva salut. Les malalties
son molies i variades. Una d'elles el porta a estar set dies en comaiun any a
I'hospital. Ha de tancar el taller, el pis li és embargat, juntament amb les motos, els
cotxes...l un nou desengany, aquest cop amb la seva filla.

El més greu va ser que la meva filla , que venia el primer mes a veure'm, no em va
voler a casa seva, al cap d'un mes, I'assistenta social em va dir que la filla no em
volia a casa, que li anava malament tenir-me a casa seva.

Aquest fet provoca que, donat d'alta de I'hospital, el bidgraf sigui traslladat a un
alberg on viu actualment des de fa unes setmanes.

53




Malgrat les critiques que Andreu formula sobre el lloc on, per ara, |i ha tocat anar
viure, i malgrat les comparacions inevitables amb la recent estada hospitalaria, el
bidgraf participa en les activitats que el seu cos li permet i valora el fet de trobar-se
animicament ‘alegre’, encara que sigui amb I'ajut de la medicacid prescrita pel
psiquiatre. El paper de suport i d'acompanyament que la germana d'Andreu ha jugat
al llarg de tots aquests anys és també cabdal per entendre la determinacié del nostre
biograf.

Aqui es veu que costa molt entrar, quan l'assistenta social em va dir que m’havia
aconseguit plaga es va posar contentissima, “estaras miffor que a casa teva’, em va
dir. Un dia d'aquests li diré, "vosté no ha estat casa meva’”(...) A I'hospital el tracte
era familiar, les infermeres molt maques, moit doices, aqui vaig pensar que seria
igual...ja em van dir que al principi és una central nuclear pero després vas veient
que no és aixi, clar aqui hi ha de tot , és més aviat un cuartel. Costa que et diguin
bon dia, la gent és molt reservada, alla a I'hospital ens explicavem les nostres
histories, aqui no. Alla tenies de tot, telefon, aqui no tens ni llum per encendre,
t'agafa qualsevol cosa a mitjanit i no t'hi veus. No hi ha tauleta de nit. No pots tenir
res enlloc. Sort de la meva germana que és I'unica que em ve a veure i em dona
anims. Es tot un canvi, ara, jo ja he avisat al loquero que vull tirar endavant (...) si
torno a recaure, mort, cent vegades.

*

Uns mesos després de realitzar-se V'entrevista, Andreu ens demana que quedi
constancia de la valoracié globalment positiva que fa del centre. "Estic com un rei”,
ens comenta. El seu estat de salut no li permet preveure una data de sortida, pero se
sent més tranquil i conformat amb la seva nova situacié.

Naima: un cachito de hogar

Naima va néixer I'any 1944 al barri madrileny de Las Arenas, en el si d’'una familia
gitana. La bidgrafa era I'inica filla i la petita de quatre germans. Dos son morts i, en
I'actualitat, Naima té només un germd, amb el qual ha perdut el contacte. A Naima
no li agrada parlar de la seva infantesa, maigrat avui, als seixanta-un anys, la té molt
present:a mi, mi nifiez no se me borra (...) no he tenido colegios, no he tenido
munecas y a los trece afios me casaron por virginidad.

El pare de Naima havia maltractat la seva mare, que mori de cancer als quaranta-
nou anys. Los gitanos no matan pero pegan. Per la bidgrafa és un capitol massa
dolorés de recordar. Murid de tanto llorar y de tanto sufrir, la pobre, porque el cancer
viene de esto. L'iltim desig de la mare fou que la seva filla no fos victima dels
maltractaments. Dissortadament, el desig matern no es compli ja que Naima va ser
victima d’abusos sexuals per part d'uns familiars, ja a 'edat de set anys, i un cop
casada, fou maltractada pel seu marit. Naima va ser mare als catorze anys: /a
primera vez se me murié, yo no sabia; després va tenir un altre avortament i més
endavant tres fills, amb els quals avui té poc contacte, exceptuant I'dnica filla.




Naima és analfabeta i al mateix temps, una artista que compon cangons. El mén de
la musica flamenca i de la farandula és la base de la seva vida professional i
personal. Naima té discs al mercat, ha guanyat un disc d'or i un disc de plati, coneix i
ha cantat amb les estrelles flamenques de més renom: Lola Flores, Camaron de la
Isla, Paco de Lucia, Antonio Gades entre altres. La musica es ver el cielo azul, en el
escenario me vuelvo ciega, me arrodillo (...) para morirme mas a gusto me gustaria
grabar mi penultimo disco... el ultimo nunca, se dice que trae mala suerte, afageix.
Molt significativament, en |a situaci6é d’entrevista el relat es va substituint per les
cangons. Naima canta la seva biografia a través de versos plens de dites populars i
refranys, perd també d’episodis viscuts, plens de vida.

Naima tenia trenta-sis anys quan arriba a Barcelona, després de vint-i-tres anys de
suportar maltractaments per part del seu "marit”. Naima s’havia casat segons el ritus
gitano: me casé por virginidad asi que no hay papeles de por medio. Immersa en el
cercle viciés de la violéncia doméstica Naima diu haver estimat més de l'imaginable
a algl que li ha deixat unes ferides i cicatrius fisiques i psiquiques de les quals avui
encara s'esta recuperant (i medicant). No sabia ni freir un huevo, pero si no lo hacia
él me pegaba, y si no la suegra

Loca

Ya me lo has dicho dos veces
y a la tercera va la vencida

a mi poquito me cuesta

coger mi ropa

hacer mi vida

Y yo como soy gitana

sigo aguantando lo que me digas
que tengo muy mala sombra

que eslés conmigo

por compromiso

Te recuerdo

que no tienes

ningun contrato

fimao conmigo

que si me dejas, te dejo

t por un lado, yo por el mio

Loca, tu no creas que estoy loca
la locura que yo tengo
es quererte a todas horas

A mi no me pidas cuentas

que yo me voy por donde he venido
las deudas y las ganancias

se quedan todas contigo

Loca....
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| aixi ho va fer. La bidgrafa deixa Madrid, deixa la parella, deixa enrera un comfort
material i un patré de consum molt elevat per comengar de nou. Teniamos un piso
de siete habitaciones, tres banos, dos terrazas (...) Lo dejé todo, y me fui con un
abrigo, un poco de dinero y mis objetos personales de joyas y cosas. A Barcelona,
Naima ha de malviure i sobreviure a la ciutat, perd I'agraiment que sent des d’'una
perspectiva actual és més profund gque tots els records negatius. En especial, la
bibgrafa recorda i valora I’'ajut rebut per part d’'una coneguda seva, vinculada al mén
de la mdsica, que {'acull durant un any a casa seva.

Barcelona més que mai

Barcelona me abrio sus puertas
una manana,

pa recibirme, se puso guapa,

y me propuso vivir aqui

y te lo dice una madrilefia
pura y castiza

que Barcelona la siento mia
y no me importa morir agui

Barcelona més que mai
Catalufia es gente amiga,
seis millones de razones
pa vivir con alegria

Després de deambular un temps per la ciutat, la bidgrafa és conduida i acollida en
un centre d’'atencié a les persones sense sostre. Naima descriu la seva arribada
recordant un clar sentiment de pudor i de vergonya: después ya entré aqul, no sé
como explicarme, yo no lo conocia, cuando llegué me puse debajo de una mesa,
escondida, yo llegaba muy elegante, me daba vergienza, para comer habia una
cola como en un metro,¢ esto que es? un espeluznao, por aqui, otro por alla, y vino
una chica que me vid debajo la mesa, me dio la mano y me dijo, “levantate, que de
aqui se sale”.

Actualment Naima continua vinculada al centre i fa Us del menjador, dels serveis
médics, i de les activitats que s'organitzen a través de I'entitat...Perd el seu desig és
ser autdbnoma: estoy sola pero yo he estado siempre con mucha famifia, con mucha
gente y no era duefa de nada y ahora soy duenia de un ‘kleenex’ que tenga (...) No
me voy a quedar aqui hasta que tenga setenta afios y me lleven a un albergue.

El que la lliga al centre és el sentiment de seguretat i de proteccié que aquest li
ofereix, perd també les persones que hi ha conegut, tant els professionals que hi
treballen com les amigues amb qui pot compartir el café, experiéncies viscudes.... i
les cangons. Amigues que han passat per situacions similars a les de Naima, i amb
les qui la nostra bidgrafa ha constituit un grup de dones.
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jBasta ya!

Amigas escuchadme
vivimos enganadas

si lo pensais un poco
somos unas esclavas

jBasta ya!

Aqui se acabd lo que se daba

quiero que te olvides de mi cara

si te he visto no me acuerdo

aqui se termina una historia de amor
que mal empezé

y lo que mal empieza

acaba peor

jBasta ya!

Amigas escuchadme

los afos van pasando
se va quedando viefa

la ropa en el armario
pintemos nuestros ojos
pintemos nuestros labios
y ponte ese vestido

que tanto habias sofiado

salgamos a la calle

que el mundo nos espera
volvamos a ser ninas
con ilusiones nuevas
unamos nuestras manos
fa union hace la fuerza

jBasta ya!

La seguent cangé sorgeix de la seva relacié amb les persones que la bidgrafa ha
conegut en el centre i va dedicada a les persones han passat un temps de la seva
vida al carrer.

Huracan de suefios

En las largas noches

del helado invierno

cuando las maderas crujen por el viento
suenan los tejaos por el golpe aguacero
que son esa gente que vive en el suelo
tiras por las calles

sin ningun consuelo
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No existen ilusiones en sus pensamientos
luchan por la vida, por seguir viviendo
junto a la batalla

gue les manda el cielo

Estan olvidaos
no los quiere nadie
y esa mano pa seguir adelante

Huracan de suenfos
se llama la noche
Dios mio, qué solos!
se quedan fos suefos
que fria es la noche
sin abrigo puesto

Amb I'ajut rebut per part de I'Administracié, Naima ha pogut aconseguir un pis amb
dues habitacions:

Entonces la M.C. hablé con L., mi asistenta, hablaron no sé qué, me fue mal al
principio pero ahora estoy como una princesa, tengo mi casita, aqui me han
ayudado, para dar la entrada al piso, cuando no he podido pagar un mes, me lo han
pagado, hasta que me vino el PIRMI, por la edad, por todo, porque tengo sesenta
anos, carino, hay que decirlo (...) namas un cachito de hogar para no tener frio, y
que puedas ir a la playa y colgar tu ropita, esto es lo que nos gusta a nosotras.
Tengo mi cuartito, con mi espejo, mi televisor, mis perfumes, mi cama con el
edredon y los cojines a conjunto de las cortinas...

Avui Naima es lleva d’hora pel mati i se'n va a cérrer per la Barceloneta. Undiaala
setmana va a piscina amb les seves amigues. Naima é€s coqueta; té un cos que no

correspon a la seva edat. Amb orgull relata una anécdota per la qual algu la confon
amb la seva assistent social, molt més jove que ella. La verdad es que siempre me

ha gustado cuidarme.

Naima posa fi a I'entrevista i s’acomiada de I'entrevistadora amb la segiient cangé:
Alumbrame

Luna, alumbrame que estoy a oscuras

Fuego, quémame que siento frio

Viento, traeme ese recuerdo

gue soy una estrella que en el cielo se ha perdido

(Naima)
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Joan: séc un supervivent

Montevideo, 1 de marg¢ de 2005. Tabaré Vazquez, en I'acte que l'investeix com a nou
president d’'Uruguay, es pronuncia contra la impunitat dels militars de la dictadura
militar que va governar el pais llatinoamerica entre 1973 i 1985. L’amnistia als
acusats de tortures i assassinats ha estat repetidament denunciada per les diferents
organitzacions que lluiten pels drets humans, i sembla que el canvi politic pot portar
una revisio judicial de la dictadura.

Per a Joan és massa tard. L'any 1960 la familia havia emigrat de Catalunya a
Uruguay per motius laborals. El pare de Joan, quimic industrial de professid, havia
acceptat una oferta d'una empresa americana. Aleshores Joan tenia onze anys.
L'adolescéncia i primera joventut sén anys tranquils, de prosperitat econémica per la
familia i de perspectives de benestar per al futur. Perd aquest horitzé es veura
truncat radicalment per al nostre biograf i la seva familia. A principis dels anys
setanta Joan, al igual que un dels seus tres germans que avlli exerceix aquesta
professid, estudiava veterinaria a la Universitat de Montevideo. Perd el nostre bidgraf
té altres inquietuds que van més enlla de la carrera. Sén anys de lectures —lflegia
molt, sobretot m'agradava Hermann Hesse— i anys d'interessar-se per alld que esta
passant al seu voltant, anys d'una progressiva polititzacié que el vincula al Partit
Comunista. L'any 1975, Joan és detingut juntament amb altres companys de la
universitat per repartir fulletons subversius en contra la dictadura.

El Nadal del 2004 Joan escriu el seu testimoni a la revista del centre de
convalescéncia on resideix. Vaig deixar de ser el Joan per convertir-me en el ‘1411".
Em van tallar el cabell, em van desinfectar i despullats ens van posar al pati d’armes,
mentre ens pegaven de cop, sense avisar. Aixo ho van repetir moltes vegades al
llarg de gairebé un any. Durant els primers vuit mesos ens van tenir amb una
capultxa posada permanentment (ens aixecavem la part de sota per tal de poder
menjar). Aquest primer temps no véiem la llum del dia. Sabiem que era de dia
perqué sentiem els pardals. Sort dels pardals.

Immers en un temps de captiveri i tortures, Joan es marca una unica fita: sobreviure.
El meu objectiu era no pensar en res. El seu objectiu era que denunciéssim allres
‘subversius’, i la manera d’aconseguir-ho era trencant-nos per dins i per fora. Agents
de la CIA nordamericana havien ensinistrat els militars en diverses técniques que els
ensenyaven a 'escola’ de Panama. Aquests van ser mesos de 'Picana’
(m’electrocutaven), de ‘submarino’ (em posaven el cap en un bido ple d'orina, fins
que semblava que et mories ofegat) i de frencament psicologic.

Després de vuit mesos ens van canviar a un altre floc, lligats de peus i mans en
camions tancats (...) La vida al Penal de la Marina era més senzilla, no torturaven.
Podies escriure a la familia i ells et podien escriure pero tant les meves cartes com
les seves passaven censura...i hi havia moltes coses prohibides: no solament no es
podien donar dades del que viviem; tampoc es podia dibuixar a les cartes de la
familia, arbres, cases, cavalls...i mai no he entés per quina raé.

Al cap d’'un any i escaig d’estar empresonat el pare de Joan aconsegueix alliberar el
seu fill a través de I'ambaixada espanyola. El nostre biograf es fa resso de les
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paraules d’'Unamuno quan torna de l'exili: quan vaig arribar a casa, vaig dir, ‘como
ibamos diciendo’...i em vaig fer un café.

Joan sembla posar punt i a part a aquesta experiéncia i reprén la seva vida alla on la
va deixar. El bidgraf es casa amb una dona que ja coneixia abans de ser presoner
politic i inicia un negoci muntant una granja de pollastres primer, i un taller de
reparaci6 técnica de televisors, després. Tot i aixi, el bidgraf ha d'anar a signar
setmanalment al cuartel de Golonia, el municipi on vivien ell i la seva familia, a 200
km. de la capital. La tortura no va acabar alli. Al cap d’'un any de ser alliberat, el
govern militar 'expulsa del pais ‘por atentar a la Constitucion en el grado de
conspiracién’. Em van donar vint-i-quatre hores per marxar, ens diu. Es aleshores
quan Joan decideix retornar a Catalunya, pais on va néixer.

Joan i la seva dona arriben a Barcelona I'any 1977, en plena Transicié. D’aquest
moment Joan recorda especialment que vota en el referéndum per la Constitucié. Ef
primer que vaig fer quan vaig arribar va ser donar un pelé al terra. A casa mai no es
va perdre la identitat, sempre parlavem catala (...} quan vaig arribar hi havia moit
poca consciéncia del que era una democracia. No es veia clar. Joan simpatitza amb
el partits d’esquerres i amb la CNT, acut a les manifestacions d’'aquells anys perd
fins avui dia no ha tornat a militar. En vistas de lo ocurrido...jo la militancia ja la vaig
fer d'estudiant.

Els pares i germans de Joan es quedaran encara a I'Uruguay perod, transcorreguts
uns anys, tots acaben retornant a Barcelona.

Al cap de dos anys de ser a Barcelona Joan i la seva dona tenen una filla. Joan
comenga a treballar d’ajudant de quimic en una fabrica de tintes al barri del
Poblenou. Pero aviat comenga a estudiar i a formar-se com a técnic en fibra optica i
aconsegueix una feina a una empresa de reparacié de televisors i instal-lacié
d’antenes. Joan ens comenta que arriba un dia que rep l'acomiadament: em van dir
que no hi havia prou feina. Es un dia dificil d’oblidar per al nostre bidgraf ja que quan
torna a casa veu de lluny el cotxe de bombers, i en arribar. li comuniquen que el seu
pis s'ha incendiat. La seva dona i la seva filla surten il-leses de I'incendi i quan Joan
veu que estan bé reacciona amb contencié i celebrant-t’ho amb una beguda...E/
primer que vaig fer va ser prendre’'m un whisky. La beguda, companya inseparable
en aquests i molts altres moments claus de la seva vida.

Aleshores Joan decideix fer-se autdnom i munta la seva propia empresa de
reparacions, al mateix barri. Es tracta d’'un taller que poc a poc va habilitant com a
habitatge i que es convertira en el refugi que el protegeix de les seves crisis de
parella. Me n‘anava alla i l'arreglava per no barallar-me. L'any 1992, el matrimoni se
separa. Joan marxa del pis compartit i s'instal‘la al seu taller-refugi. Inicia una nova
relacid de parella que durara dos anys i sera també sera durant aquest periode quan
comprara un bar en una localitat de I'area metropolitana de Barcelona, que no trigara
massa temps a deixar.

El biograf torna a iniciar una nova relacié que dura nou anys. Joan i la seva nova
parella viuen en un pis al centre de Barcelona, perd Joan continua treballant al
Poblenou com a técnic en el sector de les telecomunicacions, en aguesta ocasid, en
una empresa d'instal-lacions. Un accident de cotxe que li afecta el peu fa que

60




disminueixi la seva capacitat de treball: no rendia el que rendia abans i a 'empresa
no li interessava. L'acomiaden I'any 1999: em van deshauciar i em vaig trobar sense
feina i al carrer. L'Ultima activitat laboral de Joan és fer hores en una empresa fent
reparacions d'aparells electronics.

En aquell moment el nostre bidgraf té cinquanta anys i ell mateix el situa com a punt
d’inflexié en la seva vida. A partir del mig segle tot s’ha anat complicant. Joan té
diferents problemes de salut, que el porten a hospitalitzar-lo durant gairebé tres
mesos, esdeveé diabétic... perd el vincle amb el mon laboral i arran d'una nova
separacié amb {a seva darrera parella, perd també el pis. Ella es va quedar el pis. Li
vaig regalar per no tenir problemes. De nou, Joan prefereix evitar el conflicte i no
barallar-se.

Aixi, 'any 2001 Joan s'instal-la a viure sol al seu taller. Els dos anys que hi passa
son dos anys d’abandonament personal, dos anys d'un fort consum (alcohol, tabac,
televisio i videos) / de tirar de VISA, tant que vaig acumular deutes i deutes... fins
que arriba el desnonament ja anunciat pel propietari que, després de moltes
pressions, declara en runes I'immoble. L'amo no volia indemnitzar-me i el va declarar
en ruina, el van tapiar i jo em vaig trobar al carrer. Un amic em va acollir un temps, jo
estava fatal...fins que vaig acabar a parar aqui al centre.

Joan no ha viscut mai literalment al carrer perd fa dos anys que no té habitatge propi
i viu a un centre que acull a persones amb problemes de salut que no tenen sostre.
Joan no té relacié amb la seva familia des de la mort de la seva mare. De fet, aquest
va ser el moment en qué Joan demana al seu pare d'anar a viure amb ell, pero el
pare li respon negativament. Aquest fet, a dia d'avui, sembla haver marcat un punt i
final en |la relacié amb la seva familia d’origen. La seva filla, que avui té vint-i-cinc
anys, continua vivint amb la seva mare i amb Joan t& només un contacte esporadic.
Des que Joan esta al centre s’han vist un cop.

El present: tot i les critiques a la normativa que regula el funcionament del centre,
Joan diu trobar-se bé en aquest espai. Es menja, es dorm, s'esta bé... encara que no
deixa de ser una preso. A les vuit hem de ser a dins i ara encara, perd a l'estiu! No
es pot fummar enlloc...no pots menjar a les habitacions...Visites al metge, els apats al
centre, alguna passejada, el bar, 'acompanyament i 'amistat amb un company de
centre. Aquest és el seu dia a dia. De nits, Joan pren antidepressius i ansiolitics per
dormir. Preguntat pel seu passat, Joan confessa que sén les ruptures sentimentals
les que el van anar enfonsant fins a ‘tocar fons’. No hi ha autocritica en el seu relat
perd si un retret: hi ha coses que no perdones, per bé o per mal, no les perdones.

Preguntat pel seu futur, Joan es mostra pessimista. E/ futur? negre, negre...el que jo
faig és sobreviure (...) no veig massa clar el futur, o sigui que vivim el present.
Repassant la seva trajectoria biografica, podriem dir que no li falten raons pel seu
pessimisme. Perd ens cal anar més enlla del relat manifest i valorar igualment altres
dades de la seva narracié que ens revelen un futur amb projectes concrets, uns
projectes no poc ambiciosos que parlen d'illusié. L’amistat amb el seu company de
centre és fonamental per entendre aquesta dimensid de futur. Paradoxalment, un
futur connectat al seu passat a Uruguay i a Llatinoamérica en general.
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Anem per parts: en primer lloc, Joan vol aconseguir un pis per compartir amb el seu
company i amic. De moment I'Ajuntament ha acceptat oferir-los un ajut per I'entrada i
altres despeses, pero els ingressos actuals de Joan es limiten al PIRMI. El bidgraf,
gue vol sortir de la precarietat econdmica i gaudir d'uns drets que considera legitims,
expressa la seva voluntat de reclamar, d'una banda, una pensié al govern d’'Uruguay
per la seva condici6 d’ex-pres politic durant la dictadura i, de I'altra, aconseguir que
el govern espanyol li reconegui els anys cotitzats a la Seguretat Social per poder
passar a cobrar una pensio contributiva. Fins ara no m'havia fet falta econémicament
i tampoc he tingut ganes de remenar, pero ara és diferent.

En efecte, Joan vol reivindicar uns diners que ara necessita més que mai. La
societat en qué vivim es mou pels calers i desgraciadament en tenim pocs. Cada
vegada els que tenen en tenen més i els que no en tenim, en tindrem menos. Peor
es nada. Es un capitalisme molt béstia el que tenim ara, tot és consum. Aixo ja és
antic (assenyala la gravadora amb la qual gravem I'entrevista). (...) Els diners ara no
t'arriben i si no ingresses has de confiar en I'Estat, i no hi confio massa, jo, en I'Estat,
perd en ningun, eh?

En segon lloc, també vinculat a la seva etapa com a ex-pres i victima de tortures,
Joan expressa la seva intencid de connectar-se amb una associacié d'ex-presos
politics que el pugui ajudar (...) tampoc he tingut ganes de remenar, ens diu. Fins fa
poc, perd i ara? El fet d'haver tocat fons' en aquests darrers mesos, de disposar de
temps per pensar, pot haver ariginat un procés reflexiu, de revisié d’aquesta etapa
dolorosa de la seva biografia. Va haver-hi un temps que em despertava suant, no hi
penso gaire perqué si no em posaria agressiu. Em donen pastilles i estic sedat
{d'aixd fa dos anys). Séc un dels pocs que va sobreviure.

Paral-lelament, Joan expressa el seu desig de tornar a Llatinoameérica. En tots
aquests anys he retornat dues vegades. Alla hi tinc amics del col-legi, de la
universitat. També a Rio de Janeiro, Buenos Aires...Quan tingui temps i diners
m'agradaria tornar-hi. Ara tinc temps el que no tinc sén diners. Potser no és un
projecte realista, pero si una il-lusio de futur.

Raimon: /a millor jugada de la meva vida

Eren les onze del mati, moment de fer un recés en la feina i sortir a fer un cafetd
perfumat amb I'aroma i el sabor de la cigarreta. En tornar al despatx, Raimon cau a
terra i entra en un somni profund...

Al carrer jugaven a futbol, passaven tan pocs cotxes!. Els nens del barri es trobaven i
gaudien xutant amb destresa la pilota, imitant als idols del moment. Som a finals dels
anys cinquanta i principis dels seixanta, i Raimon destaca fent malabarismes
virtuosos amb els peus. En el col-legi dels Maristes, a les hores de pati, continuaven
les corredisses futbolistiques perd hi havia també moltes hores d’estudi que Raimon
va aprofitar i gaudir.

Vaig estudiar als Maristes, vaig estudiar onze anys amb els capellans (...) sén durs,
et fan entirar, et fan entrar les assignatures molt bé.
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Quan arribava a casa després de I'escola, la mare ja li tenia preparat el berenar. El
pare arribava més tard perque era artesa i tenia el seu petit negoci com a constructor
de guitarra espanyola. De fet, aquesta va ser la seva segona feina perqué el pare
havia arribat a Barcelona des d'Andalusia després de la Guerra, havia llogat una
habitacié a les Set Portes i havia comengat a treballar davant mateix, a Correus. La
mare, catalana i filla Unica, treballava de jove a Sants, a la fabrica de I'Espanya
Industrial. Seria a finals dels anys quaranta quan ambdds es van conéixer, potser en
un ball, i I'any 1949 es van casar. Dos anys després naixia I'anic fill de la parella, al
barri de Gracia. Més tard, la familia va decidir mudar-se a Collblanc. Al pare de
Raimon, culé de tota la vida, li feia molta il-lusié viure al costat del Camp del Barga,
una passid transmesa directament al fill que va comencgar a entrenar a Can Barga als
nou anys.

Un bon record, tranquil, harmonids és el que té (o el que deixa entreveure) el nostre
bidgraf de la vida familiar. Uns pares treballadors, que s'estimaven i es respectaven,
i una llibertat compartida en el si de I'ambit doméstic.

Vaig tenir una infancia molt bona (...) el pare se’'n anava al laller, la mare es quedava
a casa, anava a comprar, feia el menjar, netejava, jo anava a l'escola, després
anava a entrenar, des de petit jugava al futbol, a més mai em van prohibir res, si
volia sortir per la tarda, per la nit, el que fos... ells sabien que era una persona
responsable (...) després els caps de setmana sortien ells, al cine, tenien matrimonis
amics i se n‘anaven, jo em quedava solet a casa, quan tenia vuit 0 nou anys algun
cap de setmana em quedava sof pero, jo els deia, marxeu tranquils (...) el pare va
morir amb setanta-qualre anys i la mare amb seixanta (...} no van patir, el pare va
agafar una trombosi i la mare del cor, Ii va donar un infart, van tenir una mort dolga
(...) jo suposo que ma mare va morir per la falta del pare, si hagués mort ma mare
abans el pare encara hauria mort abans, no sabien viure l'un sense laltre.

En Raimon va anar creixent envoltat de la calor de la seva petita familia, dels amics
del barri i del futbol. Als dinou anys, el Barga el va cedir a un equip catala de primera
divisio, perd malgrat que les seves aptituds futbolistiques el projectaven cap a una
brillant carrera com a esportista professional, no va voler abandonar els estudis.
Eren els ultims anys del franquisme i Raimon entra a la universitat. Decideix estudiar
psicologia i decep les expectatives del pare que havia pensat en llegar-li el negoci de
les guitarres.

Al pare jo li portava la comptabilitat i 'ajudava pero a mi no m'agradava fer-ho i quan
ell es va jubilar li va sapiguer greu que no m’agradés fer la feina d’elf, pero ho vaig
intentar i no, que no.

Hi havia un mén molt atractiu més enlla del negoci patern. Discussions politiques al
bar, militancia al PSUC, manifestacions al carrer i moltes amistats i coneixences de
persones del mén de la cultura i de la politica catalana d’aleshores. |, com sempre,
molt de futbol i una adscripcié esportiva i politica al Barga que mai no ha abandonat.

Vam agafar I'epoca dels grisos que ens anaven al darrera, una mica revolucionaris,

molt catalanistes, anava a classe, després a les reunions i després anavem a
prendre una coca-cola i preparavem la guerra contra els grisos i bé, bé, encara tinc
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dos o tres amics d'aquella época (...) La meva frustracio ha sigut no jugar amb el
Barga, amb el gran, eh?, aquesta ha sigut la meva frustracio, és que a la nostra
época el Barga era el buque insignia de Catalunya, la gent no podia cridar contra
Franco i anaven al Camp del Barga a cridar contra tot, no?, per aixo diuen que el
Barga és més que un club i encara ara.

En Raimon va acabar la carrera i va comengar a treballar als Serveis Socials de
I'Ajuntament de Barcelona. Tenia (i té) vocacié per treballar per a la gent i es va ficar
de ple en la seva feina, aixd si, sense deixar la seva dedicaci6 al futbol. Eren els
primers anys de la democracia, anys de crisi econdmica i de desindustrialitzacié de
barris sencers de Barcelona. Tota la incipient estructura de provisié de serveis de
benestar i de tractament de la pobresa i I'atur s’estava comengant a muntar. Avui
Raimon guarda records d'un departament poc poderds comparat, per exemple, amb
urbanisme, records de com s$’exhauria un minim pressupost, de com es buscaven
d’'aqui i d'alla diners o recursos per atendre a les families o les persones que
s'havien quedat sense res i, sobretot, de com es lluitava i discutia cara a cara amb
els responsables politics per aconseguir donar alguna resposta a la gent que ho
necessitava. En definitiva, diu Raimon, bons records professionals i humans.

Doncs mira, agafavem el que podiem, fins on arribava i de vegades ho senties amb
l'anima perqué hi havia gent que estava al carrer, que.no tenia per jalar, que no
tenia, pero aleshores tu mateix anaves a una parroquia o a centres oficials, a veure
Si puc escurar una mica d'aqui, i rascar una mica d'alla, tapar forats, jo moltes
vegades he hagut d'anar a urbanisme i dir escolta, dona’m un cop de ma perqué
quan em donin el pressupost ja tho tornaré, perque aixo, perqué lo altre....

Hi havia aquesta llei de vagos y maleantes, i la gent aturada, si la gent no pot
treballar perqué no hi ha feina, qué ha de fer? Pues sortir al carrer i buscar-se la vida
com pot, pues clar, hi havia molta cosa a arreglar, molta feina per fer, perqué hi
havia molta marginacio, molta, molta, molta, nosaltres vam fer el que ens va
permetre el pressupost.

Pels voltants d'aquells anys en Raimon ja s'havia convertit en una figura del futbol
local i un club de fora de Catalunya el va reclamar i pagar els seu traspas. Va
demanar una excedéncia a 'Administracio i durant varies temporades es va dedicar
integrament al futbol. Entrenar, jugar, guanyar o perdre els partits i les primes, viatjar
i conéixer molts aeroports i molts hotels, una parella i signatures d'autografs pel
carrer. En Raimon, en la vintena, coneixia la fama, guanyava diners i era felig jugant
al futbol.

Perd als vint-i-nou anys Raimon decideix deixar el futbol, torna a Barcelona sense
parella, i reprén Ia seva feina a I’Administracié. Un any després comenga a fumar,
ens diu. El cigarret, des d’aleshores, convertit en company de per vida. Eren les
onze del mati d'un dia qualsevol de I'any 1990, moment de fer un recés en la feina i
sortir a fer un cafet6é perfumat amb 'aroma i el sabor de la cigarreta...

Me'n vaig anar a esmorzar com cada mati, em prenia un tallat i un croissant, un
cigarret i quan vaig arribar al despatx, ja no me'n recordo de res, diuen que vaig
caure, que em vaig quedar alli, em van portar rapidament a 'hospital.




El biograf té trenta-nou anys i ha tingut el seu primer atac de cor. Sobreviu, si, perd
la seva vida canvia radicalment. Els metges no li donen alternativa, ha de deixar
absolutament la feina, el futbol, i ha d'agafar la invalidesa. Com que encara no ha
complert els quaranta anys li atorguen només el 65% del seu sou.

Com viure a partir d'aquest moment, com adaptar-se a la nova situacié? Era una
persona que m'agradava la feina, m'agradava ajudar a la gent i m'hi posava potser
massa, en els problemes de la gent (...) és que ets jove i veure't aixi i mira ho has
assimilat, va ser molt fort que als trenta-nou ja no... més que res perqué el treball
sempre el distreu i no et deixa pensar pero mira, qué hi farem, ens diu. A partir
d’aquell moment, el bidgraf dedica el seu temps a anar a veure els amics, a la
biblioteca a llegir, a prendre el sol, com si fos un iaio. La narrativa de Raimon
destilla resignacié quan presenta aquesta etapa biografica. D'entrada sobta aquesta
actitud si tenim en compte el seu passat d'activitat, de relacions, de reptes i
inquietuds. Tanmateix, una dada biografica posterior ens aporta un element
interpretatiu clau per donar sentit global al seu declivi.

Ja malalt, Raimon coneix a un dona d'origen llatinoamerica que treballa d’assistenta
domeéstica a casa d'un amic seu. Poc a poc es van fent amics i la relacio s’estreny
fins que decideixen anar a viure junts. Entre ambdds tot sembla indicar que hi ha un
pacte de cura, d'afecte, de suport i ajuda muatua. Al principi viuen a Barcelona pero,
més endavant, en Raimon decideix vendre el seu pis per instal-lar-se a Madrid, on
ella té la seva xarxa de relacions. El biograf diu sentir-se estimat i ben atés i passen
quatre anys de convivéncia que ell qualifica de felicos. Un dia, un fort dolor al pit el
porta d'urgéncies a I'hospital. La seva estada alla és {larga i la seva situacié molt
critica. Raimon es recupera de I'angina de pit perd aleshores ella ja no hi és, tampoc
els diners que compartien en un compte conjunt. Les seves paraules son vagues
quan tracta d'explicar el moment en el qual signa uns documents de cessid
patrimonial que la seva companya li porta a I'hospital. Es clar, aixo em va afectar
molt, 1a veritat és que I'estimava moltissim, diu.

El to de resignacié continguda amb el qual el bidgraf ha narrat la seva vida fins ara
comenga a presentar fissures. Hi ha una dosi major, malgrat molt controlada, de
pena, d'impoténcia. La seva situacid ha empitjorat radicalment, la seva salut esta
més deteriorada i ha de fer front a alld que ell considera una manipulacié enganyosa.
També el seu orgull masculi ha quedat malmeés. Aquell pacte que intuiem al principi
ha arribat a la seva fi pero, per causes que Raimon no vol explicitar, el bidgraf
decideix abandonar, retirar-se, no lluitar per recuperar els béns materials, diners i
propietats, que encara considera seus. El bidgraf decideix tornar a Barcelona i
allotjar-se en un hotel. Als dos dies torna a sentir un fort dolor al pit. L'ingressen de
nou i quan surt, ja no tenia a on anar, no tenia a ningu i llavors vaig anar a veure a
un amic de Serveis Socials que em va buscar aquest lloc i em va dir: “no pateixis
que alla, com és de convalescents, et donaran bé la medicacio, et tractaran bé”.

Podem apreciar com el bidgraf ha entrat en una espiral de pérdues que no el poden
deixar indiferent malgrat la ‘flema anglesa’ amb la que tracta de descarregar el dolor
i la sensacio de fracas del seu present. En el moment de I'entrevista, en Raimon

porta dos mesos en un centre que acull a persones convalescents i que no tenen un
habitatge propi. Amb el temps s’ha anat recuperant, malgrat el seu estat de salut no
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deixa de ser delicat, i ha fet un bon amic amb e! qual comparteix temps, converses,
silencis, habitacid i expectatives de poder conviure en un pis.

Perd Raimon sent rabia per haver arribat a una situacié que, a ulls de ia societat, el
fa formar part del col-lectiu de persones sense sostre. Ell no se sent aixi i prefereix
presentar-se com un home integre abandonat per una dona. Sense poder treballar i
amb una salut delicada a Raimon li quedava un espai i una relacié vital de protecci6 i
illusié per viure el present i fer front al futur: una parella. Aquesta possibilitat s’ha
esvait, i alld que resta és una sensacio de fracas d'una masculinitat dificil de
reconéixer davant de les entrevistadores. Com a home amb estudis, amb éxits
esportius i professionals i amb una economia benestant, aquesta vivéncia esdevé
més crua. El bidgraf necessita i somnia amb la cura i 'afecte d'una dona. Aquesta
seria, avui per avui, ‘la millor jugada de la seva vida’. No ens ho diu explicitament
perd ens ho comunica de moltes altres maneres.

Alld que si fa explicit és el seu esperit rebel quan els cientifics i els professionals de
ia qliesti6é social construeixen ‘perfils’ per tal d'explicar situacions biografiques. Ni
‘perfils’ ni ‘individus'’ perqué, segons ell, ambdds termes tracten de reduir la
complexitat de la condicié humana. Certament, Raimon accepta resignat la nostra
‘nomenclatura’, perd es posiciona com un lluitador quan reprén la seva condicié de
psicoleg i esportista.

Escoltar, dialogar, comprendre als altres a través de la paraula i del sentiment, i
ajudar-los a enfrontar el present i el futur, defineix el ‘Raimon psicoleg’ i I'encoratja a
sentir-se atil. Quan veig qualsevol alguna persona que necessita ajuda, no
economica, ajuda moral, procuro ser amic d’ell i li parlo, ho portes a dins, et surt a tu
mateix.

En ‘Raimon esportista’ mira la seva vida com un terreny de joc i continua pensant i
dissenyant la millor jugada per arriscar i guanyar, guanyar temps, guanyar somnis i
il-lusions per seguir viu. La conversa que Raimon va mantenir amb el metge que el
va operar la darrera vegada il-lustra aquest esperit.

- no pateixis, Raimon, tu et salvaras perqué tens ganes de viure...
- sf, suposo que encara no hauré acabat la meva feina aqui i mira, aqui esticl.

Sarita: yo sf creo en milagritos

Sarita, nascuda al 1952, jugava sempre amb els seus cosins, era filla Gnica i les
nenes I'avorrien. Preferia pujar-se pels arbres, provar els primers melons de la
temporada d’un hort vei, endur-se d’amagatotis el burro del seu oncle per anar a
visitar a I'avia que vivia a uns quildmetres de distancia, i fer de portera en el partits
de futbol amb la colla de nens del poble. Una nena ‘marimacho’, com ella diu, que
també gaudia aprenent. Recorda que I'escola li encantava, des de les matematiques
fins a les manualitats, i era una bona estudiant. Perd, certament, ella se sentia
diferent i en el petit poble de Castella on vivia, un poble marcat per la moral catolica
conservadora i patriarcal i per les normes socials franquistes dels anys cinquanta,
alguns li deien que era ‘el demonio en persona’. Las nifias paseaban de una punta a
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la otra del pueblo, en la calle grande, yo me aburria mucho, asi que me crié con el
caracter rebelde. Perd els records d’infantesa entre camps, ovelles i festes rurals s6n
feligos.

Quan arriba I'adolescencia els pares de Sarita es preocupen per la seva conducta en
un poble on tothom es coneix i tot se sap. Les normes i la vigilancia es fan més
dures. A aquestes algades, la bidgrafa explica que s’ha fet una noia bonica que
comenga a pintar-se i a desitjar sortir de nit i fer la seva. Els pares la controlen perd
ella aconsegueix fer escapadetes nocturnes per la finestra, una finestra que ara
Sarita recorda gque els seus pares van decidir enreixar.

Quan té tretze anys, el pare de la bidgrafa mor d'una bronquitis i Sarita es queda
sola amb la mare, malgrat ambdues reben el suport de tota la familia que viu al
mateix municipi. Es a partir d’aquest moment quan les relacions entre mare i filla
comencen a prendre un taranna conflictiu. Per a Sarita, els records d’aquest periode
sOn borrosos.

Me dieron una beca para ir a la capital de provincia en un colegio de monjas, tenia
quince afios y yo ya me fui a ese colegio interna, no sé si me llevo ella porque era
muy mala o no sé qué. La bidgrafa valora I'experiéncia com a bona i la disciplina del
col-legi no la sorpren. Yo sé que me gusto porque ahi aprendf de todo, a bordar a
mano, bien, lo recuerdo como si fuera una mili, teniamos el piso grande arriba con
una habitacién para todas las camas de las chicas, habia un coro y me hicieron triple
porque yo tenia muy buena voz.

Es aleshores quan rep una beca per estudiar electronica i anglés a Valéncia.
Aprendre un idioma nou li agrada perd amb I'electronica no s’identifica gens ni mica.
Entretant, Sarita ha complert ja els divuit anys i el seu instint de llibertat contrasta
amb un mén que se li fa petit. Era muy buena estudiante pero bueno era joven y
cuando uno es joven, ya sabes Io que pasa, que tienes muchos pajaros en la
cabeza, y yo estaba en un internado de monjas y alll estudiabamos y sdlo saliamos
los domingos por la tarde un rato al pueblo (...)Y me cansé, mi deseo era volar, ser
mas libre, yo me habia criado libre.

La bidgrafa decideix aleshores marxar de l'internat i anar a Madrid, a casa d’una tia,
germana de la seva mare. Sarita és encara menor d'edat (vint-i-un anys durant el
franquisme) i la mare la va a buscar perqué torni a casa. Mi madre era una sefiora
de estas de pueblo que no ha visto nada, que no ha salido nunca, tenfa una
mentalidad muy atrasada y vivia con la gente que lo controlaba todo, yo le dije que
me queria quedar con mi tia en Madrid. Enfonces se enfadd y le dije que no volvia y
me quedé en Madrid. Una nit que va sortir de festa la policia I'atura i la detén perque
la mare havia posat una denuncia per fer-la tornar a casa. En la comissaria mare i
filla parlen durament. Sarita no torna al poble, perd tampoc no es queda a viure a
casa de la tia. S'instal-la en una pensid i es posa a treballar de cambrera en una
cafeteria.

Es a partir d'aquest moment quan la trajectdria biografica de Sarita esta fortament
condicionada per la preséncia d’homes. Mentre treballa de cambrera a la cafeteria
coneix un home que amb bones maneres i paraules, 1a porta a treballar al seu
negoci, una barra americana on la bidgrafa es dedica a servir copes. En veure’s
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atrapada per les amenaces del propietari que no la vol deixar marxar, Sarita accepta
P'ajut d'un dels clients que se 'enduu amb ella. La bidgrafa torna aleshores a la
cafeteria i coneix a un altre home del qual s’enamora. Ell esta casat i té fills a
Catalunya pero treballa a Madrid i és en aquesta ciutat on Sarita inicia una relacio de
parella amb el que considera el seu primer amor. Després d'un temps de relacié i
convivéncia, Sarita es queda embarassada d’'una nena, la seva unica filla. Tenia
ganas de tenerla, porque queria, la deseaba, no me vino equivocada (...) él queria
tener una nifa y yo lo queria mucho, estaba loca por él, el primer amor, el amor
ciego. Quan la nena té sis mesos I'empresa on treballa el seu company el destina de
nou a Barcelona i ella decideix traslladar-s’hi també, tot i saber que en aquesta ciutat
no podran viure junts. El trencament de la parella sobrevé quan Sarita s’assabenta
que ell no té intencié de separar-se de la seva esposa.

Sola a Barcelona amb una nena de menys d'un any, Sarita comenga a lluitar per tirar
endavant. Ambdues viuen en una habitacié amb cuineta de camping gas, i a les sis
del mati la bidbgrafa marxa a treballar per netejar a una escola bressol i després fa
hores netejant oficines. Deixa a la nena amb una senyora que la cuida fins que ella
torna. La bidbgrafa apunta a les estretors econdmiques i la soledat com a causes que
la porten de nou a la feina nocturna en una barra americana. Es aleshores quan
Sarita comenga a familiaritzar-se amb l'alcohol que, de manera discreta i subtil al
principi i implacable després, aconsegueix fer-se un lloc important a la seva vida.
Encara trigara, perd, a adonar-se del seu impacte. £n una barra quieras que no algo
bebes y asi empiezas, luego plegas y te vas a la discoteca y todo lo que ganas te lo
gastas. Després d'algunes anades i vingudes entre les feines dilirnes a les cafeteries
i les nocturnes a alguna barra, Sarita coneix un comissari de Barcelona amb el que
se'n va viure i amb el qual munta dos clubs nocturns. Ell és el propietari i ella ‘la jefa’
que s’encarrega de les treballadores, de la intendéncia i 'administracié del local. En
aquell temps la seva filla que estudia en una escola privada de la ciutat.

Al cap de quatre anys Sarita abandona el negoci i marxa. En fin, me cansé y lo dejg,
fo dejé. A la mare i lafilla els esperen cinc anys de viure en un bloc il-legal o afectat
que no tenia ni aigua ni llum i on, dbviament, no paguen res. L'enderroc les obliga a
deixar el bloc i Sarita marxa a viure amb un home que havia conegut en aquest
indret. La filla no 'acompanya perqué s’havia independitzat i en aquells anys, a
principis dels noranta, ja és mare d’'una nena. La bidgrafa descriu 1a seva relacié
amb la seva nova parella com una relacié marcada per la violencia domeéstica i
t'acohol.

Al principio muy bien pero despugs, cuando ya empezamos a convivir resulto
violento, ya empezaron las peleas, malos tratos psiquicos y fisicos, de todo (...)
aguanté cinco o seis anos, iba y venia a casa de mi hija porque ella trabajaba y me
necesitaba para cuidar a la nifta, y ya te digo, yo ultimamente ya dormia con un
cuchillo debajo de la almohada, él bebia y yo también bebia y la ultima vez que me
fui ya no volvi.

El proper desti de Sarita és el carrer. Passa una temporada totalment alcoholitzada
entre 'estacié de Sants, I'estacié d'autobusos i algun caixer automatic. Ya estaba de
la calle hasta las narices, de dormir en el suelo siempre el cuerpo lo tenia
destrozado, todos los dias borracha y menos mal que no cai en otras cosas peores,
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a mi, dadme vino, cerveza, pero droga no. Un noi, company de carrer, li parla dels
serveis municipals on ell acut. Ella s’hi presenta.

Yo ultimamente ya estaba muy mal, no tenia ni gana, solo beber (...) yo le dije al
educador que me atendié: “mira que yo he venido en serio, ;eh?, que yo quiero
quitarme de beber, no estoy de broma, que a mi la PIRMI no me resuelve nada, yo
vengo aqui a ganar”(...) me dijeron que me subiera, que habia dos habitaciones y
aqui mismo me dieron un vaso de leche con galletas y la primera noche que dormi
aqui me parecio el Hotel Palace y aqui empecé la rehabilitacion.

Atencions mediques, psicoldgiques i socials 'ha acompanyat fins ara i I'ajuden a fer
un tomb espectacular tant a nivell fisic com mental. Empecé a comer bien, empecé a
engordar, empecé a mejorar, yo me veo mucho mejor en todos los aspectos. La
bidgrafa reconeix en la figura de la trebaliadora social una guia molt atil en el seu
cami. Un cami que Sarita sap que és ple de dificultats, entre elles, I'alcohol, el seu
‘pitjor enemic’. Aixi, després d'un desengany amb una feina de curta durada en uns
grans magatzems (on ella espera treballar més temps) la bidgrafa opta per seguir el
consell de la treballadora social: suspén la seva activitat laboral per més endavant i
es dedica a consolidar el seu procés de desintoxicacid, que implica refer-se a nivell
psiquic, emocional i fisic del patiment i les empremtes de l'alcohol, per una banda, i
a estabilitzar la seva residéncia, per l'altra.

Sarita ha viscut a diferents pensions de Barcelona que ha pagat amb els ingressos
gue rep de la PIRMI; en algunes d’elles ha passat incomoditats i por. Va ser en la
primera pensib on la bidgrafa coneix a un home que també ha passat per un
important trauma a la seva vida i ho ha perdut tot. Per a ell, 'experiéncia de carrer
tampoc no li és aliena. Actualment sén parella i viuen a la mateixa pensié a
FEixample de Barcelona, una pensio que la bidografa descriu com un lloc digne i
comode. La seva illusi6é és aconseguir un pis de lloguer del patronat Municipal de
I'Habitatge a la Barceloneta per poder comengar a fer una vida més privada i
autdonoma. Actualment, el company de Sarita treballa i la biografa, que ha fet
diferents cursos en agquests darrers mesos i segueix tenint ganes d’aprendre i obrir-
se nous camins, manifesta el seu desig de trobar feina en una empresa de
seguretat.

Sarita, amb cinquanta-tres anys, sap que en aquest procés de tornar a comengar |
passar comptes de la seva vida ha d’anar pas a pas i que no li serveix recrear-se en
el paper de victima. Yo vengo aqui a rehacer mi vida (...} a veces he pensado que no
he tenido nunca suerte, pero después pienso que es una tonteria porque en otras
cosas sf he tenido suerte, pero es que estas sola, sin hermanos, aqui no he tenido
familia, entonces he tenido que luchar sola. Des del reconeixement de la seva
vulnerabilitat, que ella atribueix en bona mesura a I'experiencia de la soledat, la
biografa es presenta com una persona que ha decidit lluitar per ella i per la seva filla.
Yo para adelante, siempre para adelante. Avui Sarita fa front al seu present i futur
amb optimisme, coratge i fe. Yo sf creo en milagritos (...) a mi hay una frase que me
gusta mucho: Dios escribe recto pero en lineas torcidas.
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Eduard: sembla que la vida no et vulgui

Oblidar la por i tenir alguna cosa propia, sobretot una feina. Aquests sén els desigs
que Eduard, un barceloni de quaranta-set anys que ha passat la seva vida espantat i
amb moltes mancances, va fent explicits a mesura que transcorre el relat de la seva
historia. Por del passat i del futur, por a desintegrar-se, a no existir. Mancat
d’origens, mancat d'afectes, mancat de feina i mancat de llar. La seva és una
historia d’abséncies més que no de perdues. En un moment de la narracié, el nostre
bidgraf comenta que se sent com un fantasma per donar a entendre que és invisible
pel mercat laboral actual. La imatge del fantasma ens pot ajudar a entendre com ha
viscut i com interpreta Eduard la seva vida.

El biograf va neixer en ple franquisme, en un hospici de la ciutat. Desconeix qui sén
els seus pares i desconeix el perque, als catorze anys, el van expulsar de les Llars

Mundet per enviar-lo amb la familia que el va acollir i maltractar durant tota la seva
adolescencia i primers anys de joventut.

Vaig néixer a la Maternitat, i després d'anar fins vuit anys a un col-legi, em van
enviar al Instituo psicopedagogico Mundet, em costaven les matematiques, sumar,
em costava i em van dir que havia de marxar amb aquesta gent , i jo, clar, estava
espantat, va ser un xoc.

‘Aquesta gent’, aixi es refereix Eduard al matrimoni amb el que va passar vuit anys
de la seva vida amenagcat i en condicions d’esclavitud. La parella, que no tenia fills,
eren propietaris d'una bodega a la part baixa de la ciutat i obligaven a Eduard a
treballar al mostrador davant del plblic, servint begudes. Del tracte amb la gent el
biograf en guarda bons records. Acabada la feina, darrera el taulell, comengava
linfern.

Jo tot el que vaig aprendre era de tractar amb els clients, la meva educacio ve del
que vaig aprendre del tracte amb el public (...) ells, en canvi, d'educacié no me'n van
donar, mai, mai, no em deixaven anar a escola, ni per les tardes, nornés em volien
per treballar, treballar i prou, perd no eslava assegurat, no tenia cartilla, no tocava
mai els diners, no sabia lo que era un cine, ni em compraven roba, mai fins als vint-i-
dos anys (...) em deien que si marxava em tancarien, que em deixarien sense dinar
ni sopar, una vegada em van pegar (...) jo no sabia queé fer, no sabia on anar, estava
com tancal, amarrat.

Molt comprensiblement, el mot ‘familia’ no apareix ni una vegada en la narracié per
referir-se a les persones que el van ‘adoptar’: un maltractador alcoholic i una dona
sotmesa a les ordres del seu marit, en plena dictadura de Franco.

L’home bevia molt, la dona era més bona, una vegada vaig veure com la pegava, jo
tenia setze anys o aixi i jo el vaig agafar i ell em va donar un cop que em va deixar
inconscient, i no em van portar al metge ni res, em vaig despertar amb un mal de
cap terrible, em van dir "aqui no ha pasado nada, anda, a trabajar’, i a vegades del
cop aquell encara tinc mal de cap.

Als vint-i-dos anys, a Eduard el torna a colpejar la vida. El matrimoni decideix
vendre’s la bodega i es desentén del nostre bidgraf;, tampoc els nous propietaris
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compten amb Eduard per treballar amb ells. Som a I'any 1979, en plena Transicid i
ebullicid politica i social al nostre pais. Mentre per a molts joves de la seva edat
s'obren moltes perspectives i expectatives de canvi i de futur, per a Eduard la
reclusié continuara, encara que paradoxalment sigui a I'aire liiure.

El traspas em va aixafar molt perqué clar jo ja era gran i aquella gent no em volien al
pis i com aquell qui diu em van tirar, ale, buscate la vida, espavila't, pero jo ja amb
aquella edat ja no podia tornar a les Liars Mundet (...) els nous propietaris ja tenien
fills i a mi no em volien, me'n vaig haver d’anar amb lo posat (...) no tenia diners per
anar enlloc, no tenia una defensa, vaig tenir que anar al carrer, dormir al carrer, amb
una gent que bevia i consumia, aixi vaig comengar a beure.

El biograf passa deu anys de la seva vida, tota la seva joventut, malvivint al carrer,
practicant la mendicitat i esdevenint alcoholic. La reclusié a la que ha estat sotmes i
el desconeixement de la ciutat, de la societat i els seus codis de funcionament fan
d’Eduard un ésser desvalgut que cerca proteccio i aixopluc alla on més dificil és
trobar-lo, en el mén de I'asfalt i la beguda. No sera fins al cap d’anys que el nostre
bidgraf comenga a conéixer i fer Us dels recursos que posaran un punt i final a la
seva vida de carrer, almenys fins el moment present.

La vida al carrer és dura, dormiem en un descampat, de vegades a botigues que
havien tancat, hi havia droga, baralles, ganivetades, sempre amb por, no dormia be,
mal arreglat, no em dutxava, amb por, buscant-me la vida, demanant per comprar un
bocadillo i per comprar una ampolla de vi, perqué com que estava amb ells tenia que
comprar vi. Jo lluitava i primer deia que no, peré em deien, tienes que beber, i primer
bevia poc, pero em vaig acostumar, a vegades t'obligaven, la vida de carrer és molt
forta, jo estava espantat, peré no coneixia res, ni puestos per menjar ni per dormir, jo
no sabia si tenia que estar al carrer o hi havia un puesto millor.

Jo amb el grup del carrer no em sentia tan sol, al principi alguns em volien pegar,
altres no, pero després ja quan em van accepltar almenys em trobava acompanyat,
trobava una ajuda, per si passava algo, jo almenys en les nits fosques que no podia
dormir almenys estava més respaldat amb ells, estava més vigilat, meés segur.

Eduard no se sent comode amb el tipus de gent que I'envolta, se sent diferent i
expressa un sentiment d’injusticia que reapareix al llarg dels diferents episodis de la
seva vida, pero la por i la inércia d’alld conegut impedeixen que aquest sentiment
d’injusticia es transformi en accié. La seva lluita es limita a la supervivéncia, a
combatre la desintegracio fisica i psiquica. Segurament, donades les condicions de
partida, és una lluita no gens menyspreable.

Quan vas brut la gent et desprecia i jo pensava, qué he fet? jo em mereixo aixo?
venia la guardia urbana i ens fotia fora, encara que plogués...clar a vegades si
haviem begut féiem soroll i clar els veins es queixaven, jo els hi deia que no fessin
soroll, perd clar n'hi havia de violents, jo a vegades volia marxar, perd on anava?
tenia por que em clavessin una ganivetada, tenia que aguantar aquella gent que no
m'agradava pero és el que em tocava, com si fos una obligacio, el grup del carrer és
com un cercle tancat, no és gent de canvi, t'exclous, no et mous d’alla, és un grup al
qual thas d’adaptar i no és cap socielat, jo no me la mereixia aquesta vida, he tingut
valentia perqué si no m’hagués desfet.
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De la reclusio a I'hospici, a |a reclusid de la bodega i d'alla al cercle vicids del carrer.
No és estrany que Eduard no percebi ni qualifiqui com a ‘reclusié’ els vint anys que
porta movent-se pel circuit de les institucions d'ajut a les persones sense sostre.
Estem a principis dels anys vuitanta i a la ciutat desapareixen les mesures
repressives de la mendicitat; I'any 1985 es desenvolupa la Llei de Serveis Socials i
comencen a funcionar els equips de carrer.

Llavors em van dir que hi havia puestos per dinar, per dutxar-me, clar, a mi se’'m van
obrir les portes perqué a mi no m'agradava anar marrano, i llavors anava a dutxar-
me cada dos dies i d'alli em van enviar al menjador social, canviar d'aspecte, jo
aconsellava als meus companys de carrer que vinguessin amb mi, no tots van venir,
alguns si (...) a mi m'aporta gent que m'ajudi, que m'orienti on es pot menjar, dormir,
és com una escala, vas pujant.

La valoracid globalment positiva que fa Eduard de la seva relacié amb els serveis i
professionals de tot tipus (educadors, treballadors socials, terapeutes, psiquiatres i
metges en general) i al cap de tants anys, no li impedeix expressar un sentiment de
pudor i d'incomoditat pel tracte paternalista i alligonador rebut, 0 com a minim
percebut, en nombroses ocasions.

Es dificil deixar-se ajudar, hi ha coses que no les entens, et parlen amb molta
autoritat, jo ja soc gran, a vegades sembla que et faltin el respecte, ja sé que no és
aixi, pero i jo qué hi pinto?, t'ho diuen com si tinguessis tu la culpa, hi ha paraules
técniques que jo no entenc, perqué jo mai he agafat un llibre serio...no és que m'ho
prengui com una ofensa, és que em sento com avergonyit, com si tingués jo la culpa
de no estar prou preparat.

‘No estar prou preparat’. Aquesta és la llosa que, tant des del punt de vista objectiu
com subjectiu, arrossega Eduard. Una llosa que li ha impedit trobar una feina estable
i amb condicions dignes al liarg de la seva vida. Més enlla de 'experiéncia de treball
a la bodega dels catorze als vint-i-dos anys, el bidgraf només ha tingut feines
esporadiques, la més llarga d’'un any i escaig en una empresa de reinsercié social.
Eduard és conscient que la seva dependéncia de I'alcohol ha estat un obstacle
definitiu a I'hora de desenvolupar una trajectoria laboral perd, tal com ell suggereix
en el relat, si hagués gaudit de les oportunitats educatives de les que han gaudit la
majoria de persones que avui tenen la seva edat, Eduard no s’hauria sentit tan
desvalgut davant del mén en general i del moén laboral en concret.

Per mi és molt complicat perqué sempre et demanen estudis i, clar, jo estudis no

tinc, o les feines surten a vegades d’ordinadors i clar jo no estic preparat (...) I'dltima
feina que vaig trobar, que me la donaven, era de cambrer pero jo clar, amb el
problema de l'alchol, vaig pensar que no era per mi, aquesta feina, i de paleta,
carpinter, per exemple, ja no tinc 'edat, si, de carpinter pots anar d'ajudant i aixé ho
podria fer perd qué va! vaig i ‘ja tavisarem’, volen saber la vida i vinga a enviar
curriculums, i per qué? perqué després no et diguin res, almenys que t'enviin una
carta, pues mira passa aixo, passa lo alire... et desmoralitzes, en aquesta vida
sembla que ja no valguis per res, sembla que la vida no et vulgui (...) perque la major
part (de persones sense sostre) som gent que busquem lo laboral i per que no




podem treballar una persona amb aquestes edats de quaranta o cinquanta anys? no
existim? som fantasmes?

La narracié sobre la qliestio laboral és extensa. Eduard es recrea en la reconstruccié
minuciosa tant de les seves propies experiencies i fracassos en el mén del treball,
com en un discurs critic sobre aquest mateix mén. Aquest émfasi narratiu
indubtablement té a veure amb ia petjada que li va deixar la seva primera i penosa
experiéncia laboral. El bidgraf no menciona el terme ‘esclavitud’ en relacié als seus
anys passats a la bodega, perd si ho fa en relacié a les condicions de treball dels
immigrants en I'actualitat. L'associacid entre ambdés episodis és inevitable.

Els empresaris prefereixen agafar a joves que vénen d'altres paisos, gent que
agafen sense fer-los contracte, jo a ells no els dono /a culpa, li dono la culpa als
empresaris que son corruptes i que agafen a gent sense papers i els fan treballar
com a esclaus (...} perque l'esclavitud ja s’ha acabat, i la persona té que tenir tots els
drets menlre es comporti, donar-i una oportunitat i és per culpa d'aquests
empresaris...abans encara podies treballar pero ara ja no.

En el moment de I'entrevista, Eduard viu en una casa per a persones sense sostre
des de fa vuit mesos; després de diverses recaigudes en els darrers anys, torna a fer
un mes i escaig que no beu; visita regularment a un terapeuta i es medica per deixar
I'alcohol, participa en un grup d'autoajuda per a alcoholics i ocupa el seu temps lliure
passejant per la ciutat, conversant amb els avis del parc, anant a les biblioteques i
visitant exposicions. Perd, per damunt de tot, el nostre bidgraf anhela una ‘normalitat’
que passa, segons el seu criteri, per trobar una feina ben remunerada amb la qual
poder accedir a un habitatge propi i, a partir d’agui construir una familia.

Perqueé a la vida si tens un treball tens una casa i pots tirar la vida endavant, pols
tenir una familia, perqué ara jo estic aqui i tinc un sostre, pero no vull estar aixi tota
la vida, espero viure com té que viure una persona normal, cobrar com una persona
normal, i tenir una casa, teva, i una familia, i poder dir que tens una casa que te l'has
guanyada amb el treball.

*kk

Un temps després de la realitzacié de I'entrevista, Eduard aconsegueix ser acollit a
una residéncia comunitaria amb caracter estable. El bidgraf no ha construit una casa
ni una familia propia perd si sembla haver guanyat una llar i una familia d’adopcié.

Robert: el preu del silenci

Som a la biblioteca d’'un centre de desintoxicacié i reinsercié de la ciutat de
Barcelona i Robert sembla impregnat de 'ambient de calma i reflexid que es respira
en aquest espai. La seva narrativa és fluida i rica en matisos, descripcions,
vivéncies. Entén perfectament el sentit de la proposta que li fem, perd aixd no li
impedeix aprofitar I'exercici com una possibilitat de parlar lliurement i espera poder
treure-li un profit personal al simple fet de parlar i ser escoltat. El nostre biograf ha
callat moltes coses durant molt de temps i ha pagat un alt preu per aquest silenci.
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Aixo jo mho prenc com una psicoterapia, por fin alguien que le puedo contar mi vida
tal y cual, pero clar sé que és un estudi sociologic i no un estudi personal meu, a lo
millor me n'aniré algun cop i em centraré més en la meva problematica que no en la
cosa global, perd suposo que després vosaltres ja fareu el que tingueu que fer.

Robert, de quaranta-quatre anys, és el quart de sis germans d'una familia ,de casa
bona perd de barri obrer’, en paraules del biograf. La tradicié de familia nombrosa ve
de lluny; per la banda paterna eren deu fills, per la materna vuit. Per la banda
paterna les mainaderes, la segona residéncia i els professors de muisica ens parlen
d’'una familia benestant i, segons explica Robert, molt preocupada per la urbanitat, la
disciplina i la lectura. Per la banda materna els origens son més humils; /'avi era
sabater i I'avia cosia, cosia sabates de dia i de nit. El pare de Robert era comercial
del sector téxtil, passava la setmana practicament fora de casa i els diumenges a la
tarda es permetia un descans a la llar familiar. Tot i que el bidgraf ens comenta que
no s’abordaven temes politics en el si de la llar familiar, la participacié del pare en
Pexeércit franquista ens permet entendre alguns elements socialitzadors que tant
d'impacte tindran en la trajectoria del nostre biograf.

La mare de Robert s'ocupava de les tasques de la llar seguint 1a divisié sexual del
treball del moment segons el qual les filles ajudaven, encara que poc, i els fills, entre
ells Robert, estaven exempts de qualsevol responsabilitat domeéstica. El bidgraf
relata com les preocupacions dels pares passaven per mantenir una forta unié dins
la familia i al mateix temps una distancia del veinatge i del seu entorn més immediat.
Un entorn de families de classe treballadora, castellanoparlants, procedents de la
immigracioé andalusa i d'altres indrets de I'Estat i instal-lades al barri barceloni
d'Horta a partir dels anys quaranta i cinquanta.

Perd I'activitat militar franquista del pare de Robert sembla conviure amb una
defensa aferrissada de la catalanitat i una obsessiva hostilitat als seus veins de la
resta d'Espanya. A altres que venien d'altres llocs d’Espanya doncs també els
evitaven, ells volien que nosaltres ens caséssim amb catalans i catalanes, que
féssim pais.

Distancia amb el veinat més obrer, més inculte, més cridaner, perd no amb els
discrets veins del poble on la familia estiueja, el Sr. Pedro, un empleat amb una
bona posicié a una gran empresa estatal, i la seva esposa. El matrimoni, que no
tenia descendencia, adorava la gran familia veina i les corredisses estiuenques dels
sis germans. El Sr. Pedro els feia regals, oferia als pares de Robert la possibilitat
que els nens es quedessin a casa seva quan els pares havien de marxar, amb el
temps els van facilitar un lloc de treball a la mateixa empresa on ell treballava...i
durant més de trenta anys, i amb el desconeixement dels pares, va abusar
sexualment de tots els fills, entre ells de Robent, i fins i tot d’alguns dels fills d'un
Cosi.

El que ha passat ara quan ho ha destapat el filf del meu cosi, que també i ha passat,
és que jo tinc un complex de culpabilitat tremendo, perqué si jo ho hagués pariat
quan em va passar a mi, hagués tingut la facilitat de parlar, s'hauria evitat molt, i
Suposo que els meus germans estaran amb la mateixa sensacio.




El fet de burxar en un passat que fa mal quan tens set o vuit anys, i que continua
fent mal gairebé quaranta anys després no és un exercici gratuit. El nostre bidgraf es
fa preguntes per ser millor, per estimar-se més.

I tot aix0 ho explico perqué és anar buscant com una excusa per saber per qué m'he
ficat al mon de la droga, a veure si aixo podia ser un trauma de pelit que em portés,
no? jo estic casi segur que no nomes és aixo, pero aixo pot ser una petita part més
de que jo em desenganyés d'una part de la vida...

En la seva narracid Robert es recrea en un altre record d'infantesa, no es tracta d'un
fet objectiu com el de I'abuds, sind més aviat d’'una vaga sensacio de ser diferent, de
no ser com els altres. Robert era dels més bufons i intel-ligents dels germans, i va
tenir una trajectoria escolar brillant fins al batxillerat, a instancies dels pares va
aprendre a tocar el violi... Pero, sense estudiar ‘gens ni mica’, sense esforg, sense
implicacié. | sentint-se diferent. Sentint que primer eren els altres i després ell.

Per Reis jo seguia dormint, i en canvi els meus germans ho vivien i ho disfrutaven, jo
sempre tenia aquest pensament, primer ells després jo, si hi havia dos cuixes de
pollastre, agafeu vosallres, perqué si ho disfruteu, l'altre dia mateix, li vaig dir a la
meva mare, fa va sent hora que jo participi en els_regals d'aniversaris (...} és un
intent de dir a veure si m'il-lusiono i m'implico i recupero una mica la familia.

El desengany viscut durant la infantesa déna pas a una adolescéncia marcada per la
cerca de nous referents on emmirallar-se, on trobar-se. Durant un temps, el nostre
bidgraf estd ocupat i ddna resposta a les expectatives familiars. Pero
progressivament el malestar creix.

En aquells anys anava a escola, feia el batxiller, al migdia me n'anava al forn a
preparar el pa de la larda, dinava aifa, tornava un aftre cop a f'escoia, després al
conservatori de musica i després a casa. Aix¢ va durar tres anys. El violi era molt
mecanic, havia de fer molts exercicis i no tenia ganes, tampoc d'estudiar , anava
cansat i vaig deixar-ho tot a quart de batxillerat, lavors ja només carrer, carrer{...)
vaig anar a buscar una alfra part de la vida, on jo em sentis més que podia fer el que
em donés la gana i ser més valent.

Estem a en els anys setanta i en la part nord del barri d’'Horta comenga a circular
molta droga. La proximitat amb el barri de Carmel fa que Robert comenci a conéixer
un tipus de joves que no van a I'esbart, ni fan madsica, ni estudien, i el seu mén
I'atreu.

A l'altre cant6 hi havia l'altre barri que era de més immigrants, de gent inculta, de
molts fills de paletes, molt pocs estudis, pero jo veia que eren molt espavilats al
carrer, tenien una forma de parlar, de ser, jo m'enganyava pensant que eren més
valents, més xulos i tal, era I'éepoca que Barcelona eslava plena de bandes, la banda
del Carmelo, i era com ser d'una banda i clar la gent del meu barri que anava
d'excursions i en aquest plan, no em cridava tant l'atencié com l'altra que era més fer
el gamberro (...) tot aix0 ha desembocat en qué aquella gent es va anar ficant en el
tema de la droga i jo com que tenia que ser d'aquella gent perque m'acceptessin
també hi vaig entrar i perqué et respectin i et tinguin en consideracio tens que passar
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una serie de proves per mostrar que ets valent, decidit, que tens collons, com se sol
dir, iqué bien, alegrial, aquells anys era el lema de drogues, sexe i rock and roll.

Drogues, sexe i rock and roll. Robert s’enfronta inexorablement al seu propi jo i als
seus mons particulars:

El mén de les drogues, devastador: vaig tornar de la mili i ja vaig quedar enganxat a
la droga, a la heroina (...) la droga cansa molt, sempre s6n excessos, quants mes
excessos sembla que els altres et tenen més respecte, no sé qué dirien avui els
altres, molts s‘han mon, era fantasear, anar-la a buscar, consumir, traficar i inclus el
somni era que seriem grans traficants, que portariem els quilos, que tindriem diners
per tot el que voldriem, aquesta era la il-lusié d'algu que comenga en el mon de la
droga, que es pensa que se'n sortira quan vol, en aquella época tampoc no teniem la
informacié dels desastres que la droga provoca. Avui Robert, com molts dels ex-
companys de carrer que encara no han mon, és malalt de la SIDA i ha estat a punt
de morir dues vegades.

E! mén del sexe, un moén que el propi bidgraf qualifica de pobre i frustrant. D'infant,
I'experiéncia de I'abus. D'adolescent, un problema fisic que no gosa parlar amb els
seus pares li impedeix tenir un despertar sexual normal: estava sempre, jqué
cojones tengo!, jqué macho! perd res, mai vaig tenir la confianga de parlar-ho amb
ningu, ni amb els meu pares, llavors sempre vaig tenir-ho molt amagat fins que vaig
estar amb una dona i res, hospital, em van cosir i va quedar bé. D’adult, la SIDA
representa una nova trava per desenvolupar la seva sexualitat amb llibertat: fa més
de dotze anys que no tinc relacions sexuals de cap tipus, perque la companya que
trit estar amb mi ha de saber-ho tot.

El mén de la musica, viscut primer com una llosa, s'ha convertit en refugi en molts
moments de la seva trajectoria. Per6 la seva invalidesa provocada per la SIDA, de
nou, li ha impedit que pugui desenvolupar aquesta aficié6 amb normalitat: disfrutava
com un nen petit, fins j tot un dia que em vaig posar a tocar a les quatre de la tarda i
a les dues i mitja de la matinada truca un vei, no m'havia donat compte (...) de la
SIDA he tingut una infeccio al cervell que m'ha deixat paralitic, pero amb
rehabilitacié m'he recuperat i l'altra ma tinc un os trencat i dius, mare meva! com per
tocar el violi, encara que tinc un amic que si, que vol que vagi a tocar...

Perd retrocedim en el temps. A finals dels anys setanta i durant la década dels
vuitanta Robert combina la droga i la vida al carrer amb la seva feina. La vida de
carrer no li impedeix sentir que ha de treballar, aconsegueix una feina en una oficina
i sortint de |a feina es gasta el sou amb alcohol i droga per a ell i per als seus
companys de carrer. E! nostre biograf sembla no poder reparar una autoestima
malmesa, tampoc en el si de la familia. Malgrat de cara cap enfora Robert ha trobat
uns nous afectes, cap endins el malestar continua. Jo em sentia molt dolgut que el
meu pare no acceptés que jo portés el sou a casa, llavors jo feia el que volia, (...) els
altres amics no treballaven i clar, pagava jo, més endavant m'he adonat que el que jo
feia era comprar el seu carinyo i la seva amistat.

Durant molts anys, i un cop mort el pare, Robert s’ha aixoplugat a casa de la seva

mare en moments de necessitat, ha conegut |a vida al ras i ha fet us puntual dels
serveis publics i privats per a drogodependents i persones sense sostre. Ha estat
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ingressat en hospitals i ha estat a punt de morir, se n’ha ensortit i ha tornat a
recaure. Perd fa ja tres anys que el nostre bidgraf ha deixat de consumir i ha entrat
en el circuit institucional de manera permanent. Actualment, Robert sembla haver
canviat d'actitud davant de la vida; ha pres decisions importants en aquest darrer
temps, ha deixat de voler donar llastima. Les mirades dels altres I'han ferit, I'nan
trasbalsat i I'han fet reaccionar.

Dormint al parc, doncs clar, et veuen els veins que t'han vist créixer, el Robert, em
coneixen de tota fa vida, i comences a veure com et miren, que et miren amb
llastima, aixo és molt dur(...) Una neboda va filmar a tota la familia i quan vaig sortir
Jo a la pantalla em van dir: “veus, veus, veus com et veiem, nosaltres”, “Déu meu!’,
em vaig donar compte de lo malament que estava i com em veien ells a mi i aixo em
va fer despertar.

Avui, amb una invalidesa del 6§5%, la salut de Robert €s molt precaria, viu en un pis
terapéutic i li agradaria poder tenir una feina i una relacio de parella. El seu pas per
les institucions I'ha fet abandonar-se en moltes ocasions al llarg de la vida, pero
també li ha fet descobrir moltes coses sobre ell mateix i la seva relacié amb els
altres.

Veus tot el treball dels voluntaris, de gent que ajuda als altres i penses, ostres
podries fer algo d'aixd (...) peré jo el que de fer és dedicar-me a lo meu, em costa
moltissim dedicar-me nomeés a mi perqué sempre m’'he menospreciat moft, sempre jo
I'altim i ara aix6 s'ha acabat.

sk

Poc després de la realitzacid de 'entrevista, Robert ha aconseguit una feina en una
empresa social que contracta a persones malaltes de la SIDA.

Pepa: tengo mucho por vivir

Ahora, por fin, estoy muy bien. Les paraules de Pepa ens remeten rapidament a un
periode de gran malestar, de profund patiment. La vida la va portar durant tota la
déecada dels noranta al carrer. Des de fa cinc anys, Pepa lluita dia a dia per no
tornar-hi. Segons les seves paraules, I'experiencia de carrilana, de transelint que ha
recorregut Castelld, Saragossa, Santander, Madrid, Logrofio, entre altres ciutats
espanyoles, ha marcat la seva trajectoria biografica. Certament, no li és facil
recordar, perd Pepa no eludeix fer una immersié narrativa a un mén de soledat, de
degradacié humana, d’escapisme a cap llo¢ concret perd sempre lluny.

Com és la vida al carrer? Es possible que aquesta dona vista avui hagi passat per
una experiéncia aixi durant deu anys de Ia seva vida? La nostra biografa endevina
aquesta inquietud no manifesta.

. Cémo es la vida en la calle? Sin un duro, te duermes borracha perdida, cuando te
duermes, y si te consigues dormir, te levantas con la misma preocupacion: sin un

duro, no tengo tabaco, no tengo... pues vete a buscarte la vida, "mira por favor que
me he quedao sin un duro”, y cada uno como puede para, otra vez, poder empezar.
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Perd d’entre tots els moments durs que Pepa narra de |a seva experiéncia al carrer
n’hi ha un que la fa debatre’s entre la vida la mort. El seu fill gran mor
inesperadament de sobredosi amb vint-i-cinc anys. Ya no tiene ganas una de
quererse, ni de apariencia ni de nada, yo nada mas tenia ganas de morirme, pero
ademas de verdad, no te creas que es broma ni nada, y pensaba, “ojala que no abra
manana los 0jos”. En aquells moments, d’aixd fa aproximadament cinc anys, un amic
gue la coneix del carrer 'acompanya als Serveis Socials. “Pero mujer”, li diu, “no ves
que te vas a morir, lte vas a matar!”. | és que aleshores Pepa tenia un cos devastat
per I'acohol, el carrer i el patiment. Cuando vine aqui ya me vine mala, malisima,
llevaba practicamente dos afios sin comer, nada mas que alcohol y vine aqui para
pedir ayuda.

L'alcohol, en efecte, té un protagonisme cabdal en aquesta historia i la bibgrafa ho
expressa clarament: yo llegué a la calle por el alcohol. Perd abans d’entrar en
aquesta historia, cal fer un gran pas enrere per coneixer els origens de la nostra
bidgrafa, la seva trajectoria de vida com a infant i com a jove. Pepa, nascuda a l'any
1952, creix durant el franquisme perd aquest context no és per ella sindnim ni de
repressid ni d'ideologitzacio politica. Yo del franquismo, es que no me enteré de
nada. Una altra questid és com la socialitzacié femenina del franquisme pot explicar
d’alguna manera com la nostra biografa, igual que moltes altres joves rebels en
aquella época, viu el fet de ser dona i en concret una dona atractiva als ulls dels
homes. Perd no ens avancem.

Pepa és la tercera dels cinc filis i filles d’'un matrimoni treballador que viu a un
municipi I'Area Metropolitana de Barcelona. La bidgrafa es presenta com una nena
vital i alegre per6d també rebel i entremaliada que creix en el si d’'una familia on hi ha
molt d'amor. Mi familia muy buena, muy buena, mis padres siempre queriéndome
(...) mis reyes, mis santos, mis cumplearios, un padre encantador y una madre que
se ha pasao la vida cocinando, y dedicada a llevarnos guapos (...) pero yo siempre
he sido rebelde, he sido traviesa, pero bueno, yo mi infancia, mi familia, muy bien.

Pepa, ben aviat, destaca per les seves dots artistiques. Als quinze anys ja havia
participat a les fotonovel-les de Corin Tellado, havia fet publicitat i als setze anys rep
l'autoritzacié del pare per formar part d'un ballet en un espectacle nocturn. Poc a

" poc, Pepa s'allunya del model de domesticitat que representa la figura de la seva
mare i es va consolidant com a artista. La biografa arriba a ser |la ‘vedette’ principal
de diferents espectacles a Barcelona i reconeix haver-se divertit molt.

Yo a los dieciséis ya empecé con los ballets y de los dieciséis a los treinta he vivido
de fabula (...) y me he divertido mucho, me he reido mucho (...) he sido muy maja
pero aparte he tenido un caracter estupendo, muy bueno, la gente me adoraba (...) y
claro, pues ese mundo es muy de vida, de champan, de que sales a las tres, porque
yo no me quedaba a alternar ni nada, hacia mis numeros y salia, nos ibamos aqui'y
alla y lo que pasa, las cenas, el champan, y ahi me fue cogiendo, ahi se me metié el
veneno.

Tanmateix, Pepa no treballa ininterrompudament en el sector de I'espectacle durant

tot aquest temps. Als vint anys la bidgrafa es casa amb un noi d'una familia
benestant de Barcelona i viuen durant un temps en el pis familiar, tot compartint vida
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quotidiana amb els sogres i amb el servei que s'ocupa de la casa. Perod, certament,
no tot eren flors i violes. Yo no me queria casar, yo nunca he sido ama de casa ni
maruja, ni nada, yo no sé lo que es un hogar, ahora es la primera vez que lo sé. Els
estius els passen a la Costa Brava i cada nit, ella i el seu marit surten de festa. Tal
com diu Pepa, he estado de ringo-rango. Després d’algunes discussions que fan que
la biografa torni al mén de I'espectacle, arriba el moment de la separacio definitiva.
Pepa acabava de tenir el seu primer fill i estava a punt d’anar a viure a una casa
propia, perd la presencia d’'una altra dona fa que la biografa agafi el nen i torni a
casa dels seus pares.

De nou, comenga a treballar en el mon de I'espectacle on la reben amb els bragos
oberts, me asequraron y todo, de artista, jcosa que en aquella época no se
aseguraba todavia!l. Als vint-i-cinc anys coneix un noi amb qui es casa per segona
vegada i amb qui conviu durant dos anys. Durant aquest temps la parella té un fill i
és en aquest moment quan la bidgrafa comencga a ser conscient de la seva
dependéncia amb |'alcohol. Si yo era fiestera él era mas fiestero que yo, y cuando
tuve al nene ya venia colocado y yo también pillaba las mias, ya todo empezo a ir
mal, mal, mal, hasta que ya me vi fatall

Aguest moment marca l'inici d'una nova etapa marcada per I'alcohol, pel rebuig
d’amics i col-legues del medi artistic que sempre 'havien tractada com una reina, |
dels seus propis intents d'emmascarar la realitat davant d'ella mateixa, de la seva
familia i, en especial, dels seus pares que s’havien fet carrec dels seus dos fills.

Una va viviendo, va viviendo, y yo he ido engafiando hasta los cuarenta, sabiendo
que no estaba bien pero como ya no paras llega un momento en que te empiezan a
dar, a mi, en discotecas que no he pagado nunca no me han dejado entrar, los sitios
te rechazan, se te cierran las puertas y poco a poco vas perdiendo el piso, vas
perdiendo esto, vas perdiendo todo, hasta que ya no hay mas, hasta que ves que
nadie te apoya, nadie te quiere, ni nada de nada, y yo por lo menos, con todo lo
alcohdlica que soy, veo de muy mal gusto atormentar asi a la familia, lo veo fatal, yo
he estado un tiempo sin hablarme con mi familia, he llegado a pelerame con mi
hermano, las he hecho gordisimas.

El mén de ‘glamour’ de Pepa s'ha esvait i el menyspreu que ella diu rebre de la gent
del seu voltant la decideix a marxar, a fugir. Cuando paso esto, ya me fui de aqui, ya
me marché, me fui...hasta hace cinco anos. Aqui comenga la historia de la Pepa
‘carrilana’, d'una dona que, amb trenta-vuit anys, converteix el carrer en la seva vida.
Anys i més anys d’agafar un autobuis que arriba a I'estacié del Nord on I'esperen una
dona gran i dos nens petits. Retorns fugagos a Barcelona per a retrobar-se amb el
seu passat, un passat que aleshores li queda molt lluny.

Cogia los autobuses, me arreglaba, jme arreglaba! Vamos, jque yo pensaba que me
arreglaba!, que se me veia la cara una barbaridad, pues eso, me arreglaba e iba a
ver a mi familia a la estacion del Norte, les decia que estaba trabajando y que me iba
muy bien {...) luego, cuando empecé a llegar mal, ya no me decian nada, venia, los
veia y y me volvia sin contar nada (...) mis hijos me han querido con locura pero mira
que me han visto mal, mal, el mayor lo pasé peor, no le pude ayudar nada, nada, fo
sufrié conmigo. Pobre, lo destruf yo a este, la verdad que si, he pasado mucho, el
alcohol es horroroso.
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A finals dels anys noranta, Pepa retorna a Barcelona i busca millorar 1a seva vida. El
seu fill gran la veu devastada per I'alcohol i tracta d'ajudar-la i donar-li anims. La
nostra bidgrafa fa entrevistes de treball i troba algunes feines doméstiques que en
poc temps ha de deixar. Mentre treballa de manera permanent a casa d'una familia
benestant de Barcelona, una nit de Sant Joan l'avisen que el seu fill ha patit un
accident i ha mort. Pepa s’enfonsa en el pitjor dels seus malsons. Tiré /a toalla, digo:
“mira, soy asi, soy alcohdlica y no puedo hacer nada’, y no quise saber nada de
nadie, me dejé caer hecha polvo, pero hecha polvo, un sufrimiento, una cosa tan
horrorosa, no se lo deseo a nadie. Tornem de nou al moment en qué la bidgrafa
decideix demanar ajut als serveis socials municipals. Malgrat ella havia estat usuaria
dels serveis de dutxes i rober, mai no s’havia decidit a demanar cap altre tipus de
suport perod, tal com comentavem al principi, a Pepa li arriba un moment limit on li cal
escollir entre la vida o la mort. Pepa escull 1a vida.

Perd no es tracta d'una eleccit facil. Avui la bidgrafa mira enrera i valora c¢inc anys
de molts esforgos, de molt dolor, perd també de molt coratge, de molt suport rebut
per part dels professionals i, també, de la seva familia i amigues. Moltes fites
aconseguides a pulmé. Pepa ha passat per diferents tractaments medics i
psiquiatrics; ha viscut en quatre pensions diferents pagades gracies al PIRMI que li
ha tramitat 'Ajuntament; ha pogut fer estudis de geriatria i ha treballat amb gent gran
durant un temps, i, sobretot, ha trobar un petit pis de lloguer on construir la seva llar
amb I'home amb el qual comparteix vida des de fa quatre anys. A veces me parece
mentira, estoy en mi casa y digo: “madre mia, hace cinco afios mira cémo estaba”y
me quedo impresionada de lo que puede hacer una persona.

La seva progressiva millora I'ha portada a restablir els vincles quotidians i d’amor
amb el seu fill, amb la seva mare (el pare va morir fa vuit anys) i els seus germans.
Ahora estoy contentisima de la vida que hago, me llevo bien con la familia, el sabado
estuvieron en casa mi hermano y mi hermana viendo el partido, mi hijo, Ia nena que
estd con él, en fin ya vuelvo a lo normal, de cualquier gente normal, y bien, muy
bien, me he dado cuenta ahora, a mis cincuenta y tres afios, pero bueno, oye, mas
vale tarde que nunca, tengo mucho por vivir.

Pepa avui se sent felig: té casa, fill, parella, familia, amigues i un conjunt de
professionals amb els quals sap que pot comptar en qualsevol moment. Els diners
de la PIRMI sén escassos pero, tal com diu, e/ dinero es necesario para sobrevivir,
claro, por desgracia funciona asi, pero no es la felicidad completa.

| bona part de la seva felicitat rau en la reconstruccio de la relacié amb el seu fill de
vint-i-sis anys. Aquest darrer any, per primer cop en les seves vides, han pogut viure
junts fins que el fill ha aconseguit per sorteig un dels pisos per a joves oferts per
I'’Ajuntament de Barcelona.

Yo me he perdido criar a mis hijos, pero bueno, ahora estoy disfrutando aun del que
me queda, tengo un bonito recuerdo del otro, tengo una pena muy grande con él
porque fue muy fuerte y no me quedé colgada de milagro (...} lo tengo clavado
porque si yo hubiera estado como estoy ahora yo sé que a mi hijo lo hubiese
ayudado mucho, como ahora estoy haciendo con el pequeno, porque a veces no es
el amor sélo, es el carifo, las palabras, el entendimiento, son muchas cosas.
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Pero la felicitat per Pepa no és eufdrica ni histridnica, al contrari, és cautelosa i
humil. Ella sap que la liuita contra I'alcohol és permanent i no pot haver treva ni cants
de victoria. Ahora tengo la cabeza fuerte y aqui estoy llevandolo lo mejor posible (...)
procuro llevarme bien con todo el mundo y soy feliz, como nunca.

Francesc: sense treballar no hi ha res a fer

La meva vida ha sigut molt senzilla: una persona nascuda a Barcelona, que he viscut
sempre a Barcelona, que he treballat a Barcelona i que m’he quedat parat a
Barcelona. Aixi comenga Francesc a explicar-nos la seva vida, no sense un cert
escepticisme entorn a l'interés que una trajectoria com la seva pot despertar en dues
investigadores.

Francesc té seixanta-sis anys i es presenta com un home urba i treballador de la
petita i mitjana empresa barcelonina, aixd si, de la petita empresa dels anys del
“desarrollisme” catala. La desindustrialitzacié de la ciutat durant la decada dels
vuitanta el deixa fora d’'un mercat laboral competitiu i dinamic al qual no aconseguira,
malgrat els seus intents, inserir-se nou. L'any 1980, el nostre bidgrat, que aleshores
compta amb quaranta-dos anys edat, és expulsat de la seva feina d'electromecanic.
Es trunca aixi una trajectoria laboral que havia comencgat als catorze anys.

Francesc havia anat a escola a un barri de Barcelona i malgrat eren anys de
postguerra i precarietat, ens parla d’'una infantesa alegre, despreocupada i envoltada
d’amor i proteccié. Avui mira enrera i considera que no va ser el mateix per la seva
mare que va quedar vidua amb un nen petit que no va tenir Foportunitat de conéixer
el seu pare. Jo jugava amb els nens del barri i quan ets petit un esta content i amb
poca cosa en té prou, vaig ser fill de vidua i durant la postguerra no vaig tenir molts
problemes perqué la meva mare es desvivia per mi, uns i allres es desvivien per mi.

Perd, a més, Francesc va comptar amb un padrastre pel qual només té paraules de
reconeixement. Després la meva mare es va tornar a casar, també vaig tenir un
padrastre magnific; a casa, en aquell moment, hi havia una certa rectitud, una certa,
no era molt gran, la meva mare era una madrassa i el meu pare era un padrasso (...)
jo no em puc queixar ni de la meva infantesa ni de la meva joventut.

Com déiem, ja de ben jove Francesc comenga a treballar d’aprenent a un taller. | els
records d'aquest periode sén de gran satisfaccid: si, si, des de molt jove treballava,
molit bé i molt content de treballar, vaig tindre molt bons companys de treball, encara
que molts d'ells, después d’'una série d'anys no hi ha hagut relacio. Com tants altres
nois de I'época, en Francesc combina la feina amb els estudis. Estudiava a l'escola
del treball a les nits, i em va anar molt bé, va ser una época molt bona la d’estudiant
(...) jo n'estava molt preocupat per aprendre, per desarrollar un ofici a Barcelona. De
mica en mica, el bidgraf va arribar a estudiar fins a la mestria d’electromecanica per
després continuar pel seu compte explorant qlestions d'automatismes i metodologia
del treball entre altres matéries.

Als vint-i-cinc anys mor la seva mare i un temps després el seu padrastre es torna a
casar. La relacié continua sent intensa i molt afectiva. Jo vivia pel meu compte peré
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hi havia molt bona relacié amb ells i anavem a menjar tot sovint i a sopar, vull dir que
la relacio era perfecte. | és que el bidgraf i el seu padrastre es portaven pocs anys de
diferéncia. Nosaltres érem, es podria dir, companys (...} i aixo té un cert valor.
Possiblement per aquest motiu en Francesc jove i adult, maigrat viure sol, no se n'hi
sent; possiblement alld que més necessita és la cura i el suport de la seva petita
familia i durant molt de temps ho té. Jo m'havia acostumat molt bé a viure sol pero
tenia la relacié amb els meus pares, vull dir que sol, sol, no estava.

Tot sembla apuntar que el seu rol de fill anic li escau perfectament també durant
I'edat adulta. El fet de no haver tingut mai una parella no trasbalsa, doncs, aquest
benestar quotidia amb ell mateix i la seva solitud relativa. No tenia cap parella
estable jo, ni estable ni inestable (...) des del punt de vista sentimental no em van
anar les coses massa bé, o potser molt bé, o sigui, mai se sap, oi? | és que, a banda
del pares, és la feina allo sembla estructurar i donar-li sentit a la vida. Francesc
arriba a la maduresa havent treballat a diferents tallers de la ciutat. Vaig tindre varies
feines, eren totes basades en fo mateix (...) algunes vegades no anava a millorar
molt perd millorava, podriem dir, des del punt de vista dels coneixements (...} sempre
m’ha agradat molt treballar.

Durant trenta anys aquesta trajectoria laboral no passa per grans entrebancs perqueée
per a Francesc, l'important és fer la seva vida sense interferir en els altres i
viceversa. No he sigut persona de gaires coses sindicals, reconeixia que tenia la
seva importancia, pero a mi les huelgues i tot aixd mai m'havien agradat, vull dir que
no he tingut cap problema en aquest aspecte, ni mhe tingut, ni me n’he buscat mai.

Perd aquest ‘pacte de no ingeréncia’ es trenca abruptament l'any 1980, quan la seva
empresa, com moltes d’altres a Catalunya durant aquest periode de reconversié
industrial, li obre un expedient de regulacié laboral i 'acomiada juntament amb altres
treballadors. El taranna pacific de Francesc tambeé es trenca abruptament aleshores i
el biograf es nega a acceptar els termes d'aquest acomiadament. A mi em van fer
expedient disciplinari perqué em deien que jo em vaig negar a fer lo que ells em
deien (...) tot era una excusa, una excusa com una altra per fer-me fora perqué
després va quedar ‘despido nulo’(...) i doncs, bueno, vaig anar al paro.

“Aturat de llarga durada”, aixi es com encara avui s presenta narrativament en
Francesc ja que, des d'aleshores i després de diversos intents no reeixits, el nostre
biograf no ha tornar a ingressar en aquell mén del treball que li havia estat propi des
dels catorze anys. Francesc esdevé un treballador sense treball i ha d'aprendre a
viure una realitat de malabarismes econdmics quotidians que I'aboquen al punt zero
de la subsisténcia. Com va poder arribar a aguest punt? Podem resseguir les seves
passes per respondre aquesta pregunta, perd avancem que estem davant d'un
procés llarg i, dbviament, molt complex. Vaig tenir problemes amb I'lnem perqué les
feines que em donaven, algunes d'elles molt adequades i molt maques per a mi,
resulta que no m'agafaven i les que m'agafarien eren feines que no les podia fer. El
biograf intenta trobar una feina diferent i es posa a vendre llibres, en una ocasio, i
extintors, en una altra. Perd aquests tipus de treball no eren remunerats, podia fer
uns altres tipus de treball perd si no guanyava un duro no em servia de res! Clar si
no venia una escombra! Es veu que no tinc massa esperit de venedor.

El temps passa, primer setmanes, després mesos, anys... i l'equacié temps-diners
es presenta inversament proporcional: quant més temps passava menys diners a les
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butxaques i menys possibilitats de trobar feina. Vaig cobrar la indemnitzacio i bueno
a ultima hora es va acabar, van anar quedant menos diners, menos diners, menos
diners perqué clar si tens uns gastos i no tens ingressos... i es va acabar. Havien
transcorregut aproximadament deu anys i el biograf havia subsistit gracies als diners
de la indemnitzacié rebuda pel seu acomiadament, i els diners del subsidi d'atur.
Perod calia posar en marxa una nova estratégia.

Fou en aquest moment quan la familia comenga a prendre un protagonisme cabdal.
A |la seva tasca de suport emocional i de cura s’hi afegeix el compromis de I'ajut
econdmic, un ajut per part de parents de classe treballadora i jubilats que
contribueixen amb quantitats modestes pero regulars a la manutencio diaria de
Francesc. Llavors em va ajudar molt la familia pero la familia ja era gran, el meu
pare sobrelot em va ajudar, la meva tia també (...) després a la meva madrastra
també li feia encarrecs i em donava propina, em donava molt bona propina, per cert.
Amb aquesta estratégia d’ajut familiar Francesc subsisteix durant deu anys meés,
perd també aquesta via té un punt i final.

A partir de que va morir el meu pare, després la meva tia no sé qué caram li va
passar i també va morir i llavors jo vaig anar subsistint amb els diners que tenia
guardats de molt de temps. Es van allargar els diners, eh!, ens comenta un Francesc
rialler que tot seguit afegeix: no et pensis, que d'apretar-me el cinturé n’he aprés
molt!

Ens podriem imaginar al nostre biodgraf convertit en una mena de Robinson Crusoe
urba, abandonat en la seva illa particular des d’on desafia les lleis del consum i del
mercat. Francesc deixa de pagar el pis i redueix I'alimentacié a la minima expressio.
El biograf practica la dita segons la qual ‘qui dia passa any empeny’ i es dedica a
resistir en el seu pis convertit en una mena de magatzem a l'espera de poder
concretar el seu somni de posar-se a treballar per compte propi. De cartes me'n van
enviar moltes perd bueno, clar, psssh, a veure qué passa, i no passava res, pero a
ultima hora jo ja ho vaig dir (a |a seva madrastra): “aqui quan menos ens ho esperem
aixd ens portara un disgust, preocupeu-vos que jo pugui treballar perqueé el pis..."
Efectivament, un dia de setembre de 'any 2004 truguen a la porta de casa seva i els
Mossos d’Esquadra li anuncien el desnonament immediat. De nou, Francesc
resisteix. Jo no me'n volia anar, eh, que no me’'n volia anar, perd ells insistien:
“vosté no esta bé aqui, vosté no es pot quedar aqui”,” pues bueno, anem”.

En el moment de I'entrevista fa quatre mesos que Francesc, un home de seixanta sis
anys, de complexié prima i aspecte afable, viu a un alberg. El bidgraf manifesta estar
molt satisfet amb el tracte rebut per part dels professionals. Estic molt content d’estar
aqui encara que sempre els hi he comentat que a mi m'hagués agradat quedar-me a
casa, pero vamos, aqui estic molt bé, el menjar molt bé i he augmentat cinc quilos en
quatre mesos. Tanmateix, per a Francesc aquest no és un desti d’'arribada, al marge
de que I'estada en aquest tipus de centres es limita temporalment. Ens referim a un
altre aspecte important i que té a veure amb una trajectoria de vida truncada. Quan
jo vaig venir aqui lo primer que vaig dir és que jo volia treballar perd tothom em sortia
amb la pensio, que si cobrar, cobrar, cobrar! | jo, que si treballar, treballar! (...)
fothom diu “home, amb aquesta edat ja, treballar”, bueno, pero si estic bé puc
treballar. Veiem doncs, que encara avui, és I'horitzé laboral alld que es perfila com a
desig en la seva narrativa, alld que li confereix una esperanga de futur.
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En aquest context, la pregunta central que cal respondre és quin ha estat i és
actualment el principi de realitat d'aquest home? Com continua esperant una feina
quan oficial i extraoficalment ja és un jubilat? Podriem aventurar-nos en diferents
hipotesis sense segurament trobar una explicacié satisfactoria. En qualsevol cas, és
important destacar que Francesc és un home socialitzat en una ética del treball
propia de finals del segle XIX i principis del segle XX. La seva posicid en el mén
passa per la seva ubicacié en la societat industrial i si aquesta s'esvaieix, tal com ho
esta fent, també Francesc perd el seu lloc en el mén. Independentment de I'edat, la
reivindicacio del bidgraf té sentit si s’entén com un crit de protesta respecte un
context que canvia i que expulsa a l'individu sense donar-li possibilitat de
comprendre, d'adaptar-se i de tonar a incorporar-se al funcionament productiu de la
societat.

Pues el meu present el veig molt bé, el futur no ho sé ni em preocupa, per qué?,
perqué si tu estas fent moltes preparacions pel futur pero sempre els projectes que
tu puguis fer queden mermats, doncs val més no pensar-hi (...) lo ideal hagués sigut
treballar pel meu compte i encara no he perdut I'esperanga de poder-ho fer, eh?,
segurament |a perdré, perd de moment no I'he perduda.

Enrique: amb les ales tallades

Els carrers de Barcelona estan engalanats per festes. Falten dos dies pe! dia de
Nadal i Enrique recorda les celebracions familiars a casa seva, amb les seves cinc
germanes i el seu germa, amb els pares, els avis...records nadalencs en el si d’'una
familia nombrosa i benestant de la ciutat. Tenia els meus petits luxes, la meva roba,
el meu radiocasset, les meves bambes de marca, tenia les meves colonies, estava
bé, estava cuidat. Pero d’aixd fa més de vint anys. Avui, Enrique, de trenta-vuit anys,
passara els Nadals a un centre per a persones sense sostre, en compliment d'una
condemna de la justicia de la qual encara li resten dos anys i mig.

Per al nostre bidgraf és dur abordar el seu present i prefereix refugiar-se
narrativament en un passat llunya, perd també en el futur.

Vaig tenir una infancia molt memorable, m'agrada recrear-me en aquest tema
perqué, van ser uns anys de jove que, quién los pillara, no? (...) També me’n recordo
molt dels divuit que és quan vaig comengar a treballar a una discoteca, no bevia
gens d'alcohol, no feia bogeries i vaig poder estalviar uns diners i amb aquests
diners me'n vaig anar a Menorca i m'ho vaig passar tan bé...!

Menorca, la illa dels vint anys i del seu futur. La gent és amable, es preocupen per
tu, que no dormis al carrer, Que no passis gana, la gent és molit maca, molt diferent,
molts pocs cotxes, I'aire molt net, els peixos del mar, em va impactar, una reserva
natural molt..., encara no ha arribat fa ma de la civilitzacié (...) quan acabi amb la
justicia i amb les coses que tinc pendents m’agradaria anar-me

viure a Menorca, trobar-me un treball alla.
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Enrique va passar bona part de la seva etapa educativa a La Salle, fins que una
amenaga d'expulsié per mal comportament fa que els seus pares decideixin canviar-
lo d’escola. Torna a provar en una altra escola privada, perd no arriba al batxillerat.
Després de fer un any de FP, el bidgraf abandona els estudis. Enrique no ha
conegut cap feina estable. De manera intermitent ha treballat de missatger, de
cambrer, i d'administratiu entre altres.

Jo tenia disset, divuit anys, I'época en qué vaig deixar els estudis i em vaig ajuntar
amb una penya no del tot positiva, em vaig ficar al coco que volia ser un gran
viatjant, un mica el principi de l'esquizofrénia, em pensava que si m'anava a una
altra ciutat tot seria diferent, la gent m'havia parlat tant de Saragossa i hi vaig anar, i
ho veia tot diferent, no coneixia ningti, em vaig perdre en aquell mén, tot era nou per
mi, ah, te invito aqui, te invito a esto, ah vale, estava molt enfluernat, jo crec que aixo
eés la joventut.

La majoria d'edat marca un abans i un després en la trajectoria vital d’Enrique. A
partir dels divuit anys em vaig tornar un cabra loca, cami de la delinqiiéncia, la parte
negra del mundo. L'aparici6 i deteccid de I'esquizofrénia, la incursié en el mdn de la
droga, el comengament de la seva trajectoria delictiva...tots ells elements que
I'abocaran, primer, al carrer i a una vida en diferents institucions després. Aixi el
nostre biograf passa un temps a un centre penitenciari, a un hospital i, actualment,
als Serveis Socials. Som a mitjan dels anys vuitanta. La marihuana deixa de ser la
droga dels hippies del 68, es democratitza i és a I'abast de qualsevol jove. La
cocaina irromp amb forga durant la decada dels vuitanta; en aquells anys esdevé un
producte de public restringit i té una connotacié elitista que atrau a un jove de casa
bona i de col-legi privat que sent un gran malestar a casa, a les aules, amb ell
mateix.

Vaig néixer amb la quinta del porro i ja no el vaig deixar, aixi com hi ha gent que el
prova i no li agrada, jo el vaig provar i em va sentar molt bé, em reia molt amb els
col-locons, m'evadia de les coses, quan anava col-locat no pensava en pare, mare,
examen, després va apareixer la cocaina, també la vaig provar i també em va
agradar.

El consum de drogues fa que Enrique hagi de fer front a una nova expulsid, aquesta
de conseqliencies més greus que i'expulsid escolar. Ei nostre bidgraf abandona fa
ltar parental perqué els seus pares el treuen fora de casa. Va ser un cumul de coses,
ells a punt de separar-se i jo ficat a la droga, em van dir que no volien un fill
drogaddicte (...) un dia em vaig rebel-lar i vaig dir, que voleu que agafi les coses i
me'n vagi? i em van dir que si.

L'expulsié de la llar familiar 'aboca al carrer: vaig estar buscant alberg, molit de fred
pels carrers, no trobava res, a la ‘operacion frio’ ja estava ple, no hi havia puesto i
als que hi havia puesto no hi podia tornar perqué ja hi havia estat...et donaven un
temps limit a tranques i barranques , tirando como podia, em buscava la vida, i
encara els jove i aguantes lo que sigui, no?, pero dies de molt de fred, d'anar a
dormir sense haver menjat res (...) d'estar tirat a un caixer sense cap manta ni res,
molt de fred, de vindre els guardes a molestar, de dir-te que thas d'aixecar, que alla
no pots dormir, perd em vénen dies de ....guapos que feia bon dia i me n'anava a la
platja i m'ho passava bé, tenia un amic que estava treballant a un restaurant i em
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donava bocata i beguda, si sobrava un entrepa me’l donava embolicat amb paper de
plata.

El carrer I'aboca a la presd, institucié en la qual passara un any i uns mesos de la
seva vida: pero tampoc volia morir-me de fam, anava d'un lloc a un altre i tenia que
menjar, no? i se'm van creuar els cables un dia i vaig veure molt de diner i vaig
entrar( ) a veure si em solucionava la vida, perd no em va sortir bé, i em van
denunciar {...) la presé marca, marca psicologicament.

Avui, Enrique diu penedir-se de moltes coses. El sentiment més insuportable és la
manca de llibertat, la impotencia, la manca d'ingressos: yo soy pajaro de libertad i a
mi m'han taflat les ales (...} intento no caure en aquest pou perqué hi ha gent que ve
aqui, y es para comer, para dormir y es el cementerio de los elefantes y cada dia me
muero, jo lo que vull és acabar amb aixo, perd no puc fer res, no puc fer res (...) no
tinc res, la pensio aquesta i cinc euros que em donen cada dia que es gasten en un
moment, tu pols pensar que aixo és alicient ningun? i estar amb un albergue?
dormint amb altres persones, que si una es tira un pet, o es tira un rot, junts alla, i
qué? per estar treballant en jardineria, recoliint papers i les fulles del parc? menjant
merda, perdona per I'expressio perd el menjar és una merda i el sopar pitjor, i
després a dormir, i el segient dia igual?

Perd la manca de ilibertat no nomes el porta a la critica i 'amargor. També el for¢a
d’alguna manera a enfrontar-se amb I'espera, amb el temps i amb la reflexivitat. Veo
el arbol de mi amigo Pedro pero no puedo porque estoy atado y hasta que no venga
mi duefio a las siete no me desata y las siete llegan inexorablemente, y después de
la una vienen, las dos, y del lunes, se pasa al martes y al miércoles i que vagin
avangant els dies, no cal que em doni cops de cap, no puc fer res, esperar, esperar,
no caure mes, ja mha servit d'experiéncia (...) si hagués escollit un altre cami com ef
meu germa, que va estudiar, estaria ara com ell situat, amb la meva moto, el meu
Audi, la meva dona i les meves nenes, pero bueno he sido la oveja negra de la
familia y hay que respetarlo.

Sense negar la responsabilitat dels seus actes, el nostre bidgraf diu haver canviat,
saber qué vol i qué no vol per I'avenir. Una de les seves illusions seria poder-se
dedicar al mén dels comics, activitat que el nostre bidograf ha cultivat al Harg de la
seva vida i que recentment ha recuperat en el centre on resideix.

Avui Enrigue intenta posar-se a la pell dels pares i de ia seva familia en general,
perd al mateix temps se sent abandonat i trait. Vol una nova oportunitat, perd alhora
sap que li queda molt cami per recérrer.

Clar, eduques a un fill, el portes a un bon col-legi i després te surt un bala perdida i
lambé perds les esperances, jo també ho entenc, d'anar darrera la gent, / ara que
estic sol a qui s’ho demostro que he rectificat?, aquest eés el meu gran error no
haver-ho demostrat abans i ara és massa tard (...} estic molt trist, perqué m’he donat
compte que he crescut en un mon de mentida, creixia, semblava que tots estavem
molt units i a 'hora de la veritat cadascu ha anat pel seu canté sin mirar la vista
atrds, jo no sé si ells es tefefonen o no, perd a mi almenys m’han deixat tirat com una
colilla.
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Ara jo he obert un bloc i estic a les primeres fulles (...) val la pena prestar-Ii atencié al
llibre i fer lo impossible per mantenir aixd intacte, fer que estigui bé, és com un
treball, no? (...) i quan ve final d’any fas un balance de lo bueno y malo, com diu
aquelfa cango de Mecano, pues és veritat, no?(...} vull un treball, no demano res
especial, tornar a a fer d'administratiu, de cambrer, de missatger i buscar-me la vida,
buscar-me un apartament amb una altra persona o una habitacio llogada i arrencar,
sacarme ya las espinas, la maleza y hacerme ya un buen corte de pelo, posar-me
guapo i comengar.

Montse: aixo no és vida

Algu ha dit que la infancia és el veritable patrimoni de la humanitat. Perd la infancia
no és sempre una etapa felig. Les ruptures viscudes en aquests primers anys de
vida especialment vulnerables generen unes consequéncies que sén resistents al
temps i a la propia consciéncia del subjecte.

Aquesta historia comenga amb el relat d’'un dolor encara irresolt. Montse és la petita
de tres germans d’una familia benestant de Barcelona. Avui té trenta-dos anys i en
tenia onze quan el seu pare va marxar de casa per anar a viure amb una altra dona,
bona amiga de la familia. Amb la separacid, els afectes i conviccions més intimes de
la nostra bidgrafa es veuen trasbalsades per la complexitat dels conflictes que viuen
els adults.

La separacié em va marcar molt perqué jo estimo a la meva mare pero sempre m'he
sentit molt a prop del meu pare i, clar, Ii vaig dir d’anar a viure amb ell, peré em va dir
que no, que no podia ser, que ja havia trencat la familia i el que no faria seria
separar als germans. Aleshores fo, que volia situar-me en un floc o un altre, vaig
decidir quedar-me amb ella i deixar de veure el meu pare, el vaig trucar i li vaig dir
que no volia saber res més d'ell. Acte sequit el meu germa se’'n va anar viure amb ell
i, clar, aixd em va tocar, em va tocar....

En plena adolescencia, Montse comencga a consumir alcohol i droga. Les sortides de
cap de setmana, les vacances i les festes estiuenques marguen la primera immersié
en el moén de I'addiccid. Als quinze anys vaig comengar a consumir alcohol i porros,
després ja vaig anar a la coca. Com molts altres adolescents i joves, viu aquest
moment amb intensitat i sense limits. El fet de ser la petita en una familia marcada
pel conflicte de la separacié li permet, ja des de ben joveneta, aprofitar-se dels
espais de llibertat dels que gaudeixen els més grans, en concret la seva germana i
els seus cosins del poble amb els quals passa els estius.

La meva mare ens ha donat molta llibertat i com que jo tenia I'excusa de ser la petita
aleshores, clar, jo li feia xantatge, “ella sf i jo no, per qué?” | com que el meu pare em
va dir que no em deixava anar a viure amb ell i vaig pensar que no em volia, que no
m'estimava, doncs ella em deixava.

Durant aquests anys d’adolescéncia Montse continua els estudis i acaba el

batxillerat, perd no es presenta a la selectivitat. No es veu amb forces de seguir
estudiant. La seva vida ha entrat ja en una altra dinamica, una dinamica que té uns
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interessos i una logica propia i amb la qual la bidgrafa no ha deixat d'enfrontar-se
descarnadament fins l'actualitat. Montse queda atrapada en el cercle viciés del
consum d'alcohol i droga i el seu periple biografic es veura marcat per un intens
patiment i un encadenament de successos dramatics.

Als disset anys fa la seva primera desintoxicacié hospitalaria. Dos anys després la
seva addiccié a la droga la porta a una granja terapéutica on té la possibilitat
d’estudiar el modul de ‘llar d'infants’, una activitat que diu agradar-li especialment.
Alla coneix un noi amb el qual estableix una relacié de parella i se'n va a viure amb
ell. Pero el seu company recau i la convivencia esdevé dificil i perillosa. Montse no
vol tornar a consumir i decideix prendre distancia. Tanmateix, aquesta decisio es
trenca quan, poc temps després, el seu company mor de sobredosi. Li vaig dir que
prou, que jo l'estimava i que ell em tindria perd que havia d'estar bé, per a mi va ser
un pal molt fort perqué ha sigut I'inic noi amb ef qué m’he anat a viure, tot va ser tan
rapid i el tenia tant al cap que vaig tornar a consumir, i consumia i consumia.

A partir d’aquest moment Montse, guiada per la seva mare, inicia una etapa
d'internaments hospitalaris de desintoxicacié. Entra i surt, troba algunes feines de
cangur, de vigilant a una botiga... pero tots els intents de fer una vida normalitzada
fracassen. La bidgrafa viu de forma dramatica aquesta dinamica de cercle viciés i no
s'amaga quan parla de |a seva desesperacio que la porta, no en poques ocasions, a
intentar suicidar-se. Molts intents, sf, molts perqué arribava a casa tan malament i no
tenia ganes de res, no tenia il-lusié, penses que sempre estaras aixi. Quan s'ha
perdut el control i I'addicié és la que mana, quinze dies d’hospitalitzacié ja no sén un
recurs, molt menys una solucid, i els metges la deriven a un centre de rehabilitacio i
de reinsercio social.

Després de la granja terapéutica, aquesta és la segona vegada que Montse entra en
un programa de rehabilitacié integral i d’aixo fa cinc anys. Molts dubtes, molt de
treball i contencié, molta introspeccid i l'inici d'un procés de presa de consciéncia
sobre ella mateixa i del per qué de tot plegat. El conflicte amb el pare se situa en el
centre del seu malestar vital i del seu consum de toxics.

Jo vaig viure molt malament la separacio perqué jo era petita, pero bueno, mentre el
meu pare jo veiés que era felic amb aquesta dona doncs ho acceptava, jo veia que
ell estava més pels seus altres fills que per mi i aix0 em feia mal, perd almenys el
tenia (...) pero després anavem de viatge i portava una altra dona mentre mantenia
la seva parella (...) peré no m’he atrevit mai, mai m'he atrevit a parlar amb el meu
pare i dir-li-ho tot.

Un dia el pare |la va a visitar al centre on fa el treball de recuperacié i Montse
aconsegueix comengar a plantejar i revisar alguns aspectes foscos i dolorosos de la
relacid pare-filla, de la seva historia d'afectes i desafectes. Va venir i li vaig poder dir
coses pero jo em preguntava, i ara qué passara?” perqué li estas dient coses que
fan mal...Semblava que tot havia anat molt bé fins que Ii va passar lo del derrame
cerebral. Montse queda profundament trasbalsada per aquest fet i pren una decisié
radical, compromesa i emocionalment arriscada. La relacié edipica no resolta amb el
pare es deixa entreveure com un focus persistent de malestar i de fugides cap
endavant. Montse deixa el programa de rehabilitacié i planteja als seus pares la
possibilitat de viure una altra vegada junts. Vaig decidir deixar la reinsercid i tornar a
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casa, el meu pare tenia la meitat del cos paralitzada i es va veure que amb la unica
que tenia relacié era amb mi, i jo li vaig dir que si volia tornar amb la mama doncs
que tornes, era el que jo havia voigut sempre i llavors ho va fer. La meva mare va
deixar la feina per cuidar-lo.

Poc temps després Montse s’assabenta que esta embarassada i, malgrat ja no té
cap mena de relacié de pareila, decideix tirar endavant 'embaras. Els mesos de
gestacié son mesos dificils perd la bidbgrafa rep el suport de la mare. La filla de
Montse neix el mateix dia que la seva mare, amb vint-i-vuit anys de diferéncia. A
partir d’aquest moment, la mare de la nostra bidgrafa no nomeés té cura del seu marit
discapacitat, siné que s’ha de fer carrec de la seva néta, mentre Montse es posa a
treballar. Perd el fet de tenir una filla no I'ajuda a canviar la inércia de la seva vida i la
bidgrafa es fica de nou en la boca del llop. Comenga a treballar en un bar musical
durant els caps de setmana i la propia feina la porta a consumir de nou.

Davant d’aquest escenari reproductor de 'addiccid, ' Administracié, amb el
consentiment de la mare de Montse, resol retirar-li la custddia i passar-I'hi
temporalment a V'avia.

Em van lreure la tutela i quan m'ho van dir em vaig enfonsar, no vaig fer cas del que
la meva mare em deia, que no em treia de casa, I'inic que volia era que jo anés a
F'hospital i em posés bé, que no em feia fora, perd jo ho vaig viure tan malament,
com si m’haguessin trait, que vaig agafar i vaig marxar amb el noi del bar (...) amb
aquest nof consumia cada dia, cada dfa, cada dia fins que vaig dir, prou, prou, fo no
vull aixo, jo no vull estar aixi.

Tornar a comengar. Aquesta és la nova fita de la Montse quan retorna a casa. La
bidgrafa aconsegueix una feina en una llar d’infants, segueix una terapia aiternativa
per deixar la droga en un centre obert de Barcelona i inicia una nova relacié amb un
noi que no consumeix. Perd aquest periode en qué Montse treballa i viu amb la seva
mare i la seva filla, s’acaba després d’un any.

Em vaig sentir molt agobiada perqué érem dues persones per a vint-i-cinc crios, fes
els dinars, fes jocs, fes manualitats i em vaig veure desesperada. Vaig tornar a
consumir, ho tenia tot i ho vaig engegar. Aleshores la meva mare em va dir que
abans estava sola perd que ara hi havia una nena que no havia de veure res d'aixo, i
que si consumia que no tornés a casa. A l'octubre vaig sortir un dia pensant-me que
nomes esltaria una dia fora i prou i no va ser un dia, van ser dos mesos d'estar al
carrer.

La vida al carrer la maltracta i 'engoleix. Amb la gent del carrer bevia, prens de tot
perqué estas al carrer i et veus que no ets tu, perd a casa no pots tornar perquée hi
ha Ia nena, estava molt desesperada, no t'enteres de res del que et passa, només
veus que si continues aixi pots acabar fatal. Aquests dos mesos la precipiten a
demanar ajut al mateix centre on feia cinc anys havia estat a punt d'acabar la terapia
de rehabilitacié. Malgrat que 1a bidgrafa té accés als recursos que se li ofereixen,
aquest cop el procés és més dificil. Monise esta més desesperangada i t& molta por
de les conseqiliencies ja conegudes d’un nou fracas. Aquesta consciéncia de
vulnerabilitat, perd, al mateix temps li dona forces per afrontar un nou repte, al marge
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del qual sap que no hi ha massa possibilitat de viure la seva maternitat i, en
definitiva, de viure de manera més o menys equilibrada.

Aquest cop ho tinc molt clar que estic lluitant per recuperar la meva filla i no ho vull
espatilar, no ho vull espatilar, vaig amb una altra mentalitat perd ara estic sola, estic
fatal, és que no vull tornar, que aquesta sigui ja la definitiva perqué ja no puc més,
aixo no és vida. Aquest cop vaig amb la intencio d'implicar-me moit més i treure-ho
tot.

Pero els perills estan ‘a la volta de la cantonada’ en el sentit més literal de
I'expressio. Quan Montse surt del centre al les set de la tarda per anar a la pensié on
dorm, es troba amb els seus antics companys de carrer, i la temptacié pren forma
d'invitacié a consumir. La soledat extrema de qui €s victima d’una addiccio, deixen a
la nostra bidgrafa suspesa en I'estret marge que hi ha entre I'abstinéncia radical i la
compulsié consumista.

Hi ha gent de tot perd la majoria volen que estigui malament ara, per exemple, em
veuen i al-lucinen, “ostia qué cambiada que estas” i em conviden a anar de festa, no,
jo me’n vaig a la pensié perd m'esta costant perqué a la pensi¢ tothom consumeix,
no em puc dutxar, el lavabo esta asquerds, hi ha teranyines, hi ha escarbats, pero jo
necessito eslar protegida, si no, no em veig capag de tirar endavant.

Tot fa pensar que V'esforg de Montse per tirar endavant trobara nous obstacles, perd
tan important €s tenir present aquesta dada com el fet que, en el moment present, la
bidgrafa esta submergida en una avaluacié critica de si mateixa i de les persones
que han jugat i juguen un paper clau en la seva vida. Montse se sent victima dels
conflictes del pares i responsable dels seus propis actes pero, tal com ella diu, és el
moment de ‘treure-ho tot’.

Per una banda, Montste fa una revisio critica de la figura del seu pare. No sé com
m’hagués anat la vida si hagués viscut amb ell, potser hagués canviat molt, no ho sé
(...) perod el cas és que quan vaig comengar a consumir es va comengar a distanciar
(...) m'esperava una altra cosa del meu pare, m'ha decepcionat molt, és un egoista.
En contrapartida, Montse rescata la figura materna, redescobreix la seva mare i
I'acompanyament que aquesta li ha fet durant tots aquests anys. He pogut veure
realment que la meva mare m'estima i que em dona anims per posar-me bé, que és
la unica persona que m'esta ajudant i que sempre nm'ha ajudat. Pero aquest procés
avaluatiu segueix marcat per 'ambivaléncia entre els afectes i eis desafectes. La
figura del pare encara té un pes simbdlic atractiu malgrat aquesta imatge no tingui
una correlacié practica. Inversament, !a figura materna té tota la seva validesa
situada en el mén de les actuacions perd, simbolicament, és rebutjada.

La narrativa de la nostra bidgrafa acaba amb I'encadenament de paraules de por i
d'esperanga. Por de no poder controlar la seva propia ment i la seva propia vida, de
no poder transformar el vincle amb el seu pare i la seva mare i tenir-ho sempre
pendent, de no haver fet encara la transicié cap a!l mén dels adults, de no ser
autdonoma. Hi ha algo que falla i jo sé el que falla, és la meva dependéncia, no ser
esta sola (...) quan portes consums antics suposo que et surten, és que no ho sé, de
veritat que no ho sé, hi ha alguna cosa aqui, al cap, que no funciona. | esperan¢a
perqué és jove, perqué té un filla que la necessita i una vida per endavant per
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estimar i ser estimada. S/, la nena em vol alla, em vol i em tindra. Haig de sortir
d'aquesta, tinc molts projectes pero primer he d’estar bé, la meva mare em diu: “ara
esligues per tu, centra't en tu i estima't a tu, i quan tu t'estimis estimaras a la teva
filla i ens estimaras a tots".

*dek

Mesos després de I'entrevista, Montse segueix el procés de rehabilitacié en un
centre de Catalunya, i després de superar la primera etapa de régim tancat, ja passa
molts caps de setmana a casa, amb la seva filla i la seva mare.

Roswitha: no todas somos iguales

Roswitha va néixer 'any 1977 en un poblet de muntanya a Romania. Els seus pares
tenien terres, perod tot i que ens comenta que no van patir estretors econdmiques,
dades posteriors en la narracié contradiuen aquesta afirmacio.

Roswitha és filla Unica, nascuda quan la seva mare tenia quaranta-dos anys. La
nostra biografa estudia fins al batxillerat, fins als dinou anys. Es I'any 1996, I'any en
qué la coalicié democristiana encapgalada pel president Constaninescu es fa amb el
poder i endega tot un conjunt de mesures de canvi politic i econdmic. Entremig, el
pais ha sofert una transformacié profunda amb [a caiguda del régim comunista i
I'execucié de Ceausescu i la seva dona, després de vint-i-cinc anys de govern
dominat per la corrupcid, I'aillament i la violéncia.

Des de la finalitzacié dels estudis fins I'any 2001, Roswitha fa diferents feines en
I'economia submergida, en el sector de la construccid. El 2001 representa un punt
d'inflexio biografica per a Roswitha ja que en aquell any, quan ella en té vint-i-quatre,
mor la seva mare | la nostra bidgrafa esdevé orfe (el seu pare ja havia mort
anteriorment). Tot i que té contacte amb la familia de la mare, concretament amb els
seus oncles, la bidografa prefereix viure sola i treballar per mantenir-se de manera
autdonoma. Roswitha troba una feina amb contracte laboral en una fabrica téxtil a una
ciutat propera. La bidgrafa triga una hora caminant fins arribar a la feina. En
Rumania no cogemos el autobus, y menos un taxi, podemos ir a pie y ahorrar un
dinero. Roswitha és I'encarregada de controlar la qualitat del producte manufacturat,
tot i que afirma, no sense orgull, gue també sap fer anar les maquines. Aquesta
empresa, de capital privat un cop 'estatalitzacié de les empreses ja ha deixat de ser
la norma al pais, utilitza ma d’obra barata que treballa jornades de dotze i tretze
hores diaries. Teniamos media hora para desayunar y media para comer. Roswitha
reclama millors condicions laborals peré el seu cap no entra en raons. La biografa
argumenta que no vol més diners, perd si menys hores de treball i sentir-se tractada
amb dignitat pels seus caps. Yo no queria mas dinero, queria sentirme mas
respetada como trabajadora. Al cap de poc es produeix un acomiadament massiu
que afecta als treballadors i treballadores més joves, entre ells a Roswitha. La nostra
bidgrafa deixa la fabrica als vint-i-cinc anys.

En contra les adverténcies i la negativa dels seus oncles, 'any 2003, amb vint-i-sis
anys, Roswitha decideix emigrar amb dues amigues de I'equip de futbol en el qual
juga regularment. Tot i que primer pensen en ltalia per la major proximitat historica i
linglistica amb Romania, finalment es decideixen per Espanya. Como sabiamos que
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quizas tendriamos que dormir en la calle, escogimos Andalucia, por las
temperaturas. Per recomanacioé d'altres compatriotes, Roswitha i les seves dues
amigues van a parar a El Ejido, a Almeria. Aquest municipi agricola andalus,
tristament conegut per I'esclat de violéncia racista de I'any 2000, aplega gairebé un
20% de poblacié immigrada que treballa als hivernacles i a les plantacions agricoles,
de procedéncia basicament magribina i de I'Africa negra, peroé també romanesa.
Aguello era como una Rumania en pequerio, oiamos hablar nuestra lengua por
todas partes. Pero la solidaritat dels seus compatriotes es regeix per una ldgica més
familiar que comunitaria (tothom és alli per ajudar als seus, per enviar diners) i
Roswitha i les seves amigues se senten soles.

La biografa i les seves amigues no triguen en aconseguir treballar durant tres mesos,
dbviament de manera irregular i en 'economia submergida, en la collita de diferents
plantacions agricoles. Los hombres recogian y las mujeres sembrabamos, ens diu.
Durant algunes nits, I'amo les deixa dormir al seu cortijo, envoltades de totes les
eines i sacs: dormiamos con una colchoneta de playa, porque el suelo era de
cemento, perd de seguida els exigeix contraprestacions sexuals. En Almeria, en la
agricultura, fos hombres piensan que las chicas rumanas no venimos a trabajar. Y no
todas somos iguales, ;sabes?. Toti aixi, una de les amigues va optar per quedar-se
i prostituir-se a canvi de feina i de sostre.

Roswitha viu amb gran precocupacio el desti de {a seva amiga, no només per
I'amistat en si, siné perqué aquesta decisié pot fer trontollar el cami de les dues
restants: ;Qué pasa si llama a Rumania diciendo que tiene casa, dinero etc.? La
gente que nos conoce dird, y ¢por qué Nadia y Roswitha no?. Aquesta preocupacio
també s’explica justament pel fet que per a Roswitha és molt important trencar
I'estereotip de la dona romanesa gue es prostitueix, i la conducta de I'amiga reforga
aquest estereotip. El fet que la bidgrafa recorri estrategicament a una estética moit
masculina a I'hora de vestir, moure’s i presentar-se confirmaria aquesta hipotesi.

A partir de 1a nova situacié generada per la decisio de la seva amiga, Roswitha i
Nadia decideixen emprendre el cami cap a Barcelona, amb la idea que la gent aqui
seria més culta i, per tant, menys racista i menys masclista. Nos dijeron que aquf
habia otro nivel...Roswitha i la seva amiga arriben a Sabadell i troben una casa
abandonada on aixoplugar-se, sense sostre i amb rates. S’hi estan una setmana.
Por las noches ponimos velas para tener algo de luz y nos turndabamos para no
dormir las dos a la vez, teniamos mucho miedo. La bidgrafa ens explica que
demanen diners als capellans, a les esglésies, netegen els vidres dels cotxes, pero
no aguanten molt de temps. Yo en Rumania no conocia /a calle y cuando veia que la
gente nos hablaba mal, nos asustdbamos. A Roswitha se li acut posar-se a netejar
les portes metaliques de les botigues, perd també aquest projecte de feina es veu
condemnat al fracas. Los propietarios de las tiendas no me daban nada, al contrario,
aun se enfadaban. En aquest temps, la bidgrafa i la seva amiga acaben vivint en un
pis de lloguer en situacié d’'amuntegament. En fotal éramos trece personas, todas
inmigrantes. Roswitha i la seva amiga es neguen a practicar 1a mendicitat perqué els
fa por que els homes poguessin malinterpretar aquesta practica i els demanessin
favors sexuals a canvi. La manca d'ingressos fan el dia a dia feixuc de portar.
Roswitha ens explica que només tenen diners per comprar aigua i una mica de pa.
Algun dia nos permitiamos el lujo de comprarnos un poco de mantquilla. En dies
alterns una d'elles es renta en un bar (necesitabamos 5 litros para ducharnos)
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mentre l'altra I'altra pren un café: Nadia tardaba media hora en lavarse en el lavabo
del bar, yo ya no sabia qué hacer con el café. L'endema, és Roswitha qui es renta i
'amiga es pren el café.

Un dia, en una de les esglésies del municipi un capella les posa en contacte amb
una assistent social i aquesta les deriva a I'SCAI (Servei Ciutada d'Acolliment als
Immigrants) de Sabadell. Des d’alli coneixeran una centre residencial d’acollida,
primer el projecte amb persones immigrades i després la comunitat, on ella i la seva
amiga sén acceptades. Roswitha valora moit positivament la seva entrada a aquest
centre. Valora el fet que no li preguntin pel seu passat, que li ofereixin sostre, menjar
i treball (al Rastre, a la casa...}, pero sobretot que confiin en ella sense conéixer-la.
Roswitha de seguida vol compensar, col-laborar, treballar i tant ella com Nadia
s'adapten faciiment a la casa. Tot i que el castella que parla és encara rudimentari,
Roswitha es defensa i comunica perfectament el que té en ment (a mesura que
avanga la narracio, el relat es va fent més fluid...). L'nic que la comunitat no pot
oferir és la gestid de la documentacio per regularitzar la seva situacié. Roswitha no
té una oferta de treball amb la qual poder demanar els papers. Malgrat totes les
vicissituds, se sent afortunada i molt agraida a la comunitat, i a Barcelona en
general. Aqui hay muchas oportunidades, hay que saber aprovecharlas pero esto
sdlo es posible cuando contactas con alguna asociacion que te ayuda a conocer, a
informarte. De la comunitat valora també molt positivament el fet de compartir casa
amb gent d’altres llocs que li ajuden a combatre els estereotips que tant mal li fan.

Avui Roswitha té vint-i-set anys. Porta gairebé dos anys a Espanya sense haver
tornat a Romania. En I'any de realitzacié de les entrevistes s’ha aprovat |a sol-licitud
de Romania d’entrar a la UE en la segona onada d'ampliacions cap als paisos ex-
comunistes de I'Est d’'Europa, la qual cosa implica que I'any 2007 Romania pot
esdevenir membre oficial de la Unid. Perd Roswitha no es planteja un retorn al seu
pais d’origen. Prefereix pensar en un futur al nostre pais amb la seva amiga.

A la nostra bidgrafa molta gent li pregunta si Nadia és la seva germana i ella li
agrada imaginar-se gque si. Les uneix una passié compartida. Fa uns mesos que
Roswitha i Nadia juguen a 'equip de futbol femeni de Rubi, a 23divisio. Allf no te
piden papeles porque las competiciones son internas, no pasas la frontera. Roswitha
té a Nadia i té a les persones (de diferents origens, sexe i edats) que viuen a la casa
i que per ella s6n la seva familia. La bidgrafa ens comenta que els joves necessiten
poder demanar consell, orientacidé sobre alld qué esta bé i qué no... i ella aixd ho ha
trobat a la casa. Para qué volver si alli no tengo famifia y aqui si.

A Roswitha la caracteritzen unes ganes fortes d’aprendre i de conéixer. Té un
caracter inconformista, critic, de lluita contra els estereotips, de reivindicacio d'un
tractament de les persones en tant que individus i no com a col-lectius, un actitud
que, en definitiva, denota molta maduresa. S’ha allunyat voluntariament i
conscientment de tota possibilitat de droga o alcohol per por a perdre el control
sobre la seva vida. La practica del futbol I'ajuda en aquest sentit. L'esport li déna
confianga i la fa créixer. Des del moment que decideix emigrar rebutja també una
possible relacié de parella per les complicacions que poden derivar-se. Hi ha un
pacte d’amistat i de supervivéncia, molt estratégic, que 'amiga que es queda a
Andalusia trenca, perd que Roswitha i I'altra amiga no han volgut trencat des que
van marxar del seu pais.
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Uns mesos després de la realitzacié de I'entrevista, Roswitha i Nadia han aconseguit
una feina en una empresa de congelats. Segueixen jogant a futbol i el seu equip ha
guanyat la lliga local. Ambdues viuen fora de la casa perd Roswitha continua
vinculada, sobretot emocionalment, a la comunitat.

Amadou: yo soy libre

En francés rébellion, rébellion ;cémo se dice en espafol? La resposta és
aparentment facil; traduim directament i li apuntem al bidgraf la paraula ‘revolta’. |
certament, mentre ens deixem portar pel flux d’'una narracio rica en episodis i
aventures vitals, ens adonem que la revolta a la que ell fa referéncia és una actitud
davant la vida, una actitud biografica de rebel-lia reflexiva i continguda pero
perseverant i reptadora del context afectiu i social que 'envolta des de ben petit.

Yo soy una persona que ha tocado muchas etnias y culturas, ens diu el bidgraf de
vint-i-set anys per presentar-nos un relat que sembla seguir el fil de la tradicié oral
africana i que es desenvolupa per etapes biografiques explicades com capitols d'un
llibre épic no escrit, d'un llibre ple d'aventures i emocions, d'aprenentatges i lligons
de vida.

Primer capitol: la migracid familiar del camp a la ciutat
durant la postguerra

Amadou és el tercer fill d’'una familia senegalesa amb diferents origens étnics. El
pare va néixer a Gambia, practicament en la frontera amb Mauritania, i la mare al
nord de Senegal, en el si d’'una familia descendent de guerrers nobles que ocupen
simbdlicament un lioc preeminent en l'estructura étnica del pais. L'avi de 'Amadou
es veu forgat a participar en la Segona Guerra Mundial lluitant a Franga contra
I'exércit nazi. Al poc temps de tornar ferit i malalt, I'avi mor i deixa a la seva dona
vidua amb unes filles que cuidar, en un context politic, econdmic i social convuls.

En casa de mi madre todas eran chicas y han luchado mucho para salir adelante, en
su época habia ‘apartheid’ y habia la colonizacion y ella se acuerda de los dafios,
del poder de los blancos, para ella blanco es igual a oportunismo, es igual a
barbarie, es igual a ‘no te fies’.

La mare i el pare de 'Amadou es casen i sera després d'uns anys de viure al nord
del pais, quan han format ja la seva propia familia, que arriba el moment de prendre
una decisid dificil: la familia ha d'emigrar a la capital del pais en busca de noves
oportunitats. Perd no marxen tots; el fill i la filla gran es queden al poble sota la tutela
dels avis i Amadou, amb dos anys, emprén el viatge amb els seus pares cap el mén
urba. Mi padre y mi madre se fueron a Dakar sin nada y empezaron una nueva vida,
sin tener parientes alli en la capital y se instalaron en unos barrios que se hacen
alrededor de las ciudades grandes, donde no hay muchas cosas, donde la gente es
pobre, y mi padre queria traer a mi hermano y mi hermana pero ellos iban a la
escuela alll y asi no podian venir. La trajectoria dels pares sembla deixar-li una
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petjada biografica important perqué, tal com veurem més endavant, Amadou també
decidira emigrar i recomengar la seva vida en solitari. Pero aquesta sera la historia
d'un altre capitol de la seva vida.

Segon capitol: infantesa rebel i 'escola francesa

Mi vida primero era aprender el arabe, el Coran, mis padres son musulmanes pero
desde los cuatro afios me pusieron en la escuela coranica y a los seis afios yo les
decia “no me gusta la escuela, no me gusta el Coran, no me gusta nada”. Yo no
aprendia, hasta que vino el profesor a casa y les dijo a mis padres “lo siento pero
este nifo tiene problemas, no puede coger nada en su cabeza, es imposible que
aprenda, es hora de dejarlo y que aprenda mecanica’.

No és dificil imaginar-se el disgut d'uns pares que havien rebut i mantingut,
generacio rere generacio, la tradicid i la fe islamiques. Amadou comenga a créixer
com un nen diferent i problematic, els pares i ell mateix se n'adonen. Alguna
bofetada, castigs, crits i tot endebades perqué Amadou resisteix des de petit a tot
alld que va en contra de la seva naturalesa més intima i, també, més deconeguda.
Mi madre le decia “déjalo, no ves que no quiere y tiene muy poco anos” y mi padre
me decia “y entonces ;qué quieres hacer ahora? Lo que te pasa es que tu eres
incapaz de aprender”. Aquesta no era aleshores una afirmacié sense fonament
perqué mentre la resta de nens de sis anys ja sabien llegir i escriure, Amadou
encara no. El biograf, encara sense ser-ne conscient, es mostrava transgressor amb
les normes establertes.

Un dia me fui con un amigo a jugar a futbol a una escuela francesa, era
impresionante porque era diferente a las escuelas del Coran, era del gobierno y yo
les pregunto “;qué hay aqui?’, “son estudiantes” me dicen, y mi amigo y yo miramos
por las ventanas para ver a los nifios y yo no digo nada, pero después los padres de
este amigo lo llevaron a la escuela francesa y €l me enseniaba su libreta y me decia “
un, deux, trois, quatre, a, b, ¢, d” “jpero eso me gusta, eso me gustal ;Y yo puedo ir
contigo?” “Imposible, necesitas permiso de tu padre”. Amadou ho intenta. ‘A la
escuela francesa? ;un hijo mio?, nunca jamas, mi hijo nunca”. Perd ja hem dit al
principi que ia rebel-lia d’Amadou és perseverant i acaba aconseguint alld que es
proposa. Una amiga de la mare influeix decissivament per a que el fill de la familia
vagi a I'escola i fins i tot acompanya a ’Amadou per a fer una entrevista. Un profesor
me dijo que habia una politica para llevar a la escuela a los nifios y que no se
necesitaba el pronunciamiento de los padres. Amadou dona les seves dades
personals i arriba a casa amb els fets consumats. “Ya esta hecho, y si vosotros no
queréis tendréis problemas con el gobierno, no conmigo”. Un esdeveniment com
aquest no passa desapercebut entre els veins i Amadou i la seva familia sén objecte
de la critica de la comunitat musulmana. No entenen com els pares es mostren
finalment flexibles amb la decisié dels seu fill petit.‘Mira, mira a los de alli...” yo lo oia
y veia sus miradas en las calles.

Al principi, els pares mantenen encara I'esperan¢a que Amadou fracassi i decideixi
abandonar I'escola per ell mateix, peré res més lluny de la realitat.

Cuando yo he entrado en la escuela todo me ha gustado, la lengua, todo, y yo pedia
libros y en las tres composiciones que teniamos que hacer siempre era el primero,
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yo al principio no sabia qué era ser el primero pero después me di cuenta, “ahora
soy el primero y no soy tonto como dice mi madre” y desde entonces, en la escuela,
siempre he luchado por ser el primero (...) la escuela francesa ha cambiado mucho
mi vida. Canvia la seva vida, sens dubte, perd acaba també canviant la mirada dels
pares sobre els estudis i Amadou recorda amb tendresa com en moltes ocasions els
pares presumien orgullosos del seu fill, el ‘bon estudiant’.

Tercer capitol: despertar i malestar juvenils

Yo era timido, no hablaba mucho y a mi me gustaba todo lo de fuera, la musica de
fuera, la lectura de fuera, tenia esa influencia de América, de Francia, eran afios
felices y en el bachillerato empezamos a hacer filosofia. Tenia dos profesores
diferentes a lodas las personas que habia encontrado hasta ahora, el de filosofia y.el
de geografia, no daban importancia a las cosas materiales (...) y el profesor de
filosofia sabia que nosotros no sabiamos nada de lo que pasaba en Africa, que
nuestros argumentos estaban sélo basados en las frases que nos habian ensefiado,
él sabia que estabamos tan vacios... y me ha dado libros porque ellos luchaban para
cambiar eso (...) Y eso me ha ayudado a hacerme preguntas, muchas, sobre el lugar
donde vivia, sobre el funcionamiento de Africa, sobre la familia.

Amadou desenvolupa una mirada diferent de la realitat, de la seva, la més
subjectiva, pero també de la realitat familiar i social. Hi ha sorpresa, hi ha desconcert
i dolor en aquest procés reflexiu de fer-se preguntes i despertar. També hi ha més
comprensio de la historia politica i sociocultural d’Africa i Amadou és capag
d'entendre millor als seus pares, els seus valors i els seus posicionaments davant la
vida. Per¢ a la vegada, ef bidgraf comenga a ser conscient d’'una incomaoditat intima
que no entén, d'un descontent amb la seva vida que li és molt dificil, a vegades
impossible, de comunicar i que es manté intens i silenciés durant uns anys.

Yo queria un cambio, yo queria otras cosas, tenia ganas de viajar, tenia cosas que
estaban aqui dentro pero ésas nunca las he dicho, son cosas mias, siempre con los
mapas en mi habitacion, me gustaba mirar, eran como sueros, yo no se lo he dicho
a nadie, la persona que lo sabe es mi hermano, pero cuando yo le contaba todo esto
es como si tuviera miedo, un dia le dije * me gustaria viajar”, vi que se preocupaba,
“déjalo, es un broma”.

No, no era cap broma, i després d’haver comengat els estudis universitaris, als quals
el nostre bidgraf accedeix gracies a una beca de I'Estat, arriba el seglient ensurt per
la familia. Amadou diu que vol deixar la carrera de filosofia perqué la seva vocacio
corre pels camins de la psicologia i la psicoanalisi, i a Dakar no es podien estudiar
aquestes disciplines. “j Tu siempre con el tema de que quieres estudiar y ahora dices
que lo dejas!”, me dijo mi padre que habia cambiado mucho y ahora queria que yo
estudiara, “; es que la Unica carrera que quieres hacer es justo la que no esta en
Dakar?". La familia no entén aquesta determinacié item que el seu fill trenqui amb
I'horitz6 d’un futur benestant a la capital. Tots saben que ell és un privilegiat dins la
societat senegalesa i que és de les poques persones que pot fer un procés
consolidat de mobilitat social ascendent. Perd aquest argument ni preocupa ni ocupa
la seva ment; per contra, Amadou viu en permanent estat de tensio.
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Per aquelles dates, I'any 1996, Amadou havia comengat a establir una relacié
epistolar amb les filles d’'una familia francesa. Poc a poc aquesta relacié passa de
les filles a la mare i aquesta persona esdevé la seva confident, 'espatlla amiga on
descansar lliurement tot els seus neguits inconfessables i, a la vegada, ell també
esdevé un dels millors amics de la dona. Aquesta amistat es converteix amb el
temps en un tresor quasi magic que Amadou, fins el dia d’avui, no ha volgut
malmetre demanant una ajuda que no fos immaterial. Veurem més endavant com
aquesta amistat I'acompanya i el guia fins a un desti aleshores insospitat.

Nunca nos hemos visto, no queriamos hablar por teléfono, ella me lo ha pedido pero
yo le he dicho que no, ponerle voz cambia las cosas, con efla nos hemos dicho
muchas cosas, cosas que ella no podia decir a su marido y a su familia y yo cosas
que no me podia decir ni a mi mismo, y eso nos ha ayudado muchisimo a los dos, a
mi me ha ayudado a explorar todo lo que estaba pasando en mi vida (...) todo mi
sufrimiento psicoldgico.

El mes desembre de 2000 el pare de 'Amadou mor i pel bidgraf comenga el compte
enrere. Puede ser que la muerte de mi padre me decidiera. Yo sabia que tenia
tiempo para prepararme para este viaje pero con su muerte me di cuenta de que
estaba en un abismo, de que estaba viviendo una vida que no era la mia, es como si
en todo lo que estaba pasando no fuera yo el actor, solamente mirara, no le dije
nada a fos amigos pero me daba cuenta de que iba cortando todas las relaciones.

Quart capitol: viatge i pelegrinatge interior

El biograf havia resistit un anys combinant estudis i feina a la Universitat. L'activitat
académica omple aquest temps de moratdria abans no es decideix a emprendre un
nou cami biografic. La mare fa tots els intents possibles, amb llargues converses,
primer, i amb ajut extern, després, per tal que el seu fill abandoni la seva trajectoria
professional. Ironies de la histdria, la seva intervencié anuncia alld que ella més tem.

Llego a casa y habia un hombre alto que me miraba, mi madre hizo las
presentaciones y él me dice: “estoy aqui para ayudarte porque tu no sabes qué
hacer con tu vida, le dices a tu madre que quieres viajar y ella no quiere, pero no te
preocupes, tu vas a viajar a un pais muy lejos, a un pals donde hay mar y vas a
encontrar una mujer alla y te casaras y ya no volveras para quedarte porque tu vida
ya no esta aqui”...yo no le crei, a mi me gustaba leer a Nietzsche, me gustaba leer
las cosas donde se habla de la razén, yo siempre creia que los negros estamos
atrds por creer estas cosas, yo no he creido nunca en las personas que tienen
poderes.

El moment del viatge arriba, perd I'aventura comenga per un fracas. Amadou intenta
marxar legalment uns mesos a Grecia per treballar, perd |a burocracia senegalesa
I'impedeix culminar els tramits a temps. Ei circuit haura de ser un aitre. Com
acostuma a passar en aquests casos, arriba a connectar amb una persona que en
questié de dies li anuncia la seva partida cap a Mauritania. Cuando llego a
Mauritania he visto las dunas y automaticamente he tenido la sensacion de no ir a
ningun otro pais, de entrar en el territorio y ver lo que hay. Perd aquesta sensaci6 de
benestar i complicitat amb 'habitat no pot durar perqué encara resta molt cami per
fer.




Me han pedido mucho dinero pero yo le he dicho, “yo no te conozco y no te doy el
dinero”, ‘pues estas son las reglas”(...) una noche nos ponen en dos coches y
cogemos carretereras en las que no hay nadie, ;donde estd el mar?, se paran,
“ahora todos bajais y nos dais el dinero”, yo recuerdo que dije que no tenia y
entonces salen con armas, me he dado cuenta que era una cosa mafiosa y pensaba
que nos iban a matar a todos. Perd de moment, I'assassinat no estava en el plans
de la que era efectivament una xarxa mafiosa de transport clandesti d'emigrants.
Amadou intenta organitzar una revolta entre tots ells pero tots s’hi neguen i I'insulten.
¢ Qué te pasa?, jcallate!, somos hombres y tu pareces una mujer. El viatge continua
fins un desert que ningl sap on és i alla son abandonats. Estabarmos en un espacio
sin limites, hacia muchisimo frio, los primeros dias venian con agua y con pan (...)
pero después de veinte o veinticinco dias vienen con materiales y dicen: “ahora
hacéis vosotros mismos un barco” y yo le digo “no, yo no trabajo porque yo he
pagado”y asi me pegan, me cogen y luchamos muchas veces. La seva actitud
reptadora el deixa completament sol i relegat dels seus companys perd Amadou no
es fa enrera. Yo siempre he luchado por deniro para no ser débil, he luchado para
ser fuerte sin nadie que me apoye.

Després de moltes aventures al desert, tot el grup és traslladat a la costa. Perd ara
és la resta d'emigrants que en veure el mar no volen continuar el viatge. Yo tenia
tantas ganas de irme que por primera vez me doy cuenta de que estoy gritando
“ivamos, vamos, no pasa nada!”Una patrullera guardacostes els intercepta després
de moltes hores d’anar a la deriva i els condueix a un camp d’acollida de les llles
Canaries. Los guardias hablablan mal con las personas, no habia dignidad, nos
decian: "rdpido, cofio, negro, rapido cono”.

Passats uns dies, tots aquells que no son extraditats s6n embarcats en un avié que
aterra a Murcia i alla es queda Amadou sense saber quée fer ni on anar. A 'estacio,
un noi marroqui I'informa que pot buscar feina a Almeria i el biograf agafa {'autobus
amb la qual cosa es queda practicament sense diners. En els pobles pregunta perd
no troba feina perqué li demanen papers. Dorm a les places i demana poder entrar a
les cases d’altres persones de Senegal per anar al bany. Finalment, un empresati li
dona feina perd el capatas de la plantacié I'explota indiscriminadament. El bidgraf
decideix plantar-li cara. Yo no puedo seguir trabajando con condiciones de racismo,
lo siento pero no soy el negro del 1700, yo soy libre (...) hay veces que la persona
debe saber marcharse o quedarse. Per aquelles dates arriba una carta de Franga.
La seva amiga li envia adreces d'unes comunitats d'acollida. Amadou decideix
aleshores seguir el seu cami i amb aquestes adreces en ma emprén de nou el
viatge.

Capitol cinqué: la Comunitat d’acollida i I'oracle es confirma

Liamo a la comunidad, “una amiga de Francia me ha dado esta direccién y me ha
dicho que es una comunidad”, la persona que la lleva estaba en la puerta y me dice:
“tenemos un proyecto de acogida de inmigrantes para tres meses y te puedes
quedar para buscar”. Per buscar o per trobar?

Cuando llevaba aqui un mes, un sabado encuentro en la casa a una chica y nos
ponemos a hablar sin parar (...) ella tenia que irse pero dice “me quedo hoy para
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dormir en la casa’, y estamos hablando hasta las tres de la madrugada en el patio,
después nos vemos y desde este momento mi vida ha cambiado, y su vida también.

Amadou s’ha enamorat perd no esta segur d’haver acabat el seu viatge i recapitula
tot adonant-se dels ensenyaments extrets de la seves experiéncies. He dormido en
la calle, he pedido limosna, he dormido en el suelo en el desierto sin ducharme como
un animal y no tengo vergdenza de decirlo, me ha gustado haber pasado por estas
etapas, me han cambiado muchisimo. El bidgraf no esta decidit a aturar alld que pot
ser entés com un viatge interior.

Yo le habia dicho a la chica que me voy, que o tomemos como el momento que
existe, que no hay nada que esperar, pero los dos sabiamos que esperdbamos mas
(...) la comunidad no sabia nada, no habiamos dicho nada y faltaban poco dias para
irme, entonces la persona responsable del proyecto de acogida queria marcharse y
me dicen: "el puesto es para ti y si quieres quedarte ya sabes”(...) y yo me he
puesto a pensar si aquel viejo tenia razén y decido que me quedo, son bromas que
me hago a mi mismo, y me quedo un afno y ahora nos casamos, jah, y esperamos
un nifio también!. A la boda esta convidada I'amiga de Franca. Sera la primera
vegada que es veuran després de dinou anys d’amistat.

Al biograf li brillen els ulls i I'entrevista acaba per I'entrevistadora i entrevistat amb un
aire de festa interior, com una pei-licula amb final feli¢. Amadou encara vol afeqir
unes paraules: yo sé que no va a ser facil con la sociedad espariola, con la familia
de ella, pero fo que a mi me hace mas dario es ver a una persona prisionera de su
mente (...) a cada persona le toca luchar donde vive, ahora yo tengo una vida, un
nifio y tengo que defenderlo, y si lucho lo que yo puedo es suficiente, quizas las
cosas no van a cambiar pero van a ser un poco mejor, ahora empiezo otra etapa de
mi vida.

ek

Uns mesos després de I'entrevista, Amadou ja no viu a la casa comunitaria.
Actualment viu amb la que ja és la seva dona, continua treballant de coordinador del
projecte d’acollida per a immigrants de la comunitat perd només fins I'estiu. A Fagost
naixera el seu primer fill i a partir d'aleshores Amadou comengara una nova etapa de
la seva vida.




¢ Por qué te soslayan con la vista, cuando realmente es la sociedad la que tiene que mirar
un poco por ella?, todos somos sociedad, yo, tu, aquél. No quiero ser un rechazado, no
quiero ser un imaginado

{Angel)

ELS MONS VISCUTS DEL FENOMEN SENSE SOSTRE

En aquest capitol ens endinsem en quatre dels ambits tematics que més rellevants
ens semblen per entendre una diversitat de trajectories de vida marcades per
{’experiéncia sense sostre. La seleccid d’aquests ambits, i no d’altres, respon a
I'analisi biografica de les narratives. Lluny de pretendre abastar tots els elements que
incideixen en aquesta realitat, la nostra opcid ha estat fer un recorregut interpretatiu
que ddna protagonisme a aquells elements claus que estructuren les trajectories
analitzades. Aquest recorregut s'inicia amb unes reflexions al voltant de I'impacte
del mon des afectes i els desafectes sobre les vides de les persones
entrevistades, s’atura en el mon de les materialitats com a necessitats i drets
basics que es veuen vulnerats, continua amb un abordatge sobre I'Us i ’abus
dels cossos, i finalitza amb una reflexié sobre el procés d’institucionalitzacié
dels biografs, sobre la seva relacié amb les entitats i centres en els quals viuen
o estan vinculats.

En aquest exercici emergeixen fragments de les vides i de les veus dels bidgrafs i
bidgrafes. Els seus relats, creuats i sistematitzats en funcid dels temes escollits, no
només resulten interessants per se, sind que ens permeten aprofundir i trencar amb
moits dels mites i estereotips vigents en relacié a la percepcid social de les persones
sense sostre. Finalment, només ens resta dir que hem volgut fer un esfor¢ per
recollir tant la vessant anorreadora del subjecte, intrinseca a I'experiéncia sense
sostre, com la seva vessant transformadora, ambdues propies de la complexitat de
la condicié humana.

10. El mén dels afectes i dels desafectes

Per educar un infant, per convertir un ésser biologic en ésser social i en un
ciutada cal amor de la mateixa manera que calen normes. Perd 'amor és
producte d'un treball, existeix en quantitat limitada i esta desigualment distribuit en la
societat. D'alguna manera podriem dir que les desigualtats en els afectes
reprodueixen altres tipus de desigualtats i el seu impacte es fa sentir al liarg del
temps. Per entendre aquesta idea, partim d'una concepcio de 'amor allunyada de
l'ideal romantic. L'amor no ve del no res, és un producte elaborat, el resultat d'una
accid i transformacié continues. Es per aixd que acostuma a haver-hi una relacié
entre 'amor que un rep o ha rebut i 'amor que un déna o pot donar, sense que aixd
exclogui la possibilitat d'estimar sense haver estat estimat.

La socialitzacié en 'ambit de les relacions familiars pren un protagonisme
ingliestionable per construir-nos com a subjectes afectius, que estimen i s’estimen a
si mateixos. La familia és la institucié basica de socialitzacié i, en qualsevol de les
seves formes, és qui dota als individus de la primera identitat individual i social. Perd
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les relacions familiars poden ser molt ambivalents ja que la familia pot ser un lloc
d'amor i generositat, d’aprenentatge, de la cura de la salut, de garantia enfront de la
precarietat, i de proteccid enfront I'exclusid; perd també pot ser un lloc d’opressiod,
d'ofegament, de violéncia contra el més débil, de discapacitacié de les potencialitats
afectives i d'exclusio i ruptura del vincle social. Dir que cal amor per fer d’un infant
un adult és dir que cal rebre per ser. | de la mateixa manera, cal ser per donar.

Si ens endinsem en les relacions afectives i familiars del conjunt dels nostres
entrevistats i iniciem el nostre recorregut per les relacions entre pares i fills, veiem un
conjunt d’experiéncies conflictives que condicionen llurs trajectories biografiques.
L'abandonament, els abusos i el maltractament, 'autoritarisme patriarcal son
algunes de les experiéncies d’'infantesa i adolescéncia que maimeten la capacitat de
la persona per construir una identitat i autoestima suficientment solides per entrar en
el mén adult. Es important tenir en compte que, més enlla del fet viscut i de
I'acumulacié d'experiencies traumatiques alld que compta és com el subjecte percep
aquest fet 0 experiencia, com el viu i com el sent.

Les histories d’Angel i Eduard, per exemple, ens parlen de la rabia, la incomprensié i
la pena que genera el fet d’haver estar abandonats pels pares, d’haver estat
expropiats de I'agent socialitzador més basic, més primari.

Yo no sabia lo que era una familia, no sabia lo que era el significado, el valor que
tiene una abuela, que tiene una madre, todo eso jes que aun nol, jno lo sé! No sé fo
que es un beso, no sé lo que es un juguete, ;1 sabes la envidia que me daba a mf
los domingos que en el colegio venian los padres a visitar a los internos y yo y mi
hermano mas solos que la una...eso es fuerte, es fuerte el que lo ha vivido, muchas
veces cogiamos y nos marchabamos al campo de futbol para no ver (Angel)

Les seves trajectories ilHustren dues sortides possibles davant d’aquest punt de
partida. La transgressid, simbolitzada pel recurs a la delingiéncia, per una banda, i
la submissid, simbolitzada per I'acceptacid de relacions d'esclavitud, per 'altra. Per
ambdés, la ‘consciéncia d'estar vius’ neix i es desenvolupa en el mén tancat dels
hospicis on certament es socialitzen i ho fan aprenent les normes, la disciplina i els
valors de la societat franquista, catolica, patriarcal i autoritaria. Aquest és un llegat
que determina la seva trajectdria de vida i que els reclou en un mén de poques
alternatives i de poques possibilitats d’'eludir I'estigma social que carreguen sobre les
seves espatlles com una marca i una condemna. No podem deixar de pensar que
ser una persona abandonada als anys quaranta i cinquanta no és el mateix que ser-
ho avui. La sancié social del franquisme feia de la victima el culpable mentre que
avui Angel i Eduard, com a nadons, tindrien elevades probabilitats de ser adoptats
per una familia i gaudir d’una llar. Ambdos biografs, en canvi, es veuen confrontats al
desconeixement d'una altra realitat, a |a soledat i a V'aillament.

Els testimonis de Naima i Robert evidencien com en I'experiéncia de 'abls sexual
i el maltractament a infants també trobem la carrega de I'estigma i del desamor. En
el cas d’Eduard, és el maltractament a través de l'explotacié labaral el que
caracteritza la seva vida d'adolescent. En els tres casos, la ignoranciaiila
incomunicacié esdevenen factors perversos en la mesura que obstaculitzen la
verbalitzaci6 i exorcitzacié del malestar i el dolor com a pas previ per a frenar la seva
logica reproductora.
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Quan vaig poder vaig escapar-me (...) no vaig parlar-ho amb els pares, ni amb els
meus germans ni amb ningu ho vaig parlar durant moltissims anys, fins fa poc que ja
ho he comentat amb uns psicolegs i també amb els terapeutes del centre, d'aixé que
em va passar de petit {...) jo el que veia és que clar els meus pares també estimaven
molt als veins, els treia tensid, perqué en comptes d'estar tots enredant a casa,(...) i
jo al principi deia, si els meus germans pugen és que no els passa el que m'ha
passat a mi, bueno, resulta que tampoc no ho parlavem, (...) els meus pares no em
creurien i jo em sentiria molit pitjor, per aixo vaig callar (Robert)

Jo tenia por, jo no havia explicat mai que em passava, com em tractaven, que em
castigaven sense menjar, clar si jo mhagués escapat i ho hagués explicat se les
podien haver carregat, i molt, pero jo no sabia, estava espantat (Eduard)

La cultura patriarcal i adultocratica legitima un tipus de violéncia que té
conseqléncies nefastes per la maduracié psicoemocional del subjecte. Invisibilitat,
silenci, incomunicacio i patiment. Hem de tenir present que no ha estat fins molt
recentment que s'ha comengat a percebre |a necessitat de desvetllar i sancionar
publicament els maltractaments i les agressions sexuals dirigides tant a les dones
com als infants. Durant els anys de postguerra i franquisme, l'ostracisme i la
hipocresia social constituien obstacles importants per denunciar i actuar en contra
d’aquest tipus de practiques. En aquest context, els pares no eren interlocutors per
als fills i tampoc els fills no sempre eren vistos com a éssers dotats de consciéncia,
autonomia i dignitat propies. Robert mai no va trobar un reconeixement per part del
pare, tampoc la mare s'assabenta de res. La mare de la Naima, una dona gitana
abusada pel seu marit, no va poder ajudar a la seva filla a evitar el cercle viciés del
maltractament familiar i conjugal, a qué es repetis la historia.

La presencia de patrons autoritaris que permeen les relacions familiars ens porta a
fer una mirada especifica a la figura del pare i a les relacions paternofilials. En
alguns casos, com en de I'’Andreu, 'Enrique, o el mateix Robert, les families
segueixen pautes de relacié i funcionament molt rigides, la divisié de rols esta molt
marcada i els fills no se senten reconeguts per uns progenitors meés preocupats per
complir amb el seu paper de ‘guanyadors de pa’ i de presentar-se socialment com a
caps de familia, que de mostrar afecte envers els seus fills. En el cas de la Montse,
ja d'adulta, la cerca de reconeixement del seu pare continua sent una assignatura
pendent.

Aquesta mencid a I'existéncia de patrons familiars patriarcals i autoritaris no ens ha
de fer pensar, dbviament, que tots els subjectes responen a la seva pressié d'igual
manera. Per una banda podem dir que la familia catalana i espanyola del segle XX
pot ser definida en funcié d'aquests patrons gairebé de manera general, i per l'altra,
cal tenir en compte que les trajectories dels germans de les persones entrevistades
semblen ser molt diferents tot i haver compartit un marc de socialitzacié molt similar.
Es justament en el contrast amb eis seus germans on elis assumeixen el paper
‘d'ovelles negres’ de la familia.

En efecte, els nostres entrevistats ens parlen de Pexperiéncia de sentir-se
diferents als germans, a la resta, ja des d’edats primerenques. Es un sentiment de
diferéncia que en molts casos també s’expressa a través del talent, de la capacitat
de destacar en alguna habilitat manual, artistica o intel-lectual. La manca de
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reconeixement de 'entorn més immediat i la inércia homogeneitzadora del sistema
educatiu impedeix que les capacitats i habilitats dels nostres subjectes puguin
esdevenir un recurs d'accio positiu per la seva vida. Els sentiments d’incomprensié i
invisibilitat viscuts pels bidgrafs coexisteixen amb un esperit d’inconformisme i
rebel-lia davant de la hipocresia familiar i social. Mentre que a ulls de les seves
families i la societat poden ser vistos com a 'rebels sense causa’, una mirada
biografica revela la insuportabilitat que per ells suposa inserir-se en uns patrons
socialitzadors que ofeguen la diversitat, la creativitat i la llibertat. Enlloc de trobar una
sortida ideologitzada (anti-sistema), 0 excentrica, estem davant de casos que
s'automarginen, s’autoestigmatitzen.

M'he donat compte que he crescut en un mon de mentida, creixia, semblava que tots
estavem molt units i a I'hora de la veritat cadascu ha anat pel seu cantd, sin girar la
vista atras (...) He sido la oveja negra de la familia y hay que respetarlo, también uno
tiene su vida, mas trufada de problemas que otra vida (Enrique)

Deixada enrera la infantesa i I'adolescéncia, el mon dels adults és ple de relacions
afectives que de la mateixa manera que es construeixen, es trenquen. Els
trencaments familiars, independentment de la forma que prenguin, apareixen
recurrentment com a experiéncies conflictives i traumatiques. La familia, i més en un
context mediterrani com el nostre, sabem que juga un important paper de suport,
solidaritat i contencid davant de situacions critiques o de vulnerabilitat. Sabem també
que no és només un locus d'amor siné també de conflicte, control i opressid. Perd
sigui com sigui, confereix subjectivament i material als subjectes un lloc en el mén.
Quan les relacions familiars es trenquen i el sosteniment i aixopluc fisic i emocional
també, persones com Pepa, Robert, Enrique i Montse emprenen un nou cami que
els aboca al carrer.

Cuando ya ves el desprecio de la gente que te rodea, las puertas se te cierran,
donde has estado muy bien ya no puedes estar, cuando empezo a pasar esto, ya
me fui de aqui, ya me marché, me fui (Pepa)

Si ens fixem ara en el trencament de les relacions de parella i/o conjugalitat
podem veure la importancia del seu impacte a llarg termini. En efecte, aquesta és
una de les causes més adduides pels bidgrafs per explicar la seva experiéncia
sense sostre. Es evident que alld que s’addueix com a causa, no té per que ser-ho.
Perd des de la nostra perspectiva ens interessa explorar el per que els subjectes
situen aqui el principi de la fi.

En els casos de Joan i Raimon, per exemple, tot i que la malaltia i la discapacitat
fisica estan a la base dels seus processos d'exclusid, és la ruptura sentimental la
que precipita la pérdua de sostre. També les parelles son coixins de contencid i
d'aixopluc en situacions de vulnerabilitat. Quan aquesta es trenca, els individus
socialitzats per ser cuidats, i ens estem referint basicament als homes, es queden
desemparats i abandonats a la seva sort. En aquest context I'orgull masculi queda
ferit i, el que és més problematic, sense altres models o referents de masculinitat als
quals recérrer.

A vegades penses, podries recorrer a ells, als meus amics, pero que faras, els diras
que ha vingut una dona i que m'ha enganyat? i aleshores tu mateix penses que has
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fracassat (...) ara ja desconfies de tothom, jo per exemple, una relacié amb una altra
dona si la tindria, pero ja tho penses més i dius, sera perqué m'estima o sera perqué
em vol treure algo?, que ara no em trauria res, perd et queda l'angoixa, un
trencament de parella, marca, marca (Raimon)

En les histories de les dones el desemparament pren una forma diferent. Elles
busquen en els homes la seguretat i estabilitat material i afectiva. Quan aquest ideal
de masculinitat no es compleix —perqué les seves parelles han estat maltractadors |
bevedors, per exemple— es veuen forgades a fugir, en alguns casos s'hi juguen la
vida. Per0 aquesta situacié no les paralitza, tenen altres models als quals recérrer i,
per tant, sdn més capaces d'apostar per un futur projecte de transformacié personal.
Tal com revelen els casos de Pepa, Sarita i Naima, o bé sén capaces de portar una
vida sense un home a! costat, o bé d'establir una nova relacié de parella més
igualitaria. Certament, la possibilitat de reconstruir els afectes és també una
realitat que no podem menystenir en aquest escenari dominat pels desafectes. Aixi
doncs, la possibilitat d'enamorar-se, de respectar-se i de confiar en l'altre ens parla
de la capacitat dels subjectes de trobar una sortida a la seva situacio d'exclusio.

Estoy viviendo con un chico que me parece que es lo mejor que me ha pasado en la
vida, porque es una bellisima persona, es un chaval que siempre me da animos,
hemos conseguido los dos mucho y lo tenemos todo muy claro, ni engafos ni
alarmas, pretendemos vivir tranquilos y ayudar cuando se pueda y a quien se tenga
que dar carifio (Pepa)

Perd retornem als desafectes. Hi ha altres trencaments molt importants, que sén
aquells que tenen a veure amb la ruptura dels lligams entre aquells bidgrafs i
bidgrafes que son pares i mares, i els seus fills i filles. Les accions de repudi, tant
per part dels fills que s’avergonyeixen o es veuen impotenis davant de les
problematiques dels pares, com per pan dels propis pares que se senten
abandonats o ignorats pels seus fills, desemboquen en la progressiva erosio del
vincle paternofilial. L'erosid d'aquest vincle prendria la seva forma extrema en la
pérdua de la custodia dels propis fills quan aquests eren infants, situacié
protagonitzada per alguns dels nostres entrevistats.

Mi hijo me dijo que no fuera a su casa, que no queria que se supiera que yo comia
en un comedor social, me sentf como una mierda (Naima)

L'EAIA em va treure la tutela de la nena i quan la meva mare m’ho va dir em vaig
enfonsar, en comptes de fer cas del que ella em deia, perqué ella no em feia fora de
casa, I'unic que ella volia és que jo anés a 'hospital i em posés bé, perd jo ho vaig
viure tan malament com si m'haguessin trait que vaig agafar i vaig marxar (Montse)

Totes aquestes experiéncies ens permeten entendre la frequéncia amb la qual els
nostres bidgrafs i bibgrafes tracten en les seves narratives el sentiment de soledat.
La soledat apareix com una constant, especialment en les biografies masculines. Per
alguns, és una vivéncia que s'ubica ja en la infantesa i que els acompanya fins al dia
d’avui; per a altres la soledat es viu a partir del moment en el qual es queden sense
sostre.
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Estic molt trist, jo em foto uns farts de plorar sol alla baix a I'habitacio, peré plorar,
eh? perqué si, convisc amb gent i amb les germanes def cenire, perd em trobo sof
(Raimon)

Me he acostumbrado y sigo y seguiré tal como estoy en este aspecto, empecé solo y
sé que voy a acabar solo (Angel)

Dit aixd, no ens sembla pertinent essencialitzar aquesta soledat ja que, fins i tot en
els moments biografics mes durs, apareixen persones que acompanyen i ajuden de
diferents maneres els nostres entrevistats. Aixi, recordem el suport permanent que
Andreu rep de la seva germana o els actes d'amistat que salven a Naima d'estar al
carrer en un moment determinat de 1a seva vida, entre altres. La reconstruccié dels
afectes és possible i pot passar per refer els vincles familiars, o per establir
relacions d’amistat que sovint s'originen en el si de les institucions entre persones
gue comparteixen patiments, i alguns projectes... Es a través de la cura muatua i dels
afectes que s'omple un espai de quotidianitat per a no pocs dels nostres biografs i
biografes.

Que malament ho vaig passar quan el van operar, i si em quedava sol? Sort en tinc
d'ell per suportar el dia a dia (Joan)

Ahora vivo muy bien con mi hermana, bueno, en realidad es mi amiga pero como si
fuera mi hermana, nos reunimos, nos escuchamos, nos divertimos (Naima)

Cloem aqui aquest apartat sobre el mon dels afectes i dels desafectes. Les persones
que han perdut la seva llar, com els nostres biografs i bidgrafes, han perdut, en
paraules de Cabrera (1998) “el ninxol afectiu en el qual poder refugiar-se i ordenar la
malla de relacions i interessos sobre la qual erigir la propia identitat personal”. En
altres paraules, quan falla I'amor acostumen a fallar moltes altres coses. Els nostres
bidgrafs s6n conscients de la petjada del desamor en les seves vides; tanmateix el
seu discurs no és victimista, siné més aviat de resignacig, la qual cosa no exclou
haver perdut I'esperancga de (re)construir en un futur una experiéncia afectiva
amb sentit.

No sabfas que habian cosas que podian agradarte y agradar, encontrarte con calor,
con la gente, claro, siempre vivia con temor al palo, entonces ese calor si existia en
ti, no lo sabias, pero si, me he dado cuenta ahora de que eso si existe, que por algo
has venido a la vida y por eso estas aca, para encontrarte vivo y darte a notar que
estds vivo, que no es una cosa opaca, hay una luz, igual que uno ve la fuz de los
demas que vean tu luz también (Angel)

11. L’habitatge, ’'ocupacio i els diners com a miratges

Tant el mercat de I'habitatge especulatiu i liberalitzat com el mercat de treball
desregulat i precari s'apunten com a causes estructurals del fenomen sense sostre.
Conseglientment, superats els obstacles d’accés a I'habitatge i a 'ocupacié, hi
hauria moltes més possibilitats de contenir o revertir I'existéncia d’aquest fenomen.
Tanmateix, una mirada biografica a les condicions de vida passades i presents de
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les persones sense sostre ens permet argumentar que el protagonisme donat al
binomi ‘habitatge-treball’ no explica la complexitat de la realitat de les
persones sense sostre en la nostra societat. Dit d'una altra manera: ni aquest
binomi és la causa primera de quedar-se al carrer, ni la solucié als problemes sense
sostre passen basicament per tenir una feina i un lloguer accessibles. De fet, la
situacio de vulnerabilitat que envolta tot el procés vital d’'una experiéncia sense
sostre impedeix que fins i tot les propies persones afectades vegin com a horitzons
realistes la possibilitat d'obtenir una feina i un pis en condicions de mercat.

A dia d’avui les persones sense sostre son persones ‘suportades o0 sostingudes’ per
un precari sistema de proteccid social que actua de manera desigual davant dels
processos d'exclusié social. Aquestes persones no poden accedir a un habitatge
auténom, aixi com tampoc obtenir una feina remunerada que els permeti mantenir-
se pels seus propis mitjans. Tal com diu Cabrera (1998), les persones sense sostre
no és que no tinguin cap ingrés, el que no tenen sén diners suficients per viure d'una
altra manera que no sigui a través de la dependéncia. Aquesta afirmacio, certament
contundent, té vocacio de transversalitat i, per tant, pot aplicar-se tant als homes
com a les dones, tant als joves com als més grans. La precarietat sostinguda per
compte d’altres, la dependéncia, els deixa en una situacié de 'llibertat limitada i
condicionada’ al propi sistema de proteccid i, en definitiva, els deixa atrapats a la
logica institucional en concret, i a logica dels esdeveniments econdmics i politics de
la societat en general.

Perd quina és la situacié material de les persones sense sostre que hem entrevistat?
Amb les excepcions més optimes que representarien Naima i Pepa, que han
aconsequit un petit pis de lloguer recolzades per I'Ajuntament, la resta de les
persones entrevistades viuen o bé en institucions pibliques o privades d'acollida o
bé en pensions concertades per l'administracido municipal. D’entre totes aquestes
entitats hi ha algunes que no tenen un temps d’estada il"limitada, amb la qual cosa
afegim provisionalitat a les propies condicions de precarietat material amb les que
viuen els nostres bidgrafs i bidgrafes.

La major part d’ells tnicament tenen accés als ingressos que provenen del
Programa Interdepartamental de la Renda Minima d'Insercié (PIRMI)®, per la qual
cosa se situen amb rendes significativament per sota del salari minim
interprofessional®. Els seus ingressos estan controlats en bona mesura pels centres
on estan vinculats. Es tracta de garantir-los una certa capacitat d'estalvi fins que
arriba el moment de posar fi a aquest vincle. Val a dir que els diners sén només una
peca més d’'un engranatge de suports que manté a les persones sense sostre en
una precaria linia de flotacid, i els propis responsables dels serveis socials publics i/o
privats en son conscients. Es tracta d'una situacié que a nivell estructural podria ser
descrita com a cercle reproductor de la pobresa material, ja que amb aquests
diners és impossible viure de manera independent.

8 El PIRMI és una prestacié basica dirigida a aquelles persones que no tenen els mitjans suficients
per atendre les seves necessitats basiques. Aquest subsidi és atorgat per la Generalitat i gestionat
pels centres de serveis socials de cada districte. Els ingressas del PIRMI varien entre 240 € per
Eersona sola fins a 450 € per familia.

El Salari Minim Interprofessional, amb dades de 2005, se situa en uns 513 € mensuals.
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Després d’aquesta primera descripcié entorn les condicions materials de vida dels
biografs i biografes, considerem pertinent passar ara a questionar alguns dels
estereotips existents en relacié amb la pobresa material de les persones sense
sostre. Aixi per exemple, la pobresa en la familia d’origen esta lluny de ser un
tret generalitzable i identificador dels nostres entrevistats. Resseguint el seu passat
ens trobem amb trajectories economiques i familiars basicament de classe
treballadora o de classe mitjana benestant, ambdues integrades en el funcionament
normativitzat de la societat franquista i de la Transicié. Una altra dada gue no podem
generalitzar és I'abséncia d’escolaritzacié i fins i tot d’estudis mitjans i superiors. Tot i
que en conjunt el nivell educatiu de les persones sense sostre és més baix que el de
la mitjana de la pablacié general, els experts situen al voltant d’'un 30% les persones
sense sostre que en l'actualitat tindrien estudis de batxillerat o universitaris (Arias,
De Mingo i Garcia 2004).

Naima, Angel i Eduard sén els biografs més directament afectats per la pobresa i
I'analfabetisme. Ella pateix la petjada d’'un patriarcalisme familiar que controla a les
dones a través del maltractament i de 'impediment a I'accés als estudis. Ells s6n
pobres perqué han estat abandonats per les seves families en un hospici franquista.
La resta dels biografs i biografes, perd, viuen una infancia protegida a llars familiars
on arriben ingressos, més escassos 0 més abundants, peré on no manquen els
aliments. Van a I'escola sense tenir consciencia dels problemes quotidians que
poden patir les seves families, sobretot tenint en compte el context d'escassetat de
la postguerra espanyola. De joves, molts han cursat estudis de nivell mig o superior i
han tingut feines i sous propis. En definitiva, durant la infancia i la joventut la seva
vida quotidiana s'ha desenvolupat en el si d’'una estructura familiar i comunitaria
estable i socialment normalitzada.

Jo jugava amb els nens del barri, amb els seus problemes i les seves alegries, quan
els pelit amb poca cosa en tens prou (...) durant la postguerra no vaig tenir molts
problemes perqué la meva mare es desvivia per mi, com totes les mares (Francesc)

Vaig tenir una bona infancia, vaig estudiar dotze anys amb els capelflans, després
anava a entrenar, a part els pares no havien tingut mai problemes entre ells, vull dir
que eren gent de bé, després, amics, més o menys, de psicolegs, de nivell, de la
universitat, gent que era d’un nivell cuftural moit bo (Raimon)

Aixi doncs, no tots els nostres entrevistats son filles i fills de families del que
socialment es considera una ‘familia desestructurada’, ni en el pla afectiu, nien
el pla econdmic. Es més, cal considerar també una dada molt important: entre els
nostres bidgrafs i bidgrafes no sén pocs els que han disposat de molts diners. Els
anys del ‘desarrollismo’ han suposat, per alguns, anys d’'una certa ‘dolce vita’
econdmica que els ha permés omplir-se les butxaques dedicant-se al mén artistic, a
I'oci nocturn, a I'esport d'élit, als negocis o a la delingliéncia. Per a alguns d'ells,
‘'hiperconsum’ durant el periode de la seva joventut ha estat una practica
quotidiana.

Yo me he divertido mucho, me lo he pasado muy bien, a mi me han salido

millonarios que me ofrecian dinero y yo me reia, era mi ambiente (...) cuando me
casé vivia con una familia multimillonaria, nos ibamos de vacaciones, teniamos tres
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criadas y nos ha gustado mucho la fiesta, yo he vivido como una reina y he hecho de
mi capa un sayo (Pepa)

Vam guanyar la primera del Copa del Rei, perqué després de Franco va passar a ser
la Copa del Rei, llavors vam jugar a Europa, vam jugar la Recopa, i clar, vulguis o no
eres famos, i la gent sortia pel carrer i mira fulanito! Per una banda et fa il-lusié perd
també penses, si jo per fotre quatre patades estic guanyant tants calers i hi ha gent
que no tenen per menjar i ho treuen d'on sigui per anar a veure't a jugar a futbol
(Raimon)

Aixi doncs, podem dir que bona part dels nostres bidgrafs i bidgrafes han tingut molt,
perd també han perdut molt. Han perdut la casa, la feina i uns ingressos estables. En
definitiva, han perdut la capacitat de proveir-se d’una base material de
subsisténcia, i aixd significa que experimenten el que podem anomenar un procés
de mobilitat descendent que els diferencia i ailla del seu medi familiar i social.

Aquest fet, perd, no els fa presentar-se Unicament com a victimes de les
circumstancies. Les seves narratives parlen en primera persona i, amb major 0
menor intensitat, no eludeixen enfrontar-se en algun moment del relat a la reflexié
sobre la seva propia responsabilitat en la pérdua, en paraules d'ells, a la seva
‘culpa’. ‘La vida me ha podido’, ens diu Pepa i, certament, pensem que no és massa
agosarat afirmar que en un moment determinat a tots i lotes 'la vida els ha pogut’. Ni
victimes ni botxins, perd si encadenaments de circumstancies sobre les quals, o bé
no es té el control, o aquest es perd totalment. Davant d’aquesta situacié ens sembla
pertinent preguntar-nos com s’han arribat a produir els trencaments biografics amb
alld que podriem anomenar el mén de les materialitats? Per a uns, aquest
trencament arriba en el moment de la maduresa, per a altres, en plena
I'adolescéncia i, per a tots, té a veure amb la seva trajectdria individual que
obviament és indissociable de context sociohistoric del qual formen part.

Francesc, per exemple, il-lustra un cas de trencament biografic via trencament
laboral. A mitjan dels anys vuitanta i amb quaranta sis anys, el nostre bidgraf
pensava que |la seva vida seguiria fluint en el si del mén industrial que 'havia
aixoplugat des dels catorze anys. L'experiencia de l'atur als anys vuitanta anuncia un
trencament irrecuperable, malgrat la seva expectativa actual continui dipositada en
un impossible per algl que avui té seixanta sis anys: una feina que li permeti
mantenir-se econémicament i legitimar-se socialment.

A mi em van fer expedient disciplinari perque em deien que jo em vaig negar a fer lo
que ells em deien (...) tot era una excusa, una excusa com una altra per fer-me fora
perqué després va quedar ‘despido nulo’(...) i doncs, bueno, vaig anar al paro
(Francesc)

Els trencaments de Raimon i de Joan, en canvi, es produeixen com a conseqiencies
tardanes d'unes malalties que els expulsen del mercat de treball i, el que és més
important, que els deixen vulnerables i dependents d'altres en un sentit
psicoemocional. Quan es trenca la relacio i el vincle amb ‘['altre’, en ambdés casos
les seves parelles, el desti els aboca a la solitud i al desemparament, també
material.
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Em vaig quedar sol, quan vaig sortir de I'hospital ni estava ella ni tenia els calés al
banc ni vaig poder tornar al meu pis (...) quan estas a dalt i ara veure't a baix, i ho
has de saber assimilar, és igual que I'enfermetat (Raimon)

En el cas de I'Andreu conflueixen I'erosio de 'esfera dels negocis, dels estalvis, i de
les relacions familiars. El procés generat pel divorci acaba esmicolant la seva
economia i les possibilitats de fer front als deutes pendents; Andreu ho perd tot.

Jo he estat guanyant un mili¢ de peles al mes i ho he liquidat, jo entre tot el que he
perdut fan uns cent quilos, que aviat esta dit (Andreu)

La sortida d'una instituci6 total i aillada del mon extern com és un hospici en el
temps del franquisme, forga a Angel i Eduard a enfrontar-se a una societat de la que
desconeixen com integrar-se mitjangant 'ocupacié. Per un la delinqiéncia, per I'altre
la mendicitat, i per ambdéds l'alcohol, sén practiques que ja des d’edats primerenques
els allunya d'un paradigma de benestar material: ni feina, ni salari, ni pis.

Aquella gent no em volien al pis i com aquell qui diu em van tirar, hala, buscate la
vida, espavila't, pero jo ja amb aquella edat ja no podia tornar a les Liars Mundet, i
clar la meva vida va ser al carrer (Eduard)

Naima també pateix un trencament i aquest es produeix per voluntat propia: posar fi
al maltractament del seu marit marxant de la llar conjugal. Amb la seva decisi6
s'autoexpropia de qualsevol possibilitat immediata de protegir-se econdmicament. La
biografa es veu lliurada a I'atzar i a la seva lluita per sobreviure. Tal com ella mateixa
expressa amb la seva cangé ‘Loca’

A mi no me pidas cuentas

que yo me voy por donde he venido
las deudas y las ganancias

se quedan todas contigo

Sarita i Pepa viuen com a reines ‘de ringo rango’, perd el mén de la nit i de les seves
parelles les porta de manera silent perd implacable cap al mén autoreferencial i
guetitzador de I'alcohol. Trenquen amb el seu entorn i 'entorn trenca amb elles,
estem davant d'una exclusié bidireccional que (es empeny al carrer i a la mendicitat.

La gente que te queria te rechaza, se te cierran las puertas y poco a poco vas
perdiendo el piso, vas perdiendo todo, hasta que ya no hay mds, hasta que nadie te
apoya, nadie te quiere (...) y yo con todo lo alcéholica que soy ya no queria hacer
mas dario a mi familia y decidi marcharme (Pepa)

Enrique, Robert i Montse, els més joves dels nostres bidgrafs d'origen catala, son
persones que han viscut sota la cobertura de families de classe mitjana pero la seva
adolescéncia és viscuda de forma conflictiva i rebel. La droga esta a I'abast de
tothom i s’enquista en el terreny fértil del seu malestar més intim. En aquest sentit,
podem dir que els seus trencaments biografics amb alld material pren forma d'erosié
progressiva, de desvinculacié gradual més que no pas de ruptura. Ells no han viscut
un procés de transicié al mén adult a través de I'emancipacié de la llar parental tal
com la duen a terme molts altres joves, sind que han viscut un procés de fugida o
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expulsio, i és per aixd que no és ni la manca de feina, ni d'ingressos, ni de pis, alld
que estructura les seves narratives. La transicié al mén dels adults, en el seu cas,
s'allunya de les materialitats i té a veure amb qiiestions de naturalesa
psicoemocional.

La meva familia suposc que aqui ja es comengava a donar compte que jo no anava
bé, pero tampoc sabien com dir-m'ho de manera que jo no m'empipés, llavors ho
intentaven pero sense ser massa forts ni directes, ho anaven deixant passar
esperant que jo canviés, i jo no canviava, i aixo ha durat vint-i-cinc anys (Robert)

Va ser un cumul de coses, ells a punt de separar-se i jo ficat a la droga, em van dir
que no volien un fill drogaddicte a casa(...) un dia em vaig rebel-far i vaig dir, qué
voleu que agafi les coses i me’n vagi? i em van dir que si (Enrique)

Hem deixat pel final els casos de I'Amadou i la Roswitha. Sén dos joves amb estudis
i un gran desig d'emancipacio econdmica i social. Ambdés han emigrat dels seus
paisos assetjats per la manca d’oportunitats vitals i economiques. La migraciéo també
suposa un trencament biografic i aquest implica invertir tot el que tenen, sobretot
forga fisica i de voluntat, perd també desproveir-se de tota base material per
finangar aquesta aventura. Arriben a Espanya sense res. Els espera la vida al ras.

Decidi salir de mi pais (...) yo no queria mas dinero, queria sentirme mas respetada
como trabajadora (...) como sabiamos que quizas tendriamos que dormir en la calfe
escogimos Andalucia, por las temperaturas (Roswitha)

Yo sentia que las cosas se habian acabado, yo queria un cambio, yo queria otras
cosas, queria viajar, tenia cosas que estaban dentro de mi pero nunca las he dicho,
SOn como sueros, es como una cosa que surge asi y siempre lienes ganas de hacer
(...) puede ser que con la enfermedad de mi padre y su muerte es como si me doy
cuenta que estoy ante un abismo, me doy cuenta que estoy viviendo otra vida, una
vida que no es la mia, es como si de fodo lo que pasa no soy actor, sélo miro (...) y
me doy cuenta una manana que yo quiero cortar con eso (Amadouy)

Els trencaments biografics, des d'un punt de vista material, deixen als biografs sense
sostre i en un punt zero en la seva subsisténcia. Perd com viuen la pérdua les
persones entrevistades? Per a molts, tocar fons d’aquesta manera els empeny a una
sort d’abandonament radical de I'aixopluc residencial i economic i a I'acceptacié de
la seva precarietat. Es aquest desprendiment el que sembla alimentar, per a molts,
anys de vida al carrer i 'assumpcit de la mendicitat o I'escassetat material com a
forma de vida. També per a aquells que no passen per I'experiéncia de carrer, com
Joan o Raimon, per¢ si per la d'un trencament emocional i material en les seves
vides, emergeix aquesta dimensié segons la qual els subjectes abandonen qualsevol
lluita o reivindicacié per alld que podria ser propi 0 recuperable. La inércia de la
pérdua, la resignacid, sembla imposar-se i, amb ella, la pérdua del valor a I'hora de
gaudir d’'un sostre propi i d'uns ingressos economics.

Ella s’ho ha endut tot, jo mai no n'he sabut res d'on pot estar, tampoc he tingut

ganes de saber-ho, alld que dius, bueno, I'ha fet, I'ha fet, que Ii aprofiti (...) és meés
tristesa que rabia el que et queda dins quan estimes a una persona (Raimon)
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| aixi he acabat amb problemes de papeleo, perque jo mai he volgut saber res
d'aquests problemes, i aixi va acabar la historia, que jo havia de guanyar uns diners i
no vaig guanyar mai res (Francesc)

Vaig passar un any a 'hospital, cada vegada més ensorrat, jo tenia un deute anterior
del banc i vaig haver de demanar una hipoteca per poder fer front al pagament,
tampoc pagava a la Seguretat Social, mentre estava a I'hospital va haver-hi
I'embargament i em van prendre el pis (Andreu)

L’acceptacid de la pérdua ens porta a explorar la logica ‘desmercantilitzadora’ i
‘desresidencialitzadora’ (Adelantado 2000) que domina les experiencies dels
nostres bidgrafs i bidgrafes a partir d’'un moment determinat en les seves trajectories
de vida. Tant ells com elles semblen haver incorporat aquesta Iogica com un principi
basic de realitat que els allunya de I'accés a una ocupacid i a un habitatge autdonom.
Es tracta d’'una presa de consciéncia d'una nova realitat que s'imposa per si mateixa,
perd que no anul-la la seva voluntat de canvi i millora.

El treball remunerat, des d'una perspectiva amplia, no només facilita una integracié
econdmica, $ind també relacional i social. Es per aixd que per a moltes persones
—especialment per als homes, fruit d’'una socialitzacié de caracter més
productivista— el treball és la columna vertebral de la seva construccié com a
subjectes. L'abséncia d'una vida laboral en el cas d’'Eduard o Francesc, per
exemple, és una abséncia no només d’activitat, siné d'identitat i €s viscuda amb un
fort sentiment d'inutilitat i d’invisibilitat socials.

Et diuen, ja tavisarem, volen saber la vida i vinga a enviar curriculums, i per quée?
perqué després no et diguin res, almenys que t'enviin una carta, pues mira passa
aixo, passa lo altre... et desmoralitzes, en aquesta vida sembla que ja no valguis per
res, sembla que Ia vida no et vulgui (...) perqué la major part (de persones sense
sostre) som gent que busquem lo laboral i per qué no podem treballar una persona
amb aquestes edats de quarania o cinquanta anys? no existim? som fantasmes?
(Eduard)

Certament, pero, per entendre la ldgica desmercantilitzadora present en les
trajectories dels nostres bidgrafs, cal considerar que I'economia de mercat
hegemonica a la nostra societat, i la seva ldgica deshumanitzadora, esdevé
d'entrada un element dissuassori a I'hora de prendre’s seriosament una possible
entrada a l'activitat laboral. Els bidgrafs poden especular amb el fet de trobar una
activitat laboral que els permeti gaudir d'uns ingressos i fer possible el pagament
d'un lloguer, per exemple, perd al mateix temps reconeixen que les seves condicions
de salut i la seva vulnerabilitat els impedeix —si més no, els limita— participar amb
normalitat en el mén del treball.

Aixi, tant els més grans pel fet de ser grans, com els joves, molts dels quals tenen
malalties croniques, saben que les seves condicions fisiques i psicoemocionals
actuals no els permeten veure el mercat laboral més que com un horitzd de futur
molt poc realista, sobretot perqué d’'una feina no només busquen la vessant més
instrumental, siné que hi dipositen una clara expectativa d’autosatisfaccié personal.
En aquest context, la posicié dels responsables técnics i politics no deixa de ser una
posicié incomeda si tenim en compte que han de fer front a la paradoxa de potenciar
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la inserci6 professional com a via d’integracid, quan s'és conscient que aquesta
insercid té molt poques garanties d’éxit si es fa en un mercat laboral normalitzat.

Ara estic en contacte amb varies associacions per buscar feina, preparar curriculums
i coses, i esperar trobar una bona feina que em pugui mantenir, més que res una
feina que sigui segura i m'hi trobi a gust, si no, segur que l'engego, i el problema
meu és que tinc molts perills, que si no em controlo bé ho engego tot a fer punyetes
(Robert)

Yo hago las entrevistas y estupenda, bien, todo de maravifla pero es aguantar,
aguantar, un trabajo para hacerlo todos los dias tienes que estar a la altura y hacerlo
bien, y ya, con lo que he pasado, si no coges una cosa que te llene un poco...,
piensa que me encuentro bien pero no tengo veinte afos y yo sé que he hecho
mucho la burra (Pepa)

Si passem a explorar la logica de desresidencialitzacié que forma part de les
trajectories dels nostres bidgrafs i bidgrafes, les analogies amb la pérdua d’'una
activitat [aboral sén presents. Perdre un I'habitatge és també perdre un lloc en el
mén, significa quedar expropiat d'una proteccio fisica i emocional, d'una ubicacié
que confereix identitat al subjecte. L'habitatge propt, el lloc on es viu, serveix per
presentar-se socialment a través d’'una ubicacid reconeixible i compartible segons la
propia voluntat. Es per aixd que amb la pérdua de sostre els biograls i bidgrafes no
només expressen haver sentit desarrelament, sind que han patit encara més la
mirada estigmatitzadora de la societat.

¢ Por qué te soslayan con la vista, cuando realmente es la sociedad la que tiene que
mirar un poco por ella?, fodos somos sociedad, yo, i, aquél. No quiero ser un
rechazado, no quiero ser un imaginado (Angel)

Antes no te dejaban entrar a los sitios, la gente te veia por la calle y te echaba, me
acuerdo que a cada sitio que ibas destacabas, la gente te esquivaba y esto era
mucho peor que haber perdido el piso (Sarita)

Des de la perspectiva del present, i seguint la mateixa logica anterior, els nostres
biografs i bidgrafes sén conscients de la impossibilitat d'obtenir un habitatge en
condicions de mercat. Tant per als que actualment es troben en acolliment
institucional, com els que malviuen en pensions molt deteriorades, I'accés a un
habitatge, com passa amb el treball, €s una de les seves aspiracions més
anhelades.

De moment m’han dit que l'opcid del pis assistit és la millor opcio, i que d'aqui uns
anys ja em podia independitzar, suposo que passaran anys perqué no és facil, i en
aixo estem, ara estic acabant I'acollida al centre i després ja entraré al pis (Robert)

La pensi6n, buf, no me gusta, es una habitacién muy pequena, tengo el aparato de
respirar que hace ruido y la gente se ha quejado, no me lo pongo por no molestar,
pero entonces lo paso fatal...En fin salgo por la mafiana y no vuelvo hasta la noche
porque la pension es muy fria, fria, mucho folldn, mucho jaleo, mucho ruido de
{laves, muchos gritos, muchos portazos, claro que es lo tnico que tienes porque ;a
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dénde vas? (...) claro que me gustaria otra cosa pero si con la paga de uno no llega
para pagarse la pension, si comes no duermes, si duermes no comes (Angel)

Finalment, hi ha altres persones entrevistades que expressen haver trobat un sostre
digne, encara que amb la intervencié i/o el tutelatge per part de ’Administracié o
d'entitats sense anim de lucre. Aquest é€s un recurs clau que explica que aguestes
persones hagin estat capaces de refer-se i enfrontar el durissim repte d'incorporar-
se a la vida, de reconstruir la propia trajectoria vital. Aixi doncs, fent-nos ressoé dels
nostres bidgrafs més afortunats, podem afirmar allo ja sabut, que I'habitatge a més
de ser una necessitat basica, és un recurs de dignificacié humana fonamental.

Me ha costado mucho encontrar piso, pero a los dos meses de estar aquf encontré
el piso, me dié fuerza la psicéloga (...) y ahora estoy como una princesa, tengo mi
pisito (...} na mas un cachito de hogar para no tener frio y que puedas ir a la playa y
colgar tu ropita (Naima)

En definitiva, superat el pitjior moment de la vida al carrer o de trobar-se sense res, la
relacio amb les materialitats es comenca a resignificar. Per a la majoria dels
bidgrafs aquesta resignificacid passa per subordinar la dimensié material de la
vida al fet de dignificar-se fisicament i psiquica com a persones. No podem
obviar que molts d’ells s’han trobat entre la vida i la mort i que tots han patit un
deteriorament fisic de molia gravetat. Haver arribat a aquest punt limit de ia
supervivencia i de la pérdua de salut és un detonant que transforma la seva escala
de valors. Des de la perspectiva del present, prioritzen altres coses com els afectes,
el creixement personal, 1a vida.

Valoro el calor, me encuentro arropado, por lo demas, ;la materia? ni fu ni fa, el
comparierismo, enconlrarme querido, mas responsable, esto es lo importante
(Angel)

12. Cos, consum i salut

El cos com a font d’'experiéncia i experimentacid, e! cos com a font de plaer, de
conflicte i patiment, el cos com a primer i ditim reducte de la llibertat individual i de la
tirania social. La corporalitat no és només una realitat material o fisica, sindé que té
una dimensié simbdlica que comunica i transmet informaci6 sobre el subjecte i la
seva subijectivitat. En definitiva, el cos és un indicador de la identitat, un
simptoma del benestar i del malestar tan individual com social.

E! cos és també un locus de consum. En diferents fases de |a trajectoria biografica
dels individus i en diferents etapes histdriques, els subjectes hem domesticat els
nostres cossos en funcié de les coordenades estétiques, meédiques, tecnologiques,
alimenticies, hedonistes del moment... En el context social actual, el consum de
I'alcohol i la droga com a productes toxics és una practica accessible i, sobretot en
el cas de I'alcohol, culturalment integrada. En les nostres societats s’han
democratitzat aquests consums i a la vegada s'ha extés el seu abus. La relacié o la
tensié entre I'Us i 'abls de productes tdxics ens permet mesurar el grau de salut
fisica i psiquica dels individus, perd també de la societat. Si entenem la salut de
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manera integral, també hem d’entendre la pérdua de salut com un procés transversal
i complex.

Els cossos de les persones sense sostre sén expressié de dolorosos processos de
devastacié i erosi6 fisica i mental que interactuen entre si i, alhora, sén mirall de les
expulsions, exclusions i trencaments biografics i socials. També la psique humana
esta en constant dialéctica amb la societat, amb el mén. Lluny queden els temps en
qué la separacié entre normalitat i patologia prescindia de la interpretaci dels
simptomes. Avui sabem que podem trencar aquesta separacio trobant un sentit als
simptomes i que també de les subjectivitats més reprimides podem rescatar el sentit
comu, la qual cosa ens forga a fer una lectura més integral a partir de la relacié entre
la malaltia i el malestar social (Gol 1984; Caridad 2004).

De la mateixa manera que els afectes, I'ocupacid, els ingressos i I'habitatge, també
la salut esta desigualment distribuida en la nostra societat, i la poblacié sense
sostre és un clar exemple d'aquesta desigualtat. Efectivament, els diferents estudis
sobre les condicions de salut de la poblacié sense sostre convergeixen en constatar
una major propensié entre aquest col-lectiu a desenvolupar tant malalties organiques
com mentals, de la mateixa manera que els patrons de consum de toxics entre
aquesta poblacié apareixen amb més freqiiéncia en contrast amb la mitjana del
conjunt de 1a poblacié espanyola i catalana. Des de simptomatologies ansioses i
depressives, passant per ('esquizofrénia i ia paranoia, per les malalties respiratories,
hepatiques i infeccioses (tuberculosi, SIDA) fins arribar a un consum elevat de tabac
i de substancies psicoactives (alcohol, cannabis, heroina, cocaina) la poblacié sense
sostre pot ser considerada una poblacié en situacié de risc de salut tant mental com
organica (Munoz 1998; Caridad 2004). Tal com conclou una de les darreres
memories d’Arrels, les persones sense llar pateixen malalties molt greus i sovint de
forma simultania. Aquesta entitat ens recorda tambeé que l'esperanga de vida
d'aquest col-lectiu se situa al voltant dels cinquanta-set anys, un indicador brutal i
contundent que resumeix millor que cap altre I'estat de salut de la poblacié sense
sostre.

Dit aixo, perd, ens sembia pertinent questionar un dels mites més arrelats a la nostra
societat sobre 13 relacid entre el fenomen sense sostre, les malalties mentals i el
consum. Certament, no podem abordar la biografia de les persones sense sostre
sense tenir en compte la pérdua de salut, perd aquesta no s’ha d’entendre com a
causa de I'experiéncia de perdre el sostre i viure al carrer, sind més aviat com a
conseqiiéncia o factor que acompanya el procés de perdua. Aixi, 'enquesta
sobre les condicions de salut de la poblacié sense sostre a Barcelona {1999), per
exemple, mostra com un 60% d'aquest col-lectiu no presenta cap trastorn de salut
mental i els que si presenten trastorns mentals no necessariament els tenien abans
de trobar-se al carrer. Al mateix temps, trobem també a un nombre elevat de
persones sense sostre que no esta dins del cercle del consum de toxics. Segons
Mufoz, Vazquez i Vazquez (1998) un 50% de la poblacié sense sostre espanyola no
presenta trastorns associats al consum d’alcohol i droga. | molts dels que si
consumeixen, ho han comengat a fer a partir de trobar-se al carrer. Tal com
provocadorament afirma Cabrera (1998), és per no tornar-se bojos que moltes
persones es llancen a la beguda, a la droga i al carrer.
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Ens fem ressd d’aquestes dades per sumar-nos a aquells que alerten sobre el
sobredimensionament de la incidéncia dels trastorns mentals entre la poblacié sense
sostre, amb la qual cosa s'invalidaria, o almenys es qlestionaria la hipotesi segons
la qual la desinstitucionalitzacio psiquiatrica que ha tingut lloc a I'Estat espanyol i a
Catalunya des dels anys vuitanta seria la causa determinant de 'existéncia de la
poblacio sense sostre al nostre pais (Muioz, Vazquez i Vazquez 1998).Tal com
sostenen aquests autors, “en general, parece revelarse una situacién en las que los
problemas de salud parecen agravar, mas que originar, la situacién de precariedad
existente. El intento de psicologizar o medicalizar la génesis de la condicién de sin
hogar (...) carece de sentido” (1998: 64). Una alerta més entorn la psicologitzacid de
la questid social.

Si ens endinsem ara en les trajectories de consum i de salut dels nostres bidgrafs, la
primera apreciacid que cal fer és que alguns d'ells —pensem, per exemple, en
Francesc, Amadou o Roswitha— ni s6n malalts ni consumidors. Bé sigui perque en
els seus contextos d'origen el consum de toxics esta sancionat politicament i social,
bé sigui pel taranna combatiu, ascétic o calvinista dels nostres entrevistats, els tres
resisteixen als embats i als reclams de la societat de consum.

La meva vida ha sigut molt senzilla i no té complicacions ni vicis, la joventut treballar,
treballar i treballar, les complicacions han sigut d’'un altre ordre, normalment creades,
i no buscades (Francesc)

Yo en mi pais de origen no conocia la calle y cuando aqui veia que la gente nos
hablaba mal, nos asustabamos. Con mi amiga lo teniamos muy claro, ni alcohol, ni
drogas, ni hombres (Roswitha)

He intentado ser normal, no he tenido influencias que puedan cambiarme, no
furmaba, no tormaba drogas y naturalmente no queria cosas que pudieran ser malas
(Amadou)

D’entre els que si presenten patrons tant de consum com de maltractament dels
seus cossos i de les seves ments no tots ells han consumit o s’han posat malalts
préviament a quedar-se sense sostre. El testimoni d’'Eduard, per exemple, és
revelador de com és la vida el carrer el que I'aboca al consum d'alcohol, i no
viceversa.

Jo lluitava i primer deia que no, perd em deien ‘tienes que beber’, i primer bevia poc,
pero em vaig acostumar, a vegades tobligaven, la vida de carrer és molt forta, jo
estava espantat, perd no coneixia res (...) vaig patir molta gana, i per aixo havia de
demanar i em donava per un bocadillo i per una botella de vi, perque com que

~ estava amb ells tenia que comprar vi (Eduard)

D'entre el nostre conjunt de bidgrafs ‘consumidors’, apreciem diferéncies
significatives per raé de generaci6. Per una banda, les persones de mes edat i que
han estat socialitzades durant el franquisme han participat activament de la cultura
de l'alcohol i del tabac. Els més joves, crescuts ja en democracia, han incorporat el
consum de la droga, sense deixar de consumir alcohol. Tots ells comparteixen haver
viscut una etapa de joventut on han experimentat de manera potent i omnipotent
amb els limits del seu propi ¢cos. No només el context de llibertat o permissivitat ha
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facilitat les practiques de consum, sin6 que han tingut suficients recursos per poder
proveir-se quotidianament de begudes, drogues i tabac.

La joventut d'un cos i d’'una ment de vint anys ha actuat com a trampa en la mesura
que ha contingut els excessos sense donar senyals d’'alarma. No sera fins anys més
tard que tant el cos com la ment comencen a fer evidents les consequéencies d'un
consum abusiu. La consciéncia de control dels joves, amb la perspectiva del temps,
es revela com una fal-lacia, perd en aquell moment consumir és sindonim d'omplir un
buit, de compensar i de donar resposta a un profund, amorf i silent malestar.

Vaig anar a buscar una altra part de la vida, on jo em sentis que podia fer el que em
donés la gana i ser més valent (...) tenien una forma de parlar, de ser, que mare
meva! jo m'enganyava pensant que eren més valents, més xulos i tal, era I'época
que Barcelona estava plena de bandes, (...) es van anar ficant en el tema de la
droga i jo com que tenia que ser d'aquella gent perque m'acceptessin també hi vaig
entrar, per que et respectessin i et tinguessin en consideracio tenies que passar una
serie de proves, mostrar que tenies collons, (...} i llavors vaig quedar enganxat a Ia
heroina, la droga cansa molt, sempre sén excessos, quants mes excessos sembla
que els altres et tenen meés respecte, no sé que dirien avui els altres, molts s'han
mort, era fantasear, anar-la a buscar, consumir, traficar i inclus el somni era que
seriem grans traficants, que portariem els quilos, que tindriem diners per tot el que
voldriem, aquesta era Ia il-lusié d'algu que comenga en el mén de la droga, que es
pensa que se'n sortira quan vol, en aquella época tampoc no teniem la informacié
dels desastres que la droga provoca (Robert)

Yo con dieciseis afios empecé con los balets, en las salas de fiesta, y claro, ese
mundo es muy de vida, de champan, de que sales a las tres de la mafiana y nos
ibamos a nuestra zona de Calvo Sotelo que siempre ha sido mi zona de ambiente de
toda fa vida (...) yo siempre he sido muy maja, he tenido un cardcter estupendo y ia
gente me adoraba y €so me volcé mas a mi vicio, estaba mas simpatica (Pepa)

Va haver-hi una época que em vaig enganxar molt al cigarret i a la beguda, pero
moit. Tota la meva vida, quan he fet algo, m'hi he dedicat de ple. Quan una cosa
m'agrada no he entés mai perque tinc que abstenir-me (Andreu)

Els cossos i les ments de trenta i quaranta anys dels nostres bidgrafs son cossos i
ments maltractats. Més d’'una década de consum compulsiu posa en evidencia que
el control es perd a partir d’'un moment determinat. La ldgica de la poténcia i de
I'omnipoténcia es veu substituida per la logica de la pérdua, de I'atrapament en el
cercle vicios de I'addiccié. Ei consum deixa de ser un mitja per compensar
insatisfaccions i esdevé una finalitat en si mateixa. L'agéncia del subjecte, la
capacitat de decidir amb relativa llibertat sobre si mateix es va esmicolant fins a
convertir els nostres bidgrafs en captius de la seva addiccio.

Las cenas, el brindis, alli me fue cogiendo y cogiendo y se me metié el veneno. Me
dié un sufrimiento horroroso y he tenido pensamientos de acabar con todo. El
alcohol ha podido conmigo, y mira que soy fuerte, pero hasta que no murié mi hijo no
me decidl a venir al centro (Pepa)

116




Vaig sortir de la granja terapeutica i quan el meu company va morir vaig comengar
una altra vegada a consumir coca, consumia, consumia, i si, si, vaig estar fent de
cangur i tot, pero bueno vaig tornar a consumir i llavors vaig decidir venir aquf al
centre, fa cinc anys, vaig vindre aqui i em va tornar a passar fo mateix, vaig tornar a
coneixer un noi...(Montse)

Amb la beguda ho perds tot, perds la vergonya, perds les amistats, perds el treball
que és lo fonamental perqué és lo que ddna la vida, i perds el cap, perds la dignitat
(Eduard)

La trajectdria addictiva de molts dels nostres bidgrats és indissociable de la seva
vida al carrer durant un temps determinat. En altres paraules, carrer és consum i,
com molts dels nostres bidgrafs expressen, el carrer destrossa, el carrer mata de
manera lenta perd implacable.

Passes molit de fred, molt, la gent hi ha de tot (...) vas a cases okupes, de festes i
menges poquissim, beus molt, éxtasis, coca, heroina, molt droga, molta, et perd, et
perd, el carrer, et destrossa, et demacra per fora i per dins, no tens forces, se't tanca
l'estémac i nomeés vols beure, vols oblidar-te saps? | agafar la gran tajada, i si em tiro
per terra em tiro (Montse)

Te encuentras con una mano adelante y otra atras, sin un puto duro ;qué haces?
volver otra vez a delinquir, volver a pedir limosna (...) demasiado duro, como tan
duro que cuando estando durmiendo un dia me quemaron el pecho, me tiraron un
jarro de agua hirviendo en el mismo portal en que estaba durmiendo... qué fuerte
Jno? iy tan fuerte! ;qué puedo decir mas? (Angel)

Amb el temps, una de les conseqiiéncies de la devastacié tant fisica com emocional
per als nostres subjectes és la impossibilitat de gaudir del sexe o poder
desenvolupar la seva sexualitat amb relativa llibertat.

Al carrer no tenteres saps? Vas molt borratxa i potser et follen i no t'enteres, jo no
m'enterava, perquée m'ho deien i jo no, no, no, ‘qué raro, no me he enterado” i bueno
es veu que si, que s, inclus un em va treure una navalla i jo no enrecordar-me i, clar,
és que si continues aixi pots acabar fatal, estava desesperada (Montse}

Fa més de deu anys que no tinc relacions sexuals de cap tipus perqué la dona que
vulgui estar amb mi té que saber-ho tot, no suportaria de que per un excés de passio
la contagiés, jo séc molt conscient que no vull contagiar ningd, llavors clar, trobar-te
una persona amb qui puguis parlar d'aquest tema i que a meés ho accepti, tal com
estic jo, és molt dificil (Robert)

La vivéncia d'una sexualitat frustrada és un simptoma concret del malestar, pero hi
ha un altre tipus de simptoma del malestar més vague, més amorf i dificil d'abastir
que també té a veure amb la logica del consum compulsiu i I'altra cara de la mateixa
moneda, el sentiment de buidor. El testimoni d’Andreu, consumidor compulsiu
durant tota la seva vida, illustra diafanament aquesta vivencia.




Em déna la sensacié que la vida que he portat fins ara ha sigut sense fons, sense
caliu, a vegades m'ho he plantejat, he estat enamorat alguna vegada? no, algo que
m'hagi omplert? no (Andreu)

La cronificacié de les malalties, 1a transformacié de la precarietat dels cossos en
un estat permanent és una altra de les conseqgiiéncies amb les quals la major part
dels nostres biodgrafs han de conviure. Ja hem comentat anteriorment que
I'experiéncia de debatre’s entre la vida i la mort per la qual han passat molts d’ells
els ha fet conscients de la seva vulnerabilitat. No obstant aixo, 'acceptacid i la
convivéncia amb la manca de salut és per a ells, com per tothom, un exercici molt
dificil. Per a aquells que han consumit, la dependéncia amb I'alcohol i amb la droga
es veu substituida per la dependéncia amb els farmacs i amb els psiquiatres. Per als
que la malaltia té altres origens, com en el cas de Raimon, la dependéncia médica
no és menor. Cures de desintoxicacio, visites regulars i freqlents a metges i
terapeutes, controls periddics, entrades i sortides de I'hospital, ingressos
d'urgéncies, estades a la UCI, aquesta és per a molts dels nostres biografs una part
genys insignificant de la seva quotidianitat.

Yo tengo mas didlogo, lo que pasa es que por la tarde que no tomo pastillas
entonces la cabeza me va bien, pero es que me tomo catorce pastillas por la
manana...para la epilepsia, para los anticuerpos, para la bronquitis, para el
estémago...soy una farmacia andante, completamente, una farmacia andante
(Angel)

Quina és, pero, la relaciéo amb la malaltia i el propi cos? Com viuen els biografs la
medicalitzacio de les seves vides? Els exemples de Joan i Raimon il'lustren una
practica molt habitual entre els bidgrafs, una practica que podem descriure com a
tensio entre I’'acceptacio de la cura i I'accié de la transgressio. Mentre que per
una banda hi ha una acceptacié i reconeixement de la malaltia que els fa ,deixar-se
cuidar’, per altra banda hi ha una transgressié conscient i voluntaria de determinades
prescripcions médiques que sobretot tenen a veure amb habits qualificats com a poc
saludables (el tabac, la copeta...). Es tracta d'una paradoxa explicable per la
necessitat que tenen com a subjectes d’afirmar la seva individualitat en un context
de forta dependéncia (amb la institucié médica, amb els centres en els quals viuen).
Tornarem més endavant a aquesta questio.

Acabo de sortir de la revisié médica i estic nou de trinca, al 100% d’oxigen a la sang,
llest per fer mal! (Joan)

Ara he de passar la ITV, al metge li dic la veritat, que fumo, bé que fumo només una
miqueta, pero ells et fan una punxada i saben fins i tot a quina hora has fumatila
marca de la cigarreta. No et diuen res, no els enganyes. Pero és una mica un joc
{Raimon)

Abans de cloure aquesta reflexio, si ens interessa ressaltar les diferencies de génere
i edat que hem trobat entre els nostres bidgrafs i bidgrafes en relacié amb la curaila
percepcio del seu cos. Aixi, mentre que la practica anterior reflecteix un
comportament moit masculi, d’homes entrats ja en la maduresa —deixar-se cuidar i,
alhora, mostrar-se combatiu i reptador davant de l'autoritat—, les dones i els joves
entrevistats, i pensem especialment en Pepa, Sarita i Naima, perd també en Enrique
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o Robert, es mostren orgullosos d’haver deixat la ,mala vida’, en les seves paraules, i
necessiten sentir bé el seu cos per sentir-se bé amb ells mateixos. Hi ha una cura
conscient que passa per 1a practica d’habits saludables (caminar, fer esport,
abstinéncia de I'alcohol) i una necessitat de seduccié que passa per mostrar-se bells
i belles. Si el cos ha estat I'aparador de la seva degeneracio fisica, és també a través
d’ell que volen fer evident la seva recuperacié. En definitiva, tornar a presumir per
tornar a comencar.

Me hace mucha ilusion arreglarme y, no es por nada, pero a mi edad mira que
cuerpo tengo, ni pizca de celulitis y con este pelazo que tengo me tapo las cicatrices
y es que me vuelve a hacer ilusion estar guapa (Naima)

Tinc ganes d'arrencar, sacarme ya las espinas y la maleza y hacerme ya un buen
corte de pelo, posar-me guapo i comengar (Enrique)

13. La institucionalitzacié com a discurs i com a recurs

La major part de les persones sense sostre o bé estan institucionalitzades, o bé
tenen un vincle amb alguna institucio de cura i de proteccid, sigui aquesta de regim
public o privat. La relacié amb les institucions configura un mén per si mateix, i en
aquest mon es teixeix una dinamica de comunicacié entre els individus i la institucié
que esta subjecta tant a I'especificitat de cada persona i cas com a |a influéncia de!
context historic, politic, sociocultural i econdmic. Aquest context en I'actualitat és
clarament diferent al marc sociopolitic franquista que legitimava una realitat
institucional basada en I'existencia de dispositius de control, repressié i
estigmatitzacid de les persones sense sostre. Per moltes reminiscéncies franquistes
gue encara formin part tant de I'origen com del propi funcionament d'algunes
institucions, I'evolucié cap a un paradigma més democratic de comprensio i
abordatge de la giestid social ha transformat el sentit i la dinamica dels recursos
d'atencié a les persones sense sostre. En aquest sentit, la comunicacio entre el
subjecte i la institucio no deixa d’estar travessada per una logica disciplinaria i
normativa, pero aquesta va acompanyada per una logica emancipadora en clau
de ciutadania. Ambdues logiques interactuen i construeixen la quotidianitat dels
centres i, per a moltes persones sense sostre, la quotidianitat de les seves vides.

La relacid entre la persona sense sostre i els professionals de la institucio s'inicia a
partir de 'acceptacié d'un pacte que marca la posicié de cadascuna de les parts. Tot
i que el punt de partida d’aquest pacte és dbviament desigual, hi ha un marge pel
canvi i I'intercanvi en la relacié entre el subjecte i la institucié. Sén molis temes
que estan en joc en aquesta relacio: la biografia del subjecte i la seva reconstruccio,
el treball amb el patiment i les emocions, el tractament de la salut i la malaltia, la
intervencid en 'espai sociolaboral, la gestié dels drets i obligacions administratius de
l'individu i, en definitiva el paper de la politica social, publica i privada, davant dels
processos d'exclusid social. | és que no podem oblidar que les institucions
encarregades d'acollir i tractar les persones sense sostre s’enfronten justament a la
multidimensionalitat que caracteritza I'experiéncia de I'exclusié social.
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Dit aix0, des d'un punt de vista biografic, podem entendre la institucié des d'una
doble vessant. Per una banda, els individus interioritzen [a [égica de funcionament
institucional, n’assumeixen els seus patrons d’accié i orientacié fins al punt que
aquesta interioritzacié esdevé discurs. Perdo més enlla de la dimensio discursiva, la
institucié actua de recurs per a 'acci6. Les persones sense sostre poden fer un
us estratégic de la institucio per canviar les seves condicions objectives de
vida, aixi com per orientar la seva propia transformacioé com a subjectes.

L'analisi biografica posa de manifest com un dels grans temes de la relacié de les
persones sense Sostre amb les institucions i el seu funcionament té a veure amb el
desarrelament. Al desarrelament produit per la pérdua de les materialitats (sostre,
feina, diners) li hem de sumar tota una dimensid que afecta de ple a la subjectivitat.
En la mesura que les persones sense sostre deixen d’'ocupar I'espai public i inicien
una nova vida a les institucions, I'estigmatitzacié social envers aquest col-lectiu
minva pero, en canvi, si (reyjemergeix una sensacié de desarrelament, d'estranyesa
vital (Munoz, Vazquez i Vazquez 1998) amb la qual, en menor 0 major intensitat,
han de conviure tots els nostres bidgrafs. El desarrelament apareix com a diagnosi
global de la situacié d'exclusié social d'aquest col-lectiu, i el treball de la institucié va
dirigit a combatre’l. L'arrelament, en aquest sentit, pot convertir-se en recurs d’accié i
transformacid. Perd com es plasma el sentiment d'estar desarrelat en els testimonis
dels nostres biografs?

Alguns I'expressen a través de sentiments de pudor, d'una incomoditat patida en els
centres on han de compartir espais intims amb persones desconegudes que tenen
condicions de salut molt malmeses. A alires se'ls fa especialment dificil haver
d’'acceptar el regim disciplinari que limita i ofega el seu comportament com a persona
adulta. Certament, la seguretat i aixopluc residencials tenen un cost molt alt per a la
persona sense sostre: la pérdua de llibertat i la rebaixada subjectiva de I’estatus
en tant que persona adulta.

He patit insomni, quan vaig arribar aqui m'estranyava del llif, m'estranyava de tol, i
aixo que el it d’aqui era molt millor que en el que jo dormia! (Francesc)

Yo soy pajaro de libertad i a mi m'han tallat les ales (...) intento no caure en aquest
pou perque hi ha gent que ve aqui, y es para comer, para dormir y es ef cementerio
de los elefantes y cada dia me muero, jo lo que vull és acabar amb aix0, pero no puc
fer res, no puc fer res (...) dormint amb altres persones, que si una es tira un pet, o
es tira un rot, junts alla, i qué? (Enrique)

Es diticil deixar-se ajudar, hi ha coses que no les entens, et parlen amb molta
autoritat, jo ja soc gran, a vegades sembla que et faltin el respecle, ja sé que no és
aixi, pero i jo qué hi pinto?, tho diuen com si tinguessis tu la culpa, hi ha paraules
técniques que jo no entenc, perqué jo mai he agafat un llibre serio...no és que m'ho
prengui com una ofensa, és que em sento com avergonyit, com si tingués jo la culpa
de no estar prou preparat (Eduard)

Perd no és només el sentiment de pudor, la pérdua de llibertat o el fet de no sentir-
se tractat com a persona adulta. A través de les narratives dels nostres bidgrafs
podem copsar com un dels indicadors que emergeixen amb més claredat de
I'experiéncia del desarrelament és la desestructuracioé del temps. El procés que
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condueix als individus al carrer i la vivéncia d'esdevenir una persona sense sostre ve
marcat per una progressiva desarticulacié dels horaris i dels ritmes de la vida
quotidiana que finalment buida de contingut les hores i els dies, en alguns casos, els
anys. En definitiva, hi ha un divorci entre el temps i I'activitat, o en altres paraules,
I'activitat no s'estructura en funcié d’'un temps pautat. Paradoxalment, en una
societat on el temps de les persones és percebut com a bé escas, les persones
sense sostre I'Unica cosa que posseeixen €s, justament, temps.

Al carrer, molts dels nostres biografs liuitaven per ‘buscar-se la vida’, lluitaven per
sobreviure, i aix0 els marcava unes certes rutines en l'organitzacié de la seva
quotidianitat. La transicid a la vida institucionalitzada els confronta de nou a un
temps pautat, basicament a partir dels apats i de I'hora d'anar a dormir.

Cada dia, doncs taixeques, et dutxes, tarregles, puges a dall, esmorzes, a les 9-
9'30 fas el que et sembli, el que pot sortir, clar, després dines, i en acabat si vols fer
migdiada, vas, a les 5 et donen un petit berenar fins a les 7.30 que sopem, massa
hores al carrer, de llibertat, de no fer res, considero jo (Raimon)

Tots els intersticis del dia, alld que podriem considerar el ‘temps lliure’ sovint és
viscut des de I'avorriment, com a ‘temps mort'.

Veo el arbof de mi amigo Pedro pero no puedo ir porque estoy atado y hasta que no
venga mi dueno a las siete no me desala y las siete llegan inexorablemente, y
después de la una vienen, las dos, y del lunes, se pasa al martes y al miércoles i que
vagin avangant els dies, no cal que em doni cops de cap, no puc fer res, esperar,
esperar (Enrique)

La institucid és conscient de la necessitat d’'omplir les hores. | ho fa a través de
P'activitat programada: tallers, sortides, terapies, cursos etc. formen part d'una
estratégia de !a reestructuracié del temps orientada a combatre els riscos potencials
de recaigudes en els casos de drogodependeéncies i de depressions o altres
psicosomatitzacions en els casos de persones sense addiccié. Per a moits dels
bidgrafs aquesta manera d’'omplir el temps és funcional en ia mesura que els manté
la ment ocupada, que els dona un sentit d'utilitat i competencia i que no els permet
deixar-se engolir pel seu passat.

Agqui em sento bé perqué estic a cuina i m'agrada, estic distreta i no paro, soc una
persona molt activa, jo el que necessito és aixo, no parar, no pensar (Montse)

Per a altres, I'encadenament d'activitats es viu com una proposta forgada,
infantilitzadora i, per a aquells que han tingut vides més autonomes, té una manca
de credibilitat com a alternativa al temps buit i, sobretot, com a recurs perala
reinsercid. Val a dir que els professionals dels centres en s6n conscients i juguen
amb els limits i potencialitats de les seves propies propostes...

L'altre dia els van portar a Montserrat, un altre dia al Forum, al Barga, ara van

demanar a la gent anar al Museu de la Ciéncia, jo els hi vaig dir, “esto es precioso,
id, id, vosotros”, “ipues les diremos a las Hermanas que nos lleven!” (Raimon)
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Finalment, una altra de les dimensions que explica el desarrelament de les persones
sense sostre té a veure amb |la pérdua del seu mén de relacions, on la
desvinculaci6 dels lligams i dels rituals familiars, i de sociabilitat en general, té un
impacte fonamental. A través de les entrevistes biografiques podem veure com,
malgrat que els biografs tenen relacié puntual amb alguns membres de la familia i/o
persones significatives del seu passat, el contacte eés molt débil i aquesta situacié els
porta a sentir-se sols i aillats. Totes aquestes dimensions fan que la institucié pugui
ser percebuda com a contenidor del desarrelament tant fisic com emocional.
Resseguint les paraules de Mufioz, Vazquez i Vazquez, “El desarraigo fisico y
emocional, una suerte de extrafiamiento vital, constituye un elemento biogréfico
persistente a lo largo del tiempo y el espacio en estas personas” (1998:63)

Dit aix0, pero, ens cal fer una mirada critica a la diagnosi del desarrelament, sobretot
en la mesura que es presenta com a consubstancial a la situacié biografica de viure
sense sostre. Certament, el sentiment de no tenir un lloc propi i I'estranyesa vital que
transcendeix les mancances materials sén conceptes que ens serveixen per
entendre la percepcio d'expropiacié dels subjectes en determinats moments de les
seves vides. Perd justament I'anclatge del subjecte a la institucid, les vides que
les persones sense sostre articulen en bona mesura a partir de la seva relacié
amb els centres ens parlen de canvis, de modificacions, d’estratégies
d’apropiacioé de I'espai i del temps que contradirien una visi6 totalitzadora i
estatica del desarrélament fisic i psiquic, de la soledat, de Paillament.

Aixi, en I'actualitat, la majoria dels nostres bidgrafs relativitzen i matisen aquests
sentiments justament perqué estan fent un procés de canvi en el si de la institucid.
Es tracta d’un procés no linial, hi ha intermiténcies en les estades, enirades i sortides
de la institucié (provocades per recaigudes de diferent naturalesa, abandonaments
etc.), perd independentment dels ritmes d'institucionalitzacid, aquest és un procés
gue deixa una petjada en la manera com el subjecte se sent, es veu i, en definitiva,
ViU,

La dimensio de cura i de provisié de benestar de la institucié pot fer-nos pensar
que els individus deleguen la seva propia responsabilitat en els respectius centres on
viuen 0 amb els quals tenen relacié. En altres paraules, que rebrien passivament les
atencions del sistema de proteccid social. Aquesta interpretacié no s'ajusta a la
realitat si tenim en compte que els nostres biografs responen amb un determinat
nivell de compromis i responsabilitat als requeriments derivats de la seva relacié
amb les institucions. Aquest compromis, [a majoria de vegades, passa en bona
mesura per dedicar-se a ells mateixos, a mantenir-se integres en el dia a dia i, per
tant, qualsevol iniciativa o recurs que tingui a veure amb participar de |a solidaritat
col-lectiva (de la qual ells i elles son receptors) queda en un segon terme.
Reprendrem a les conclusions el tipus d’exigéncies de reciprocitat que la societat, a
través del pacte amb I'Estat de Benestar, pot formular a I'hora de fer front a la realitat
de les persones sense sostre.

Veus tot el treball dels voluntaris, de gent que ajuda als altres i penses, ostres
podries fer algo d'aixo {...) pero jo el que de fer és dedicar-me a lo meu, em cosla
moltissim dedicar-me només a mi perqué sempre m'he menospreciat moft, sempre jo
{’'oltim i ara aix6 s'ha acabat (Robert)
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Aqui en ef centro a veces nos piden a Pepa y a mi que ayudemos a mujeres que han
llegado hace poco, pero nosotras nos tenemos que proteger, ya tenemos suficiente
con cuidarnos a nosotras mismas, yo ya no tengo fuerzas para ayudar a nadie mas
(Naima)

A partir d'aqui podem entendre millor quines son les funcions biografiques de la
institucié pels biografs. Les institucions, que podriem definir com a tribunals
exteriors (Murard 2003) en la mesura que imposen normes, conductes i sancions,
no actuen com a tribunals morals dels seus usuaris. En altres paraules, en
l'actualitat, la institucié que acull a les persones sense sostre no les estigmatitza ni
pel seu passat, ni per la seva situacid present. | aquest és justament un dels
aspectes especialment valorats pels bidgrafs de la seva relacid amb els centres, la
manca d’intromissid i judicis en relacié amb la seva historia.

Una de las cosas que mas me gustaron cuando eniré es que no me hicieron
preguntas sobre mi vida, ni por qué sali de mi pals, ni qué me habia pasado
(Roswitha)

Aqui lo bueno que tiene es que las puertas siempre abiertas, siempre que vengas y
sepas comportarte eres atendido igual como el primer dia, que no te guardan rencor
ni te restregan por los hocicos “hiciste esto ayer’, esto aqui no existe, comprobado
ceh?{(Angel)

Uns de manera més critica i d’altres menys, les persones entrevistades converteixen
la seva relacid amb la institucid en objecte de reflexié. Els bidgrafs s’han vist
especialment empesos a reflexionar sobre si mateixos, a fer un exercici
d'introspeccid; el contacte amb els professionals i terapeutes els forga a fer-se
preguntes, a revisar el seu passat per organitzar el seu present i futur. D’alguna
manera podem dir que aguells que accepten aquest ‘pacte reflexiu’ s'enfronten al
seu propi tribunal interior (Murard 2003), a ser jutjats, condemnats i redimits en
funcié d'una subjectivitat transformada a partir de la relacié amb la institucid. En
aquest sentit, podem dir que la institucié esdevé discurs, déna pautes a la
persona sense sostre per desenvolupar una nova manera d'interpretar i interpretar-
se, d'assumir els valors i els missatges amb els quals estad quotidianament
confrontada en el seu centre de referéncia... En altres paraules, es produeix una
interioritzacio de la norma social.

Aquesta interioritzacié de la norma social, com hem vist a través de les narratives
dels nostres bidgrafs, equival a tenir com a objectiu ser una ‘persona normal’, ser
algy que posseeix alld que sembla donar la felicitat: una casa, una feina, una
familia..., perd també l'anonimat que suposa ser un mes en una societat que
sanciona la diferéncia. El dret a la indiferencia com a férmula per superar I'estigma
social. Certament, I'emfasi discursiu dels biografs en la ‘normalitat’ segurament diu
més del que se suposa que és el centre, la norma, que no pas d’ells mateixos. En la
idealitzacié que ells fan de la nostra societat rau el mite segons e! qual vivim en un
moén que premia als bons i castiga als dolents, i aixd explica el seu anhel per ser
mereixedors del premi.

Perqueé ara jo estic aqui i tinc un sostre, pero no vull estar aix/ tota la vida, espero
viure com té que viure una persona, cobrar com una persona normal, i tenir una
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casa, teva, i una familia, i poder dir que tens una casa que te I'has guanyada amb el
treball (Eduard)

El problema son els habits i el que et fan fer és canviar els habits, et van fent una
terapia que tu t'adones del per qué és bo canviar els habits, pero per

tu mateix...ara, també n’hi ha que diuen ,aqui me dan de comer’ i no s'impliquen, en
canvi, si timpliques...ells diuen que el cor és com una ceba, nosaltres anem posant
capes perqueé no ens facin mal, ens anem protegint i tapant, i ells diven que aqui
venim a treure capes, a donar-nos comple de qui som, com funcionem realment i,
clar, pelar cebes ja saps el que és, no? acabes plorant, et dones compte de qui ets,
que has sigut, quin mal has fet, i aix6 fa que diguis , jo vull ser una persona normal,
l'objectiu ja no és ser el lider de res, o director de res, I'objectiu és ser una persona
corrent (Robert)

Ahora veo a la gente borracha jy me da una verguenzal, antes me colaba en el
metro y ahora soy incapaz porque cuando la persona tiene una educacion lo pasas
muy mal (...) ahora estoy muy contenta, hago una vida muy tranquila, me quedo en
casa, y soy la mujer mas feliz, yo me pensaba que de cincuentona o de sesentona
iba a ser bailarina y que irfa a los bailes a vacilar, pero jqué va! ya no tengo ganas ni
de bailar, ahora me siento una persona, mas madura, a mi me ha costado mucho
hacerme mayor, mas madura (Pepa)

Voldriem cloure aquesta reflexié sobre la interioritzacié del discurs institucional
considerant que, malgrat tot, I'objectiu final de I'accidé dels tribunals exteriors com
interiors és la responsabilitzacié del subjecte i és aquesta la fita que de forma
consensuada els professionals afirmen perseguir amb la seva tasca diaria. Ara bé,
no hem d'oblidar que malgrat que, des d’'un punt de vista biografic, |a lectura positiva
d'aguesta responsabilitzacié és el creixement personal i la capacitat de
transformacié del subjecte, des del punt de vista social sabem que quan la institucié
defensa el recurs a la responsabilitat esta treballant per garantir la contencié i el
control d'una poblacié que continua generant una percepcié de risc i incomoditat
socials.

Encapgalavem aquest subcapitol a partir de la doble funcio que exerceix la institucié:
com a discurs per una banda, i com a recurs per l'altra. Efectivament, a la vegada
que la institucié es converteix en discurs, també es pot convertir en recurs de
transformacid biografica. Si ens endinsem ara en aquesta vessant de 'acci6 i del
canvi podem recongixer com els biografs han utilitzat en un sentit estrategic les
diferents propostes i activitats produides o promogudes per la institucid. Els recursos
materials i els patrons d'orientacio rebuts els permet actuar i modificar les seves
condicions de vida en un sentit integral. Aquest procés, amb més 0 menys grau de
dependeéncia, i amb més o0 menys grau de reflexivitat, obre la porta a que els bidgrafs
siguin capagos d’articular una resposta per fer front al seu present i futur. Perd quin
sOn aquests recursos tan objectius com subjectius?

Des del moment de l'acollida a la institucié fins al present, els bidgrafs han pogut
ubicar-se, accedir a un sostre. S’han aprofitat d’'uns ingressos propis i estables,
encara que reduits, que els posiciona i els fa sentir com a ciutadans amb drets.
L'estructuracié de la seva quotidianitat, del temps, els aproxima a patrons de
normalitzacié propis del funcionament de la societat. La cura del cos i la seva
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transformacié manifesta és especialment valorada, sobretot en una primera etapa de
la institucionalitzaci6é. Des de la cura bucodental fins a la diagnosi i tractament de
malalties croniques i severes, la millora de I'aspecte fisic i de la salut, els dignifica i
els permet combatre de manera eficag tant I'estigma social, com els processos
d'autoestigamitzacié personal.

En un terreny més subjectiu, el vincle amb la institucié possibilita que els bidgrafs
expressin un sentiment d’aixopluc i de seguretat enfront els riscs potencials als quals
estan sotmesos molts d'ells. La relacié amb altres usuaris és igualment un recurs
que, en alguns casos de manera mes formal a través de grups d’'autoajuda i d'altres
de manera més informal a través de I'amistat, els permet trobar un entorn protegit i al
mateix temps orientat a la transformacié personal. En el cas de les dones aquesta
transformacié personal t& un valor afegit, el de la resignificacié del seu rol com a
dona i, en consequencia, el de I'emancipacid en el terreny afectiu. En tots ells, el
treball terapéutic dels diferents professionais, tant des de la vessant del treball social
com de la vessant meédica i psiquiatrica, genera i facilita l'autoconeixement,
I'autocritica i, en definitiva la transformacié de la subjectivitat.

Aguest treball introspectiu ha possibilitat a molts dels biografs que la seva
presentacidé davant del mén vagi més enlla de mostrar-se com a victimes. Si bé els
bidgrafs conviuen amb una consciéncia de perdua i fracas, aquesta coexisteix amb
una consciéncia de millora, de possibilitat de guanyar espais de dignitat i
d’autonomia aprofitant els instruments facilitats per la institucié. En conjunt, la
institucié pot contribuir a una ‘reconversid biografica’ del subjecte que resignifica
valors, orientacions i actituds, deixant en un segon terme les materialitats i posant en
el centre la seva condicié de persona.
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En el marco de una sociedad rica, desigual e injusta sélo es posible hablar de las
consecuencias terribles de encontrarse sin hogar (...) otra cosa distinta es que el
ser humano disponga de una extrodinaria capacidad de adaptacion y aprendizaje
que le permile extraer ensefianzas incluso en las situaciones mas oscuras,
manteniendo su creatividad y su capacidad de generar belleza hasta cuando se
encuentra en los pozos mas profundos de la desesperacion

(Pedro José Cabrera)

V. CONCLUSIONS FINALS | APORTACIONS SOCIOPOLITIQUES

Hem volgut encapacalar les conclusions del nostre treball amb aquestes paraules
del socidleg Pedro José Cabrera per situar el fenomen sense sostre com una realitat
terrible i no voluntaria. Amb aix6 volem advertir del perill que suposa pensar les
persones sense sostre com a persones que escullen la vida que porten. En aquest
sentit, la figura literaria del rodamén bohemi i lliure, una figura propia de I'imaginari
col-lectiu i sovint plasmada a través dels mitjans de comunicacié, no tindria altra
funcié que tranquil-litzar les consciéncies de la nostra societat benestant. Dit aixo,
creiem igualment essencial emfasitzar i fer visible la capacitat de les persones sense
sostre, en tant que éssers humans, de posar en marxa practiques de canvi, d’'accio i
de transgressio, si es vol irrellevants en un sentit global, perd de gran importancia
pel propi subjecte i pel seu itinerari personal.

Recordem que el punt de partida d’aquest estudi és la preocupacié, compartida per
aquells que es dediquen a la qliestio social, per comprendre com les persones
podem arribar a una situacié d’exclusié social, vinculada a la pérdua de sostre. Per
tal de respondre a aquest interrogant aquest treball s’ha proposat explorar, a través
de la perspectiva biografica, la relacio entre aquells fets i situacions biografiques més
objectives que marquen les trajectories de vida dels individus i la vivéncia subjectiva
dels mateixos.

Després d'un primer i necessari abordatge descriptiu i analitic per situar tant el
context de la realitat de les persones sense sostre, com la nostra opcié
metodolégica, ens hem endinsat en la presentacid de les vides de catorze persones.
Aquesta presentacié ens ha permés copsar la complexitat biografica que envolta el
fet d’esdevenir una persona sense sostre, a la vegada que ha fet possible
comprendre al subjecte com un actor dins d’aquest procés. Es aqui on podem veure
amb claredat com, allé que anomenem ‘col-lectiu de persones sense sostre’ no deixa
de ser un constructe cientific que aixopluga vides i posicionaments vitals molt
diversos. Els uneix el fet objectiu de trobar-se sense sostre, és a dir, de no tenir
capacitat d’accedir-ne a un sense I'ajut de 'Administraci6 o d’altres recursos privats,
perd els diferencien situacions d'origen i recorreguts vitals molt diferents.

L’heterogeneitat del col-lectiu, perd, no ens ha impedit fer una seleccid de temes que
tenen un caracter transversal, que ens diuen coses sobre el conjunt de persones
sense sostre més enlla de la casuistica individual. L'impacte dels trencaments
afectius, les pérdues de tot alld material, els usos i abusos dels cossos i la salut, i la
relacié i el compromis amb les institucions confegeixen els quatre ambits d'analisi
seleccionats per interpretar el vincle entre la persona sense sostre i el seu entorn,
entre l'individu i la societat. Cloem aquest treball amb un conjunt de reflexions, que
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entre l'individu i la societat. Cloem aquest treball amb un conjunt de reflexions, que
presentem a continuacio, i amb les quals volem aprofundir en la comprensié de!
fenomen sense sostre. Aquestes reflexions vénen acompanyades d’un conjunt
d'aportacions de naturalesa sociopolitica amb les quals volem dibuixar els nostres
propis suggeriments en el terreny de I'accié.

14. La comprensié
14.1.Victimes i actors

Les desigualitats es reprodueixen, ja ho hem dit. El nostre recorregut analitic per les
vides de les persones sense sostre posa en evidencia que es produeix una
concentracié de trencaments biografics i socials d’efectes negatius que interactuen,
s'acumulen i s'encadenen al llarg d’'una mateixa vida, i sovint d'una generacié a
I'altra... Aquesta concentracié caracteritza la major part de les trajectéries vitals de
les persones sense sostre i, d'alguna manera, els converteix en victimes dels
processos d’exclusio del nostre temps i de la nostra societat. Sense anims de
recrear-nos en el victimisme, insistim en la seva condicié de victimes per combatre
aquell principi tan en boga en la nostra societat individualista segons el qual s'acaba
culpant a la propia victima de la seva desgracia. En el context anglosaxé és el
principi conegut com a ,blaming the victim’, i la seva existencia i conseqliiencies
d’'aplicaci6 son el termodmetre que ens ddna la mesura del nostre grau de
deshumanitzacio.

Podriem pensar aleshores que, per la seva condicié de victimes, les persones sense
sostre estan ‘condemnades’ a ser mals pares i mares, amants o0 amics perqué no
han estat prou estimades i respectades d'infants? O es podria pensar que mai no
seran capaces de tornar a treballar, ni de cuidar-se? O que estan condemnades a
ser dependents de les institucions perqué han estat incapaces de treballar i viure al
marge de les institucions durant un temps de la seva vida? Afortunadament no és
aixi perd és que, a més, aquest tipus de formulacions foren massa simples per ser
certes.

Certament, en diferents episodis de les vides de les persones sense sostre trobem
conductes asocials i delictives que s’aborden des d'actituds infantilistes; és
innegable que en determinats moments de les seves vides hi ha hagut un
autoabandonament, un rebuig amorf i poc articulat a I'hora de deixar-se assistir; és
evident que la dependéncia de toxics ha degradat a alguns fins a limits insuportables
i ells mateixos reconeixen haver-se recreat patologicament en aguests limits; en
definitiva, en diferents episodis de les vides de les persones sense sostre trobem
caigudes i recaigudes, entrades i sortides de la miséria material i mental que ens
porten a imaginar-nos a les persones com a peces d'engranatges socials i
psicoemocionals brutals i complexos i ens fan perdre de vista la voluntat del subjecte
i la seva capacitat de canvi. Jo ho hem dit amb anterioritat: la privacié multiple que
caracteriza els processos d’exclusié social acaba fent que el subjecte interioritzi les
pérdues i se’n ressenti 1a construccio de la seva identitat i les fonts de sentit
necessaries per viure com a persona i com a ciutada.
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Al mateix temps, perd, hem pogut veure com les persones sense sostre també sén
capaces d'adquirir una distancia i reflexionar criticament sobre la seva participacio i
responsabilitat en el dolor alié que han generat els seus actes. La reflexivitat,
'autocontrol, la capacitat d’estimar i reconstruir els afectes malmesos, la voluntat de
tornar a comengar, de compensar el passat i projectar-se al futur, de tenir somnis i
esperanga sén dimensions igualment extretes de les histories de vida; dimensions
que il-lustren com les persones sense sostre sén victimes dels processos d'exclusid
social de la mateixa manera que son subjectes responsables i actors de les
seves trajectories de vida.

Aixi, la mirada biografica ens ha revelat com el curs de les vides no és linial ni
estatic, que eis pitjors moments de devastaci6 personal i de vida al carrer poden
superar-se i ser vistos amb sentiment d’'estranyesa, de pudor o d'incredulitat pel
propi subjecte un temps després...i ens ha permés veure com es poden produir
canvis i petites modificacions, incorporacions d’altres models, d’altres valors i
referents, certament de manera subtil i poc estrident en termes socials, pero
amb un gran impacte per les vides individuals. La capacitat biografica de
transformacié del subjecte davant de situacions critiques i dramatiques ha estat
conceptualitzada per alguns autors com a ,resiliéencia’. Tal com exposen Manciaux i
Tomkiewicz “resiliar [résilier] es recuperarse, ir hacia adelante tras una enfermedad,
un trauma o un estres, es vencer las pruebas y las crisis de la vida, es decir,
resistirlas primero y superarlas después, para seguir viviendo lo mejor posible, Es
rescindir [résilier] un contrato con la adversidad” (Manciaux 2003: 50).

14.2. L’estigma i la ficcié de la normalitat

Al llarg del nostre recorregut hem tingut I'oportunitat de qlestionar alguns dels
estereotips existents en relacié amb el col-lectiu de les persones sense sostre, en
tant que col-lectiu d’exclosos; uns estereotips molt arrelats en I'opinié publica i que
es revelen, a la llum d'aquestes histories i d'altres aportacions critiques, enganyosos
i superflus. Sabem que els estereotips canvien en funcié del moment historic i, en
aquest sentit, la criminalitzacié ¢ anatemitzacié de les persones sense sostre durant
els anys del franquisme, plasmada per exemple en la terminologia de ‘vagos y
maleantes’, no és extrapolable al context actual. Dit aix0, perd, sabem també que els
canvis terminologics no sempre son reflex d'un canvi profund en les mentalitats, sind
que responen de vegades als imperatius dictats per la correccid politica del moment
en qlestid. No sabriem dir si, actualment al nostre pais, la percepcié social envers
les persones sense sostre es defineix basicament per unes actituds que podem
qualificar de paternalistes o bé per unes actituds culpabilitzadores; en qualsevol cas
si creiem que el fenomen sense sostre, i per extensid el fenomen de I'exclusié social,
genera una profunda incomprensid.

Aixi, per una banda, estariem confrontats a un conjunt d’estereotips que tenen a
veure amb alld que podem anomenar les condicions objectives d'existéncia de les
persones sense sostre. Segons la mitologia popular les persones sense sosire
serien de classe baixa o molt baixa, amb problemes econdmics, amb origens
familiars desestructurats, sense estudis, amb una escassa o nul-la participacié en el
mén laboral i desarrelats en el territori, itinerants, immigrants. Com ja hem vist, tot i
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que aquests factors no només estan presents siné que sén elements explicatius de
la situacié d’algunes de les persones entrevistades, és també evident que no sén
trets generalitzables ni pel conjunt dels nostres bidgrafs ni pel conjunt de la poblacié
sense sosire.

Per una altra banda, trobariem tot un conjunt d’estereotips que incidirien no tant en
els recursos i oportunitats materials que els manquen a les persones sense sostre,
sind en els seus comportaments o actituds davant de |a vida. Frases com “s’ho han
buscat”; "no volen integrar-se”; “son asocials”; “no es deixen ajudar”; “no se’'n surten
ni se’n podran sortir”, “sén malalts mentals, alcoholics o drogadictes” formen part de
I'tmaginari col-lectiu i d'alguna manera sén senténcies que essencialitzen la situacid
de les persones sense sostre i de I'exclusid social, i es queden en la superficie de la
problematica. Per aixd hem cregut necessari explorar la subjectivitat de les persones
sense sostre entrevistades a partir de la presentacié que elles fan de si mateixes en
els seus relats.

El primer que cal recordar és que ‘sense sostre’ és una categoria construida des del
saber i, en aquest sentit, moltes de les persones entrevistades no s'identifiquen com
a part del fenomen. Poden ser conscients del seu descens social i personal perd ‘els
sense sostre’, ‘els exclosos’, sempre sén els altres. En altres paraules, les persones
sense sostre, com tothom, participen dels processos d’estigmatitzacio social en
relacié a aquest col-lectiu, entenent I'estigma, tal com el va definir Goffman (1998),
com el decalatge existent entre el que una persona hauria de ser (‘la identitat social
virtual’) i el que realment és (‘la identitat social real’). Com s'explica aquesta
paradoxa? Justament pel seu desig de ‘normalitat’.

En efecte, hem pogut veure com els diferents bidgrafs, per molt diferents que hagin
estat llurs trajectories, comparteixen I'aspiracié a formar part d'allo que ells perceben
com a ‘normal’: ser una persona normal, amb una feina normal, una casa normal,
una familia normal... En altres paraules, des de la periferia, I'anhel del centre és
fortissim, gairebé obsessiu. Qué ens esta dient aquest eémfasi narratiu i ideoldgic de
normalitat i, en definitiva, d'integracié? La pluralitat de les condicions de vida de les
persones excloses socialment ens posa clarament en evidencia que aquesta
normalitat és un ideal, una ficcié.

Aquells que no han tingut una familia I'anhelen amb desesperacié. La infancia és per
a molts el paradis perdut. Perd molts d’aquells que diuen haver tingut infancies
felices i families estables han patit enormement sota la influéncia de progenitors que,
0 bé no els estimen, o bé no s'estimen entre elis. Aquells que mai no han tingut una
feina i ingressos estables, dipositen en ells totes les expectatives per sentir-se
ciutadans de ple. Perd per aguells que si han gaudit d’aquests béns en
determinades etapes de la seva vida, tampoc¢ han pogut formar part de la ‘societat
normalitzada’. Aquells que han estat drogodependents, veuen en l'alcoho! o les
drogues la font dels seus mals i dels mals de la societat, perd aquells que no han
consumit mai tampoc no han pogut fer-se carrec de la seva propia vida i evitar
haver-se quedat sense sostre. | aixi successivament... La normalitat, o la norma, per
a les persones entrevistades rau en una societat que premia als bons i castiga als
dolents, quan sabem que ben bé no és aixi. En altres paraules: els relats de les
persones sense sostre ens parlen de les ficcions i dels miratges
contemporanis; son elles les principals valedores de la normalitat, i, al mateix
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temps, son elles qui ens revelen com és d’inestable i anormal la nostra
societat.

14.3. Temps de vida i transformacions de les identitats de génere i generacio.

Una altra de les apontacions que ens permet fer la nostra aproximacié biografica a
les persones sense sostre, als mons viscuts de I'exclusié social, té a veure amb la
vivéncia del temps. Les narratives de les persones entrevistades ens parlen de
passats durs, i de presents dificils perd transitoris. El temps és buit, el temps és mort
guan les persones no trobem una activitat amb la qual omplir-lo de contingut, de
sentit.

Per a moltes de les persones que avui estan sense sostre de sexe masculi —i ens
estem referint a homes socialitzats en I'ética del treball des dels anys cinquanta als
anys setanta— la mort del temps és conseqiiéncia de la mort d’una activitat laboral i
productiva, d’'un sentiment d'utilitat que vertebra la seva masculinitat, la seva
identitat; en definitiva, és la ‘mort social’ (Guillemard 1971; Bauman 2004). Per a
molts homes que avui es troben sense sostre, el fet de ser abandonats per les seves
parelles femenines o el fet de no tenir una familia —i ens referim basicament al fet
de no poder comptar amb les mares, germanes, filles etc. que son les que
tradicionalment han exercit i exerceixen el paper de cura dels homes— els confronta
igualment a un no-temps. En definitiva, quan els homes no se senten ni utils ni
cuidats, els seus recursos entren en crisi i es confronten a una crisi de la
masculinitat, entesa com a crisi del model hegeménic del que suposa ser un home
en un context cultural de dominacié patriarcal (Izquierdo 1998; Flaquer 1999;
Fernandez i Chavarria 2003).

En la mesura que les dones han accedit al mercat laboral i han aconseguit majors
quotes d'autonomia, i en la mesura que els trencaments conjugals han anat
augmentant en els darrers vint-i-cinc, trenta anys, el rol i la representacié de I'home
tant en un ambit public com privat s’ha modificat substancialment. El ‘patriarca
modern’ veu erosionada la font del seu poder i, amb ella, el domini sobre la seva
familia. L’home gue perd la base de la seva identitat com a sostenidor del nucli
familiar, com a ‘guanyador de pa’, recorre sovint a la violencia doméstica per retrobar
un poder del qual se sent desposseit. En altres casos, la sortida que han trobat molts
dels homes que han vist truncat un projecte professional o laboral ha estat 'alcohol i
la sortida per a aquests mateixos homes, abandonats per dones que avui no
assumeixen el seu paper de cuidadores d’homes alcoholitzats i ‘aturats’ en un doble
sentit (perque estan a l'atur i perqué se senten bloquejats, sense moviment), ha estat
el carrer.

Per a les dones, la vivencia del temps és diferent. La socialitzacié de génere basada
en el model hegemonic i tradicional de la feminitat ha suposat que o bé I'assumpcid
de les tasques reproductives i domestiques en exclusiu, o be |la necessitat
d’assegurar una preséncia simultania en 'ambit familiar i en el mén del treball
remunerat —el que la socidloga italiana Laura Balbo fa anys va conceptualitzar com
a ‘doble presencia’— allunyi a les dones de la centralitat productiva que defineix
I'experiéncia del temps masculi. En altres paraules, el temps de les dones és un
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temps menys linial i més fragmentat per les combinacions i els malabarismes als
quals estan sotmeses per la seva participaci6 tant en I'activitat productiva com
reproductiva. Aquesta vivéncia dels treballs i els temps, per una banda, posiciona a
les dones en una situacié de major vulnerabilitat i precarietat (en termes de salut, en
el mercat de treball, en termes econdmics) la qual cosa, sumada a una major

. esperanga de vida en contrast amb els homes, explicaria fendmens com la
feminitzacio de la pobresa.

Per altra banda, perd, el seu paper actiu en la cura dels altres i les seves estratégies
relacionals han fet que, histéricament, les dones hagin desenvolupat més recursos
per fer front a les situacions d'exclusié social (Lemkow, Tejero, Torrabadella 2000).
Les dones sense sostre sén un col-lectiv en augment perd, com hem vist, continua
sent estadisticament molt menor que el col-lectiu masculi. A diferéncia dels seus
congéneres masculins, les dones entrevistades han trobat en la practica d’activitats
no mercantilitzades, perd tampoc centrades exclusivament en la domesticitat, una
vivéncia plena del seu temps de vida. Les relacions amb altres dones i persones sén
viscudes com una font de sentit que omple i pauta e! seu temps quotidia. Per a
moltes, la sociabilitat és un recurs per legitimar-se i visibilitzar-se com a subjectes i
trobar el seu lioc en el mon.

Per als més joves, les diferéncies de génere no son tan explicatives en aquesta
qlestid. La socialitzacié femenina continua atorgant a les dones un paper més
central en la provisié de benestar i de cura, perd la igualtat d’oportunitats en I'ambit
educatiu i les expectatives creixents en relacié a la seva participacié.en tots els
ambits socials unifica algunes de les problematiques de les generacions més joves.
Aixi, homes i dones nascuts a partir dels anys seixanta i setanta, com hem vist,
estan confrontats a una situacio potser més complexa que els seus predecessors.
Per una banda, també es troben afectats per fa precarietat laboral i la desregulacié
del mercat de treball i de I'habitatge, i en alguns casos, per la necessitat d'emigrar i
trobar noves oportunitats en un altre pais. Per una altra banda, perd, la joventut s’ha
anat allargant progressivament en els darrers vint anys com a etapa de la vida.
D’aquesta manera, també efs patrons culturals adscrits al fet de ser jove s’han
eixamplat en el-temps.

L'experimentacio, el canvi, el desig i les expectatives emergents dels joves
biografiats contrasten amb les expectatives parentals i socials per tal que aquests
trobin una estabilitat i un lloc en el mén. Aixi, hem pogut veure com la moratéria de
la joventut, el temps que la societat sembla haver ‘atorgat’ als joves per tal que
desxifrin el mon i es desxifrin a ells mateixos pot tenir els seus efectes perversos.
Fins i tot, aquesta moratdria pot convertir-se en un ‘temps- trampa’ on els joves es
queden atrapats sense trobar la sortida cap a un procés de maduracié personal
creible i amb sentit. Per a alguns d’ells el seu malestar i el seu bloqueig biografic es
canalitza a través de la droga i el carrer, i el temps viscut en aquesta espiral deixa
_llargament en suspens la seva entrada al mon adult. En aquest sentit, alguns dels
biografs que actualment superen els trenta i quaranta anys, estan dedicant amplis
esforgos a traspassar la barrera subjectiva de la joventut i alliberar-se dels
constrenyiments personals i socials generats durant aquesta etapa.

Paradoxalment, o potser no tant, el futur és viscut amb una relativa esperancga tant
per homes com per dones, tant per joves com menys joves. En altres paraules,
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s'experimenta menys en el present i més en funcié de I'esdevenidor; a través dels
relats podem detectar com hi ha una certa acomodacio del subjecte en el futur.
No cal dir que les persones sense sostre, en tant que col-lectiu més vulnerable
enfront els processos d’exclusié social, podrien ser moit més pessimistes donades
les seves condicions objectives de vida... Un futur millor, més esperangador? Estem
parlant d'una il-lusié? No ho sabem, perd en qualsevol cas, aquesta il-lusié és un
element vertebrador fonamental de I'experiéncia humana i ens permet combatre
I'escepticisme en relacié a la capacitat de transformacio i superacié que tenen les
persones sense sostre i que tenim tots en tant que éssers humans.

14.4. La tensié entre I'autonomia i la dependéncia

Potser les persones sense sostre es 'diferencien’ de la resta de la poblacié en funcié
del temps viscut, perd no en funcié d'altres valors o creences (ni morals, ni
politiques, ni religioses) diferents al conjunt de la poblacié. Aspiren a estimar i a ser
estimats, a participar, a opinar, a consumir, a sentir-se utils, a estar sans, a ser
escoltats, a divertir-se... com tothom. Les persones sense sostre no sén un mon a
part. Som nosaltres. Aquest argument, basat en la nostra exploracié de les histories
de vida recollides i tenint en compte el moment actual en qué es troben les persones
sense sostre que mantenen un vincle amb les institucions, ens porta a descartar
situacions biografiques ‘d’anomia’, de trencament o estranyesa respecte a les
normes i valors socials imperants. Una altra cosa és que aquestes situacions s’hagin
pogut donar —i de fet s’han donat— en moments determinats de les seves vides.
Pero la situacié actual d'aquells que estan institucionalitzats no ens permet parlar de
‘desafiliacid’ (Castel 1995) o de pérdua total dels vincles i lligams que sostenen als
individus objectivament i subjectiva.

Dit aix0, és cert que tampoc estem en condicions de parlar ‘d’autonomia’, de la
capacitat dels subjectes de gestionar la seva propia vida. La tensié entre el pes de
I'estructura i I'ideal d’autonomia i de llibertat travessa les nostres vides i les
trajectories de les persones sense sostre sén un clar exemple d’aquesta tensié. En
aquest sentit, tot indica que ens trobem davant d’'una situacié ‘d’heteronomia’,
entesa aquesta com la situacio de dependéncia i de subjeccio a la llei (nomos)
d’altres (Diccionari de la Llengua Catalana 1995; Murard 2003). En aquest cas els
‘altres’ faria dbviament referencia a la institucié.

Com hem vist, les persones entrevistades, |a situacio de les quals representaria a la
gran majoria de persones sense sostre en el nostre pais, depenen de les institucions
per viure. Hem vist que aquestes exerceixen un paper desmercantilitzador,
desfamiliaritzador i consegiientment estatalitzador de les relacions socials en la
mesura que substitueixen al mercat de treball i a la familia en les seves funcions de
sosteniment de les vides dels individus. L'Estat, i tambe les organitzacions privades,
assumeixen un paper subsidiari en 'acompanyament de les persones que es troben
en processos d'exclusié social i no poden gestionar la seva vida per elles mateixes.
Les critiques existents sobre la dimensid deshumanitzadora i burocratitzadora de
I'Estat s6n abundants i conegudes, i no és la nostra intencié menystenir el risc
totalitzador del que suposa una organitzacio i administracié suposadament racional i
igualitaria del benestar. Ara bé, esperem haver demostrat a través dels testimonis
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biografics que les persones sense sostre no sempre s6n un pega meés de
'engranatge institucional, justament perque aquest engranatge esta fet de persones
implicades i compromeses humanament i professionalment. En altres paraules, la
vida i el treball a les institucions no necessariament genera estancament, sind
que pot generar desenvolupament, pot ajudar a créixer.

La situacid d’heteronomia o dependéncia del subjecte envers la institucid, per tant,
no és passiva, no anul‘la I'agéncia o la capacitat dels individus per decidir i actuar.
En aquest sentit ens agradaria cloure aquesta reflexid apuntant la necessitat de
conciliar-nos amb la idea de dependéncia. Ja fa temps que la critica feminista ha
posat de manifest com és de fal-lag el patré cultural de les societats occidentals que
segueix presentant a I'individu adult (tradicionalment bard) com un ésser
independent i autosuficient. Tots els éssers humans, amb diferents graus d’intensitat
i en diferents moments del nostre cicle vital, des que naixem fins que morim, som
dependents dels altres. En altres paraules, ni quan som infants, ni quan ens fem
grans, ni quan esdevenim malalts o patim qualsevol trencament biografic som
enterament autdnoms i autosuficients. L'autonomia i 'autosuficiéncia sén ideals
legitims perd contrasten amb una realitat construida per les relacions de
dependéncia i interdependéncia. Com a éssers socials que som necessitem als
altres i és justament aquesta relacidé amb els altres la que ens permet créixer i
desenvolupar-nos com a persones. Reconéixer aquest fet no és només un exercici
realista d’humilitat, sind que ens pot fer ser més generosos i comprensius envers tots
aquells que, en determinats moments de |la seva vida i per multiples racns, han
perdut la seva capacitat de relacié i, amb ella, la capacitat de sostenir-se com a
persones autbnomes.

15. L’accié
15.1. Practicar la integralitat, la flexibilitat i 1a creativitat

Certament, aquest treball no ha tingut com a objectiu investigar o valorar I'actuacio
dels serveis socials que atenen a les persones sense sostre. Tanmateix, a la llum de
les converses mantingudes amb els professionals, de la ‘convivéncia' compartida
durant aquests mesos de recerca i de les delimitades peré significatives
observacions realitzades en les nostres visites al centres, ens atrevim a fer unes
aportacions sobre alguns dels ensenyaments extrets entorn aquesta triade
conceptual i d’accid.

Ens referim, en primer terme, a les exigéncies al voltant d'una determinada
construccié de la mirada i 1a interpretacio de la questié social i, després, a
I'articulacid plural de respostes i propdsits que permetin revertir les situacions
viscudes d’exclusio social. En definitiva, no estem parlant d'altra cosa que d'introduir
en el debat de la politica social tres béns que estan en el cor de les propostes
metodologiques i politiques que, des de fa anys, exerceixen i/o reivindiquen molts
dels professionals de la qliestid social: comprensio integral dels fenomens i de
les situacions biografiques, flexibilitat i creativitat (Brugué, Goma i Subirats
2002).
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Els protessionals consultats plantegen de forma unanime que no hi ha explicacions
simples a fendomens complexos, i menys quan aquests es presenten com I'articulacié
d’'un conflicte que incideix en tots els ambits de la vida. L'exclusié és certament un
fenomen multicausal i multidimensional. El procés de maduracié psiquic i emocional
de la persona, les seves relacions afectives dins i fora de la familia, la vinculacié a la
feina i a I'habitatge la insercid en la vida veinal i comunitaria, la socialitzaci6 civica i
politica, la cura dels cos, la percepcid de I'éxit i la humiliaci6 del fracas... aquestes i
altres dimensions composen una sofisticada arquitectura biografica que déna
compte de les logiques tant exclusores com inclusores implicites en el funcionament
de la nostra societat. | déna compte de [a vulnerabilitat, també de les potencialitats,
del nostre mode! social de convivencia i desenvolupament. Aquesta és la complexitat
que caracteritza I'experiéncia d'esdevenir una persona sense sostre i la politica
social, a través de la relacié cara a cara entre els professionals i les persones sense
sostre, li ha de fer front. Com?

El binomi actuarial entre [a flexibilitat i la creativitat ens paria d'aquest ‘com’. Ser
flexibles i creatius suposa mantenir una tensa relacié entre els protocols
pautats i homogeneitzadors dels serveis i la casuistica especifica de cada
persona. Certament, a través d'aquesta recerca hem pogut veure com cada
biografia és un mén i, malgrat que per a una concepcié humanistica aquesta és una
afirmacio basica, en el cas de les persones sense sostre es revela clau. Les
urgéncies amb les que apareixen les necessitats a cobrir, els ritmes canviants a qué
estan sotmeses les demandes i circumstancies de vida d’aquestes persones, la
dinamica dificiiment previsible de la millora o de 'empitjorament del seu estat de
salut fisica i mental i de les seves condicions materials de vida obliguen als
professionals a fer malabarismes. Es més, els obliguen a confrontar-se amb els
limits de les seves responsabilitats i competéncies, normes i protocols, aixi com amb
els limits de les normes i protocols d'altres serveis de I'Estat del Benestar,
basicament del sistema de salut pablica.

En aquest terreny és impossible no treure a la llum les tensions que tots els
professionals afirmen que existeixen en el dia a dia entre la xarxa de salut,
basicament la hospitalaria, i les institucions que atenen a les persones sense sostre.
De fet, hem estat espectadores de controvertides negociacions d'altes entre
hospitals pablics i les entitats. El debat no és nou, perd esta encara irresolt: I'alta
hospitalaria no hauria de ser anicament médica, hauria de ser social si es vol
respondre a un criteri de salut integral (Go! 1984). Els centres sociosanitaris sén
també una de les peces del sistema de salut que es confronta criticament amb els
usuaris pobres i sense familiars. Perd si hi ha quelcom que preocupa abastament és
un sistema d’atencio de la salut mental que no respon a les necessitats de les
persones que pateixen diferents patologies. Tot alld que la xarxa de salut no arriba a
tractar de les persones sense sostre passa directament a I'ambit d'actuacio dels
centres que atenen a aquesta poblacid, tinguin o no responsabilitat i/o competéncia
per a fer-ho. Aixi, els centres acaben realitzant, per exemple, tasques de contencio
de malalties mentals i cures a malalts terminals. Ja ho hem dit, les institucions
acaben duent a terme el paper de proteccio i de cura que, tradicionalment,
assumeixen les families. Es logic i positiu que les institucions assumeixin aquesta
funcié subsidiaria per evitar situacions d’exclusié social encara més greus, pero és
justament per aixo que, des de diferents ambits de serveis socials, es continua
reclamant una major coordinacié conceptual i practica amb el sistema de salut.
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Perd podem anar més enlla en la necessitat de coordinacio i fer-nos ressd de la
necessitat d’integralitat i transversalitat en ’accié recomanades per FEANTSA
en el seu darrer informe sobre estratégies de prevencio per combatre el fenomen
sense sostre (FEANTSA 2004). Justament per la naturalesa multicausal i
multidimensional que caracteritza aquest fenomen, l'informe reclama una major
coordinacié entre les respectives xarxes de serveis socials, perd també entre els
ambits de salut, justicia, habitatge, ocupacié i educacié. Aquesta aproximacié
integral i transversal seria igualment necessaria entre les institucions pabliques i les
entitats privades sense anim de lucre que treballen en I'atencié a aquesta poblacié.
Finalment, aquesta federacié d'associacions reclama tambe la practica de la
transversalitat aplicada als diferents nivells de govern {municipal, autondmic, estatal i
europeu).

La naturalesa del nostre treball no ens permet valorar ni I'exercici de les
responsabilitats dels diferents ambits de provisio de benestar de la nostra societat, ni
tampoc fins a quin punt es practica la tant reclamada integralitat i transversalitat en
I'accié politica. Els indicis semblen apuntar que queda malt per fer i el propi Pla
Municipal per a la Inclusié Social de I'Ajuntament de Barcelona (2005-2010) aixi ho
sembla reconeixer si atenem a les seves linies d'accié. En qualsevol cas el nostre
treball, a través dels testimonis biografics presentats, si deixa palés com la xarxa
publica d'atencié social, la de salut i la hospitalaria especialment, fa molt i ho fa sota
la pressio de I'exigéncia de resultats d'eficiencia amb menys recursos dels que sén
necessaris i suficients per cobrir la demanda. Hem pogut veure i viure de primera ma
com les institucions i la xarxa de salut, és a dir, les persones que hi treballen, es fan
carrec de les persones sense sostre dins i fora del seu horari laboral, i dins i fora del
seu ambit de responsabilitats. En definitiva, la flexibilitat voldria dir també tenir
espai institucional, politic i social per fer malabarismes, i per confiar en el
desenvolupament de propostes noves i creatives, siguin aquestes més
modestes 0 més ambicioses.

15.2. Complementar la universalitat amb 'especificitat

Amb aquestes reflexions entrem de ple en el debat sobre la integracié social o la
‘inclusid’ que recull el ja esmentat Pla Municipal de Serveis Socials de I'Ajuntament
de Barcelona (2005-2010). Les discussions terminolégiques en aquest ambit no sén
menors, perd sense anim de defugir el nostre posicionament conceptual considerem
prioritari fer-nos resso d'alld que esta al dessota d'ambdds termes: la voluntat de
generar un canvi d'inércia en la trajectoria vital de moita gent per tal de facilitar el
poder viure en societat i trobar férmules d'acomadaci6 a la seva dinamica, a
I'exercici dels seus drets, aixi com a les seves exigéncies i deures. En definitiva,
entrem en el debat sobre les formes de revertir o almenys incidir en els processos de
pobresa i d'exclusid de fa nostra societat. En aquest punt, al nostre entendre, el cami
és doble. Per una banda, és imprescindible la universalitat de la mirada i de
determinades les politiques i, per I'altra, també ho és I’atenci a I'especificitat
dels fendmens i les intervencions ajustades a les seves caracteristiques.
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Quan parlem d'universalitat estem reconeixent la condicié de vulnerabilitat del
subjecte contemporani en el marc dels processos socials, culturals, econdmics i
politics de la nostra societat i la necessitat de proteccié general, univoca i
homogeénia per a tothom. Aquest ‘tothom’ dbviament es refereix també a les
persones sense sostre, perqué tal com hem vist, les seves experiéncies no es poden
entendre com experiencies biografiques aillades i alienes al funcionament de la
nostra societat, sind que apareixen com el resultat d'un entramat pervers de
circumstancies vitals critiques, negatives, que tenen com a rerafons la desigualtat
estructural en un sentit global i la desigualtat en la provisio de recursos de benestar,
en concret. En aquest sentit, els relats posen de manifest I'estreta relacié entre els
danys i sancions que un/a s'inflingeix a si mateix/a i els danys que inflingeixen els
altres, la societat. Per tant, estem referint-nos a un risc col-lectiui a una
responsabilitat també col-lectiva.

Malgrat que des de la perspectiva europea, I'Estat espanyol sembli formar part,
juntament amb Franga i Dinamarca, del grup de paisos que més contribueixen a la
prevencit del fenomen sense sostre a través del sistema public de seguretat social
(FEANTSA 2004), creiem que cal aprofundir en la universalitat de la cobertura de les
necessitats socials allunyant-nos del paradigma productivista que caracteritza el
nostre sistema de seguretat social. Un sistema de proteccié que, en definitiva, és
excloent i no universal justament perqué discrimina la poblacié inactiva, i amb ella al
col-lectiu de persones sense sostre, en relacié amb la poblacié activa. La lluita per la
universalitat en la proteccié social és, segons molts experts, una de les assignatures
pendents del nostre Estat de Benestar. Des d'aquest punt de vista, un dels
instruments de politica pdblica unanimement reivindicat per tots els professionals
consultats, i que com a investigadores considerem clau, rellevant i necessari, és la
Renda Basica Universal.

La Renda Basica és una mesura politica possible, tal com indiquen recents estudis
economics i sociologics (Arcarons et al. 2005); perd, més enlla de |la seva viabilitat
de finangament public, és un recurs que incideix plenament en el contracte
sociopolitic de les societats del benestar europees i en les condicions objectives i
subjectives de vida de les persones. Quan una persona té un sou basic
inquestionable que |i garanteix una estabilitat personal i social digne, I'abordatge de
dificultats, trencaments i conflictes vitals és un exercici més capacitador que
discapacitador. En altres paraules, la Renda Basica Universal omple de contingut ia
figura del ciutada o ciutadana que aspira a la homogeneitat dels drets i deures i a la
diversitat en les formes de desenvolupar-se com a eésser huma original i anic.
Igualtat i llibertat sén els dos pilars basics d'aquesta proposta que pensem tindria
una incidéncia fonamental en la transformacié biografica de molts dels conflictes i
malestars que viuen un gran nombre de persones sense sostre, entre altres, a la
nostra societat.

Ens atrevim a fer aquesta afirmacié perqueé els relats de vida que hem presentat aqui
ja ens parlen del PIRMI com un recurs economic que implica un sentiment de
reconeixement social per a la persona que s’ha quedat sense sosteniment econdomic.
Certament, la dotacié actual del PIRMI no ens permet referir-nos strictu sensu ni a
I'estatus de ciutadania ni a un procés de superacié de la pobresa material. Al
contrari, el PIRMI és clarament un recurs de contencié de minims del conflicte
biografic i la desigualtat social i, en aquest sentit, no podem fer altra cosa que
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gualificar-lo com un mecanisme perpetuador de la pobresa (Arcarons et al. 2005).
Ara bé, I'obtencié d’aquests diners si dona una posicid en !'estructura social a la
persona desemparada, i el que és més sorprenent, |li permet tenir un minim marge
de maniobra, el dignifica. Tenir uns diners pel tabac, pel transport a vegades, pel
café amb els amics, per aconseguir uns estalvis amb la supervisié de les
institucions... els ajuda a sentir-se agafats per un fil subtil a la societat, i al consum.
Hem pogut veure a través de les biografies com aquesta renda infima que serveix en
molts casos per pagar-se la pensié on dormir, fa aquesta funcié inclusora i
integradora perqué paral-lelament va acompanyada d'altres recursos que cobreixen
les necessitats basiques. Ens referim als menjadors publics i als circuits lliures
d’intercanvi de roba i d’altres utensilis doméstics. La necessitat de superar la
fragmentacié material, perd també subjectiva, entre alld que un té per ‘dret propi' i
allé que un rep de la beneficiéncia, orienta la mirada i els esforgos cap a la Renda
Basica Universal.

La perspectiva universal, per si sola, és necessaria pero no suficient. Sobre
aquest punt el consens professional és també la norma. Cal, a la vegada, una
politica que reflexioni, entengui i atengui I'especificitat de les persones sense sostre
com a col-lectiu vulnerable que no compta amb la familia, ni amb els amics, tampoc
amb la comunitat barrial, i menys amb el mercat laboral. En els moments més critics,
les persones sense sostre estan soles, amb una salut malmesa, han trencat molts
dels seus vincles, i viuen un patiment psiquic i emocional que tant els bidgrafs, com
els professionals i autors consultats (Mufioz et al. 1998; Cabrera 2000; Declerck
2001) qualifiquen d’enorme, terrible, insuportable.

La complexitat del fenomen obliga a fer aproximacions també individualitzades,
personalitzades, a oferir serveis realistes, versemblants i apropiables pel subjecte.
L'acollida, I'escolta, el tractament, l'orientacié professional 0 comunitaria ha de ser
sensible, curosa i molt, molt, pacient i generosa. No podem oblidar que les causes
dels seus patiments no sén immutables sind que evolucionen i canvien en funcié del
moment; que la pobresa, la soledat, les drogodependéncies i la malaltia insereixen
als individus en complexos circuits d'exclusions plens d'entrades i sortides, que no
estem davant de trajectories biografiques estables o linials. Aquest escenari és el
que justifica reclamar a la societat en general i, a |a politica social en concret, una
aproximacié que tingui en compte I'especificitat, una aproximacié ‘estratégica’,
seqons la terminologia emprada per FEANTSA (2004).

De fet, hem tingut la possibilitat d’adonar-nos de I'esforg de molts professionals per
respondre especificament a situacions uniques. Hem pogut adonar-nos de com és
d'operativa i admirable la capacitat de tenir paciéncia i generositat per part de les
persones que des del medi institucional curen i tracten a les altres persones que no
tenen sostre. De la mateixa manera hem comprovat com aguest treball pot tenir
unes conseqiiéncies promotores d'alld que anomenem resiliencia o mal-leabilitat
biografica. Un treball especificament orientat a facilitar la reflexié sobre un mateix
sense dramatitzar, el reconeixement personal dins d’'un entorn amable, la
comprensi6 de l'altre i 'empatia i, en definitiva, un treball per ajudar a que les
persones agafin de nou les brides de |la seva vida comptant amb figures de
referéncia significatives i de confianga. Si aspirem a una societat comprensiva,
inclusiva i integradora pensem que aquestes actituds i metodologies
d'intervencié s’han de valorar, dinamitzar i, dbviament, pressupostar. Es un
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compromis exigible a tota la ciutadania i un repte que cal assumir si la fita és
emancipacioé dels individus.

15.3. Emancipar des de la proteccio i el tutelatge

Enfrontem-nos ara a I'objectiu emancipatori. Pot semblar contradictori que utilitzem
aquest terme en un discurs que esta travessat per la dependéncia com a realitat
viscuda i constructe sociopolitic. Certament, ‘emancipacid’ significa alliberament,
més concretament, alliberament d'aquells vincles que oprimeixen, impossibiliten o
anul-len el lliure, just i digne desenvolupament de la persona. Significa també
encetar de nou un procés d'individualitzacié que rescata elements del passat, en
destrueix d’altres, i s’obre a nous descobriments biografics. Perd hi ha un Unic model
d'emancipaci¢ valid en la nostra societat? Sabem que aquesta pregunta esta
subjecta a diferents respostes i que totes elles se s'inscriuen en un paradigma politic
definit. La nostra mirada intensiva i biografica a la realitat de les persones sense
sostre, entre altres realitats contemporanies, ens porten a respondre que no. Podem
continuar amb aquest argument i dir que si no podem defensar un unic model
d’emancipacié tampoc podem defensar un Unic patré de ‘normalitat’.

No podem afirmar que les persones sense sostre que hem entrevistat s'ensurtin de
la pobresa pero si trobem, des de I'analisi diacronica, espais molt significatius
d’emancipacid i de normalitat quotidiana, de superaci6 d'ambits subjectius
d'exclusié. Emfasitzem-ho de nou: es tracta d’un projecte d’emancipacio
heteronom, basat en la relacié de dependéncia amb les institucions, pero una
dependéncia que deixa un marge de responsabilitat al subjecte per tal que
aquest assumeixi el protagonisme del seu propi procés de desenvolupament
personal i d’integracié social’®. Podem fer el simil amb les relacions que es
pressuposen al vincle paternofilial: cuidar per emancipar. Hem pogut veure com
aquests processos no poden passar ni per les families, desaparegudes o exhaustes,
ni per un mercat de treball que, o bé els ha expulsat, o bé no respon a les
necessitats derivades de la seva situacio fisica i emocional, ni en molts casos es pot
pensar en noves relacions de parella que reestructurin i aixopluguin a la persona
sense sostre. L'edat és també un factor fonamental que tanca les portes de
I'ocupacié i de noves relacions afectives.

Per tant, estem parlant de la possibilitat de fomentar processos d’individualitzacié i
emancipacid en articulacié amb la proteccio institucional i fora dels circuits
socialment considerats basics per I'emancipacio: pis propi, familia propia i feina
propia i estable. En definitiva estem revelant, i defensant a la vegada, I'existéncia de
relacions socials estatalitzades que passin pel vincle estructurador de les
institucions, i desmercantilitzades, que segueixin les coordenades d’'una activitat
protegida, intervinguda per I'Administracié o entitats sense anim de lucre. En aquest
sentit, a la Renda Basica, s'haurien d’incloure dues demandes claus: la primera i

% En aquest sentit, caldra valorar i observar criticament quin paper poden jugar plantejaments com
els que es desprenen de la nova llei de serveis socials, dencminada precisament “Llei de la
Dependéncia’, en la mesura que es parteix del reconeixement de la necessitat d'ajuda qualificada i
sostenible a un conjunt molt plural de situacions caracteritzades per I'existéncia de relacions
dependents entre les persones.
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fonamental, I'habitatge social protegit i les segones, I'ocupacio i les activitats
protegides.

L'habitatge protegit, I'habitatge social, és la gran assignatura pendent del nostre
rudimentari Estat del benestar. S6n moltes les linies escrites sobre 'escalada
exponencial de I'especulacié del mercat immobiliari a Espanya, i a Catalunya en
especial. No incidirem de nou en aquest problematica que té una de les seves
causes en una lectura parcial d'alld que significa proveir de nivells dignes de
benestar a la societat. Durant la segona meitat del segle XX, els paisos de I'Europa
mediterrania han desenvolupat el sector immobiliari com a sector motor de la seva
economia i, per aquest motiu, la produccid d’habitatge assequible de lloguer ha estat
una practica minima en el nostre context. Es proveeix pablicament la salut, es
proveeix alimentacid, educacio, perd des de la instauracid de la democracia a
Espanya no hi ha hagut una oferta que es pugui considerar significativa d'habitatge
public i social per a la poblacié amb baixos recursos econdmics o en situacié de
vuinerabilitat (EARHA 1999; Trilla 2004). Les persones sense sostre no estan totes
al carrer, ans al contrari, la majoria, estan sota un sostre. Perd aquest sostre és un
recurs més dels que posen a disposicid les institucions amb les quals elles i ells
mantenen el seu vincle quotidia. S'ha de dir també que les derivacions que es fan a
moltes de les pensions de |a ciutat obliguen a tenir el ulls mig tancats perqué les
condicions minimes de salubritat i les garanties d'intimitat i proteccio de les persones
no es compleixen. Els albergs municipals sén una resposta fonamental en la situacié
d’'emergéncia i de transicié cap a un altre desti per a aquest col-lectiu, perd
obviament, ni cobreixen la demanda ni suposen un optim residencial per la major
part dels seus usuaris.

Hi ha, perd, un ampli camp de possibilitats d’allotiament que dignifiquen tant la
situacid objectiva de la persona sense sostre com |la dimensié més subjectiva de la
seva existéncia. El dret al gaudi d’'un espai propi, a la intimitat, és un aspecte
fonamental de la nostra condicié com a espécie humana. La necessitat d’aixopluc i
de llibertat individual en la practica de Fhabitar no esta exempta d’altres necessitats
com és la de tutelatge i cogestié. En aquest sentit, estratégies multiples de
convivéncia i corresponsabilitzacié sén pensables per a molts col-lectius socials,
també per a les persones sense sostre. Els pisos assistits o tutelats, els pisos
petits de baixos lloguers o els nuclis residencials de caracter comunitari obren
un ventall de modalitats habitacionals que ajuden activament a I'emancipacié
individual en qualsevol etapa de la vida i a donar estabilitat a la persona sense
sostre.

Aixi doncs, podem afirmar que I'accés a I’habitatge (digne) és un recurs basic
per a la transformacié de situacions de desapropiacié com les que viuen els
nostres biografs. Per tant, el desenvolupament imaginatiu de noves formules
residencials guiades i patrocinades per I'Estat del Benestar i per les entitats i
associacions sense anim de lucre sén del tot necessaries. Explorar propostes
innovadores i experimentals tant a nivell contractual i economic, com a nivell de
tipologies arquitectoniques, es planteja com una exigéncia social i un repte creatiu
per les societats contemporanies (Tejero 1999, EARHA 1999, Trilla 2004). D'altra
manera pensem que no hi haura possibilitat de revertir el procés, cada vegada més
extensiu, de I'exclusié residencial a Europa, sobretot si el model social de la Unié
Europea aspira a la integracié i 1a cohesio social.
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L’altra gran pega que sosté i integra als individus és, sens dubte, I’activitat laboral.
Sense anim d'endinsar-nos ara en l'analisi critica de I'estat actual de les ocupacions i
ambits d’activitat protegits per entitats socials o I'’Administracid, si voldriem dir que la
veritable clau de volta d’aquest espai social es basa, a la llum de les nostres
entrevistes, en el fet de que la persona tingui una activitat amb sentit, és a dir,
que pugui rescatar el valor d'us de la seva accid. La capacitat de sentir-se util a
través d’'una feina comercial, de cura, d’hosteleria o fabril, o a través de participar en
taller de cistelleria, en un magatzem drapaire, en un equip de futbol o en un grup de
ball, esta lligada de manera molt important a les condicions de I'entorn, a la
comoditat i seguretat ambiental que genera aquest habitat. Hi ha doncs un valor
afegit de vital importancia: 'amabilitat de les relacions socials i el tutelatge
comprensiu i qualificat dels professionals que acompanyen a la persona i
supervisen l'activitat, sigui aquesta propiament destinada al mercat laboral o
no. De |la mateixa manera que la institucié acaba gaudint de credibilitat, respecte i
autoritat moral per la funcié de guia i orientacié dels professionals, els centres
ocupacionals i les activitats creatives organitzades col-lectivament adquireixen un
valor biografic que ens permet parlar d'un sentiment d’integracié social {(Arias, De
Mingo i Garcia 2004).

La persona se sent ‘particep de’ i ‘integrada a’ un espai que identifica com a
propi també en la mesura que integra el seu temps de produccié i reproduccio.
Dit d’'una altra manera, no hi espai d'accié sense temps. L'acte de ‘fer’ omple el
temps de la quotidianeitat. La qlesti6 és si aquest ‘fer’ qualifica i diversifica el temps,
les hores del dia, amb sentit i amb sentiment d'utilitat. Ja hem presentat les
consequéncies negatives i exclusores del temps ‘mort’. A través de les biografies
hem assistit a etapes vitals on la indefinicié de I'espai i el temps ha estat una
condemna i un estigma. On anar i que fer aquelles hores del dia durant les quals no
es pot anar a dinar 0 sopar a un menjador public? On descansar dignament quan
s’esta exhaust del carrer? Cobrir les hores intersticials del dia a través de liocs
d'acollida per aquests paréntesis temporals que omplen la quotidianeitat de les
persones sense sostre és un recurs basic i escas per a aquesta poblacié. Els centres
de dia fan la seva funcio, perd avui encara son pocs i per estades limitades, no estan
preparats per a la diversitat que existeix dins del col-lectiu de persones sense sostre,
entre ells el col-lectiu de drogodependents, i molts d’ells concentren a massa
poblacid per tal d’atendre adequadament les necessitats individuals. Una
redistribucio territorial de locals oberts a activitats plurals com poden ser les
de descans, entre altres —amb les justes exigéncies sobre I'(ls acurat i
respectuos de I'espai i de les persones amb les quals es conviu— es petrfila
com un recurs necessati, flexible als diferents usos i alliberador de la pressié
del carrer {Sanclemente 2005).

La creacid de totes aquestes condicions de possibilitat que garanteixin el respecte
als drets dels individus i alhora promoguin la seva vessant activa i creativa no és una
comesa facil d’aconseguir. Alhora, sabem que la bona voluntat és només una pega
més d’aguest complicat engranatge que, préviament a totes les consideracions,
requereix compromis, reconeixement i responsabilitat de totes les parts, els usuaris,
els professionals i la societat. Ara bé, 'experiéncia de viure sense sostre,
justament per ser radical, integral i complexa sembla especialment fecunda per
imaginar i posar a la practica iniciatives que responguin a aquest esperit
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d’innovaci6. No endebades, tal com hem vist a través dels testimonis dels bidgrafs,
el present vol dir un tornar a comengar. Es tracta, perd, d'un retorn diferent, marcat
per nous limits i per un conjunt de velles potencialitats biografiques que poden
rescatar-se.

Per aguest motiu pensem que tots aquells recursos que potenciin el treball biografic i
deixin espai i marge de maniobra al subjecte son tan necessaris com aquells
recursos (Renda Basica, habitatge social, ocupacid i activitat protegides) destinats a
combatre la reproduccié de les desigualtats i les exclusions. Si, com déiem, volem
reformular i aprofundir el pacte de ciutadania implicit en els Estats del Benestar
europeus, reclamem imaginacié i voluntat politiques i reclamem el compromis de la
societat per fer de la politica social un instrument sofisticat. La sofisticacié que
exigeix comprendre i respondre a la complexitat dels processos que integren i
exclouen a les persones a les nostres societats.
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l. Presentacio

Des de finals dels anys noranta, la Fundacié Jaume Bofill ha tingut un paper
protagonista en el debat sobre la desigualtat social en el nostre pais, tal com
mostra la linia oberta amb els Simposis sobre Desigualtats Socials a Catalunya
celebrats I'any 1998 i 'any 2005, i la creacié d'un panel de desigualtats en curs
des de I'any 2001. Des d’aleshores, la Fundacié ha mantingut la inquietud per
abordar la qlestié del fenomen sense sostre en el nostre context i aquesta s’ha
concretat finalment en la recerca que a continuacié us presentem.

Més especificament, La Fundacié Jaume Bofill es planteja abordar el fenomen
de les persones sense sostre a partir de dues propostes complementaries de
reflexié i acci6. En primer lloc, s'aposta per fer un estudi que explora les
vides d’un conjunt de ‘persones sense sostre’ amb la intenci6é de
comprendre les seves trajectories biografiques i, a partir d’elles, aproximar-nos
al conjunt del fenomen ‘sense sostre’. En segon lloc, la Fundacié —preocupada
per la difusié i impacte de la recerca cientifica— s’ha plantejat apropar aquests
materials biografics a la ciutadania a través d’una exposicié grafica i itinerant
per diferents municipis del nostre pais. Amb aquest doble abordatge es pretén
donar a conéixer el fenomen de les persones sense sostre i sensibilitzar a la
poblacié sobre una situacié quotidiana i alhora desconeguda. Aquest document
recull sintéticament algunes de les aportacions claus de la recerca que pren per
titol Vides al descobert. Els méns viscuts del fenomen sense sostre.

Les paraules del socidleg Pedro Jose Cabrera, gran coneixedor del fenomen
sense sostre a |'Estat espanyol, ens situen davant d’'una realitat terrible i no
voluntaria.

En el marco de una sociedad rica, desigual e injusta sélo es posible hablar de
las consecuencias terribles de encontrarse sin hogar (...) otra cosa distinta es

que el ser humano disponga de una extraordinaria capacidad de adaptacién y
aprendizaje que le permite extraer ensefianzas incluso en las situaciones mas
oscuras, manteniendo su creatividad y su capacidad de generar belleza hasta
cuando se encuentra en los pozos mas profundos de la desesperacion.

Aquesta cita ens adverteix del perill que suposa pensar les persones sense
sostre com a persones que escullen la vida que porten. Aixi, la figura literaria
del rodamén bohemi i lliure, una figura propia de I'imaginari col-lectiu i sovint
plasmada a través dels mitjans de comunicacio, no tindria altra funcié que
tranquil-litzar les consciéncies de la nostra societat benestant. Pero és
necessari, igualment, emfasitzar i fer visible la capacitat de les persones sense
sostre en tant que éssers humans, de posar en marxa practiques de canvi,
d'accid i de transgressi6, si es vol irrellevants en un sentit global, perd de gran
importancia pel propi subjecte i pel seu itinerari personal.
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Il. Aspectes claus del concepte sense sostre i caracteristiques de la
poblacié

Independentment de les etiquetes i del moment historic, les persones sense
sostre han representat sempre un tipus de pobresa dificil d’assumir per
Fimaginari social: ‘vagos y maleantes’, ‘carrilanos’, transeints, indigents,
rodamons, sense llar, sense sostre... aquestes s6n algunes maneres de donar
nom a persones que sén vistes com els ‘altres’, mai nosaltres.

L'exclusié residencial que pateixen les persones sense sostre no és altra
cosa que la punta de l'iceberg d’un fenomen de més ampli abast i
consequencies, 'exclusié social.

Que és l'exclusié social? El concepte d 'exclusié social fa referéncia a un
procés dinamic i multidimensional segons el qual els individus es veuen
subjectes a situacions de privacié miultiple. Es tracta d'una privacié que afecta
a laccés als recursos i béns materials, a la formacié i a la informacid, aixi com
a la participacié social i cultural. Perd aquesta privacié incideix també en I'ambit
G dels afectes més proxims, en 'ambit del compromis associatiu i politic i, en
W conseqliéncia afecta al desenvolupament dels drets socials i constitucionals
basics. La interioritzaci¢ de tota aquesta constel-lacié complexa de
pérdues i mancances genera uns efectes perversos pel propi subjecte que
toquen de ple la construccié de la identitat i les fonts de sentit necessaries per
viure com a persona i com a ciutada.

La dimensi6 temporal i de procés és basica per entendre que la situacié
d'exclusié de les persones sense sostre no és estatica; que la persona pot
passar per diferents estadis de privacid, que aquesta és una experiéncia que
pot viure's amb diferents intensitats. Donades aquestes coordenades, ‘exclusié’
no és una categoria totalitzadora i, en aquest sentit, féra més pertinent utilitzar
el terme en plural i parlar d’exclusions...

1. Qué s'entén per persones ‘sense sostre’?

Una persona sense sostre és “fota aquella persona que no pot accedir o
conservar un allotiament adequat, adaptat a la seva situacié personal,
permanent i que proporcioni un marc estable de convivéncia, bé sigui per
manca de recursos economics, bé sigui per tenir dificultats personals o socials
per portar una vida autonoma” (Federacié Europea d'Entitats Estatals que
treballen amb els sense sostre, FEANTSA)

Com a representacié tipologica, el perfil sociodemografic mig de la persona
sense sostre a I'actualitat seria el seglent: es tractaria d'un home sol al voltant
de quaranta anys, amb una baixa qualificaci¢ formativa, i que com a causa o
efecte de la seva situacio sense sostre, ha perdut els seus lligams familiars i
afectius, manté una escassa o nul-la participacié en el mercat laboral, és
addicte basicament a I'alcohol, t& una salut mental precaria i porta anys sense
tenir un sostre propi. Per tant, estem parlant del perfil d’'una persona :
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dependent, d'una persona que en funcié de criteris objectius &s pobra i esta
exclosa dels circuits de benestar de la societat. Una de les dades més
colpidores quan es parla d'aquesta figura-tipus és I'esperanga de vida. Moltes
de les persones sense sostre no superen la década dels cinquanta.

PERFIL SOCIODEMOGRAFIC MIG DE LA PERSONA SENSE SOSTRE EN
L'ACTUALITAT

home

sol

43 anys

problemes de salut mental

alcohdlic

relacions familiars deteriorades o inexistents
estudis primaris

atur o vinculacio precaria al mercat de treball
porta dos ¢ tres anys sense sostre

té una esperanga de vida de 57 anys

Tot i que aquest és el perfil que tots els experts coincideixen a dibuixar quan es
vol descriure aquest col-lectiu de persones, cal tenir en compte I'emergéncia
de nous fenomens que transformen i fan més complexe I'escenari sociologic i
politic del fenomen sense sostre. Aquests canvis tenen a veure amb la
transformacié historica i social def nostre pais. L'Ajuntament de Barcelona
considera que aquests fendmens emergents comencen a fer-se reconeixibles
en el nostre context a partir dels anys noranta, malgrat ja s’havien comengat a
manifestar als Estats Units una década abans.

NOUS FENOMENS EMERGENTS DE LA REALITAT SENSE SOSTRE

¢ families (dones soles amb fills a carrec)
¢ juvenilitzacidé (masculina i femenina)
e problemes d'adiccié a les drogues
« malaltia mental
¢ immigracio
¢ transclassisme (‘gentrification’)
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De les realitats emergents destaca I'efecte ‘democratitzador’ del fenomen
sense sostre en el sentit que es travessen les fronteres de génere, de classe
social (gentrification'), d'origen étnic i de consum de toxics. Cada vegada hi ha
més dones | joves de classe mitjana. Les separacions i la violéncia doméstica
son bona part dels detonants de la situacié sense sostre per a moltes dones
joves. Cada cop el consum de drogues és més accessible a totes les
butxaques i a ambdoés sexes; el consum es rejoveneix i el seu impacte en la
salut mental es fa més extensiu.

Perd quines sén les causes i detonants d'una situacié sense sostre? Quins trets
I circumstancies vitals envoiten aquesta situacio? FEANTSA diferencia entre
factors de risc (risk factors) que poden desembocar en un situacio sense
sostre, i factors detonants (trigger factors) que acaben conduint a I'experiéncia
de I'exclusio residencial. De manera significativa, aquesta federacié d'entitats
alerta que hi ha una part de la poblacié que no pot ser a priori ser considerada
‘poblacié de risc’ peré que pot acabant sent sense sostre com a conseqiencia
de factors detonants com poden ser un abandonament, un trencament familiar,
emocional, una sortida de I'exércit, de la presd, de I'hospital entre altres.

Tanmateix, els experts coincideixen en assenyalar que en I'origen del fenomen
sense sostre es troben situacions de risc o vulnerabilitat de naturalesa
econdmica, institucional, de salut, psicoldgiques, familiars etc que poden
acabar convertint-se en ‘esdeveniments vitals estressants’. Aquelles situacions
que apareixen de manera més recurrent en la literatura sén les segients:

SITUACIONS DE RISC O VULNERABILITAT EN LA GENESI DE
L’EXPERIENCIA BIOGRAFICA SENSE SOSTRE

o atur

¢ perdua economica (ex. desnocnament)

» malaitia fisica, lesié o accident

« malaltia mental .

» abus d’alcohol o drogues

¢ ludopatia

¢ prostitucié

¢ abus i maltractament sexual

« problema familiar, pérdua o trencament de relacié de parella o familiar

e separaci6 del mitja social habitual (p.ex. pertanyen¢a a cos especial
exercit;

ex. Legion).

« delinqiéncia i problemes judicials

« internament institucional

' ‘Gentrification’ és el terme anglosaxé que defineix aquells processos socials que afecten o es veuen
afectats per la participaci6 de persones de classe mitjana i mitjana alta.
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No obstant aixd, no hi ha experiéncies critiques que, per si soles, condueixin a
una situacié sense sostre. Es a dir, hi ha un consens entre els estudiosos a
I'hora de determinar que alld que condueix a una situacié sense sostre no és un

unic esdeveniment sind |a convergéncia i la interaccié d'alguns o de moits
delsfactors causals apuntats. Es dificil destriar i, per tant construir
sociolégicament, la dinamica d’'un procés muiticausal i multidimensional com és
el procés d'esdevenir persona sense sostre. Alguns d’aquests autors intenten
demostrar que 'aparicié dels factors apuntats habitualment té lloc abans i/o
durant del procés que desemboca en una situacié sense sostre, i no després.

2. Perfil sociodemografic de les persones sense sostre: el cas de
Barcelona

A continuacio es presenten algunes de les dades més destacades que
caracteritzen el fenomen sense nostre en el nostre context. En aquest ambit la
visidé de conjunt és necessariament modesta en la mesura que es compta
basicament amb dades estimades pel conjunt de I'Estat, aixi com amb
aportacions més especifiques Unicament circumscrites a I'ambit de la ciutat de
Barcelona. Catalunya, certament, apareix minimament representada perque
tampoc existeixen dades organitzades a nivell de Comunitat Auténoma.
Recordem que les atencions a la poblacié sense sostre es realitzen en I'ambit
municipal i, per tant, és aquesta administracio local, entre un conjunt significatiu
d'iniciatives privades sense anim de lucre, la que desenvolupa dispositius
especifics per cobrir les necessitats d’aquest col-lectiu i registra estadisticament
la seva incidéncia.

Barcelona és el nucli territorial basic per entendre el fenomen sense
sostre en el context catala. Com a gran ciutat aplega la major part dels
serveis d'atencié destinats a aquest col-lectiu i, per tant, concentra i atrau a
bona part del mateix. Tal com destaca la darrera 'enquesta de I'INE sobre la
poblacié sense sostre a 'Estat espanyol, el 41% dels centres registrats
d’atencid a persones sense sostre s'ubiquen en municipis de més de 500.000
habitants, de tal manera que s’observa un ‘efecte concentracio’ en els grans
nuclis urbans. Les dades de la ciutat de Barcelona no nomes sén interessants
per la representativitat estadistica, sind per la capacitat de descriure tant les
tendéncies d'evolucid de |la poblacié sense sostre que es poden estar donant
en altres grans nuclis urbans, com les caracteristiques i especificitats actuals
d'aquesta poblacio.

Segons calculs de I'INE, 'estimacié de poblacié sense sostre a I'Estat espanyol
oscil-la entre 16.000 i 21.500 I'any 2003. Més concretament, a tot 'Estat es
paria de I'existéncia d’'unes 18.500 persones sense sostre. Aquestes dades
no apareixen desagragades per Comunitats Autdnomes i, per tant, és dificil
arriscar-se a estimar la xifra de persones sense sostre que hi ha a Catalunya.
Conéixer aquesta dada exigeix una recerca especifica destinada a recaptar les
dades existents a entitats publiques o privades que de manera directa o
indirecta, constant o esporadica, destinen recursos personals i econdmics a
latencié de persones sense sostre. Els calculs aproximats se centren en I'ambit
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de les ciutats grans i, en aquest sentit, responsables municipals i membres
d’entitats privades sense anim de lucre de Barcelona estimen que hi ha més de
4.000 persones sense sostre a la ciutat. De totes maneres, tan Cabrera quan fa
referencia a Madrid, com altres responsables municipals de Barcelona,
adverteixen que la xifra no és exaggeradament superior a la que estimen els
estudis existents o els registres municipals. Cal, doncs, ser molt curosos i no
magnificar el pes quantitatiu del fenomen sense sostre a les nostres ciutats.

Segons les dades de I'Ajuntament de Barcelona corresponents a I'any 2003, els
serveis socials van atendre 3.477 persones sense sostre a la ciutat. Aquesta
dada esta construeix a partir del criteri de definicid institucional d’'una persona
sense sostre, segons el qual és persona sense sostre qui fa Us dels serveis
socials adregats a aquesta poblacié. Les xifres amb les qué treballen les
administracions publiques, per tant, fan referéncia exclusiva a la poblacié
usuaria dels serveis, ja sigui de manera puntual o continuada.

El grafic 1 presenta una imatge molt clara de com es distribueix el col-lectiu
d’homes i el col-lectiu de dones segons la fase de desestructuracié en la que
es troben. Els serveis municipals distribueixen la poblacié sense sostre en
funcié d'aquestes fases per tal d’cbjectivar la situacié de pérdua de materialitats
i de vincles emocionals i de suport de cadascuna de las persones ateses, a la
vegada que reculien la dimensié temporal i de procés de la seva experiéncia
sense sostre.

Aquestes fases sén: la fase inicial que inclou a les persones o families que
han estat fins a tres anys al carrer; la fase avangada faria referéncia a aquelles
persones o families que porten entre tres i cinc anys al carrer i la fase
consolidada recolliria les persones o families que fa més de cinc anys que
viuen al carrer. A través d’aquest indicador complexe, una de les qiiestions que
més preocupa a les institucions que actuen sobre aquest col-lectiu és recollir la
dimensid de procés per tal de prevenir situacions sense sostre incipients i
intervenir sobre les més cronificades.

Els homes sén majoritaris quan ens referim a la fase inicial (51,3%) i a la fase
avangada (18,47). Perd ens interessa destacar que en I'estadi de
desestructuracié consolidada, que representa un 9% de la poblaci atesa que
ha passat més de cinc anys d’estada al carrer, son les dones les que,
qualitativament, presenten un major grau de deteriorament.
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Grafic 1: Fases de desestructuracié segons sexe
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M Dones
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Fase inicial Fase avangada Fase consolidada

Font: Direccid de Benestar Social, Sector de Serveis Personals
(Ajiuntament de Barcelona)

Els individus sols constitueixen el gruix de la poblacio atesa en un 74,50%.

Es tracta majoritariament d’homes (en un 75% dels casos) al voltant dels

quaranta anys, en concret amb una edat mitjana de 43,4% anys. També cal

tenir present que la gran majoria de poblacié atesa son homes en fase de
desestructuracié avangada, amb una mitjana de 3 anys de temps al carrer.

Grafic 2: Poblacié atesa segons sexe

24,30%

Bl Homes
M Dones

75,70%

Font: Direccio de Benestar Social, Sector de Serveis Personals
(Ajuntament de Barcelona)
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Si bé és cert que el fenomen sense sostre €s un fenomen de persones soles
veiem com els nuclis familiars tenen un pes significatiu (25,50%). En
concret es tracta de families, joves moltes d'elles, que han passat al voltant
d’'un any al carrer fruit d’'un desnonament, per exemple, i que fan un us puntual
dels serveis adregats a la poblacié sense sostre. Un 8,4% del total de persones
ateses sén families monoparentals, és a dir, de dones soles amb fills al seu
carrec.

La incidéncia de les dones en el fenomen sense sostre, un 24%, esta encara
significativament per sota dels homes, perd totes les fonts consultades apunten
cap al seu progressiu augment. Les separacions o divorcis, molts d’ells a causa
de la violéncia domestica, i la indicéncia extensiva de la droga, s’assenyalarien
com algunes de les causes centrals d’aquesta evoluci a 'alga.

Grafic 3: Poblacio atesa segons persones soles o families

17,08%
8.42% @ Families
B Families monoparentals
O Individus sols

74,50%

Font: Direcci6é de Benestar Sacial, Sector de Serveis Personals
(Ajuntament de Barcelona)

Cal prendre també en consideracié la distribucié de la poblacié per edats. El
gruix de les persones sense sostre, amb un percentatge del 64,6%, se situa en
el que podem anomenar l'edat adulta. En ambdés extrems d’'aquesta
distribucié, practicament al mateix nivell, en un 17% o 18%, es concentra la
poblacié més jove i la poblacié més gran. Certament, aquests dos extrems
preocupen en un doble sentit. Per una banda, la gent gran esta en pitjors
condicions de salut i necessita més atencio, i per l'altra, la gent jove té encara
una trajectoria molt llarga per endavant sobre la qual cal intervenir per tal de
prevenir la cronificacié de la situacioé sense sostre.
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Grafic 4: Poblacio atesa segons edat

17.30%
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Font: Direccid de Benestar Social, Sector de Serveis Personals
(Ajuntament de Barcelona)

També cal considerar I'increment de persones procedents de la immigracié
que, independeniment de la fase de desestructuracié en la que es troben, estan
canviant el perfil tradicional de la poblaci6 sense sostre al nostre pais. AixI,
tenim que un 36,2% del total de persones sense sostre ateses a
I’Ajuntament de Barcelona és estrangera. Els responsables técnics alerten
sobre el previsible augment d'aquesta proporcié en els propers anys.
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lll. Els moéns viscuts del fenomen sense sostre
1. L’amori el desamor

Per educar un infant, per convertir un ésser bioldgic en ésser social i en un
ciutada cal amor de la mateixa manera que calen normes. Pero I'amor és
producte d’un treball, existeix en quantitat limitada i esta desigualment
distribuit en la societat. D’alguna manera podriem dir que les desigualtats en
els afectes reprodueixen altres tipus de desigualtats i el seu impacte es fa sentir
al llarg del temps. L’amor no ve dei no res, és un producte elaborat, el resultat
d’'una acci6 i transformacié continues. Acostuma a haver-hi una relacié entre
'amor que un rep o ha rebut i 'amor que un déna o pot donar, sense que aixo
exclogui la possibilitat d'estimar sense haver estat estimat.

La socialitzacié en 'ambit de les relacions familiars pren un protagonisme
inqitestionable per construir-nos com a subjectes afectius, que estimen i
s’estimen a si mateixos. La familia és la institucid basica de socialitzacié i, en
qualsevol de les seves formes, és qui dota als individus de la primera identitat
individual i social. Perod les relacions familiars poden ser molt ambivalents ja
que la familia pot ser un lloc d’amor i generositat, d’aprenentatge, de la
cura de la salut, de garantia enfront de la precarietat, i de proteccié
enfront I'exclusio; per6é també pot ser un lloc d'opressié, d’ofegament, de
violéncia contra el més débil, de discapacitacio de les potencialitats
afectives i d'exclusié i ruptura del vincle social.

Dir que cal amor per fer d’un infant un adult, és dir que cal rebre per ser. |
de la mateixa manera, cal ser per donar.

El dolor de Pabandonament

Yo no sabia lo que era una familia, no sabia lo que era el significado, el valor
que tiene una abuela, que tiene una madre, todo eso jes que aun no!, jno lo sé!
No sé lo que es un beso, no sé lo que es un juguete, ;tu sabes la envidia que
me daba a mi los domingos que en el hospicio venian los padres a visitar a los
internos y yo y mi hermano mas solos que la una...eso es fuerte, es fuerte el
que lo ha vivido, muchas veces cogiamos y nos marchdbamos al campo de
fatbol para no ver

Maltractament i silenci

Jo tenia por, jo no havia explicat mai que em passava, com em ftractaven, que
em castigaven sense menjar, m'amenagaven de tancar-me, clar si jo m'hagués
escapat i ho hagués explicat se les podien haver carregat, i moll, pero jo no
sabia, jo estava espantat
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Quan vaig poder vaig escapar-me no vaig pariar-ho amb els pares, ni amb els
meus germans ni amb ningd ho vaig pariar durant moltissims anys, fins fa poc
gue ja ho he comentat amb uns psicolegs d'aixé que em va passar de petit, els
meus pares no nrhaurien cregut i jo m’hauria sentit molt pitjor, per aixé vaig
callar

La relacio pare-fills i Ia identitat en conflicte

Als onze anys els meus pares es van separar, jo volia estar amb el pare, pero
quan jo li vaig dir d’anar a viure amb ell em va dir que no, que no podia ser, que
Jja havia trencat la familia i el que no faria seria separar els germans, llavors
pues jo clar el que volia era situar-me, en un lfoc o un altre, i llavors vaig decidir
quedar-me amb ella i deixar de veure el meu pare, i li vaig dir que no volia
saber res més d’ell. Acte seguit el meu germa se’n va anar a viure amb ell,
llavors clar aix6 em va, em va, em va focar, bueno, als quinze anys vaig
comegar a consumir

Grans records d’infancia, no. La majoria de coses que feia se’'m reprotxaven,
després d’aixo te n'adones i tenir un pare que em digués, 'que bé ho has fet
aixo', mai. Sempre he tingut bones mans, era bo en aquest aspecte, podem dir
que l'alumne aventatjava al mestre, pero el meu pare trobava malament tot el
que jo feia

Sentir-se diferent i incompres

Jo sempre tenia aquest pensament, primer ells, després jo, si s’havia de
repartir jo sempre em quedava amb la pitjor part, perqué tots els meus germans
es fan regals entre ells, i queden, s'ajunten i fan festa i ho viuen com una
familia normal, jo mai, jo sempre he estat apartat

La meva germana és més forta, té les coses més clares, és més, bueno ella la
seva carrera, estava treballant en un lloc, ara esta en un altre molt millor, molt
ben situada, té una parella que porten set anys, tenen projectes de tenir un fill,
clar tothom em deia “no vegis quina germana que tens” i jo em considerava una
merda i clar em feia molta rabia

Ruptura familiar i carrer

Quan jo estava amb els meus pares, no m’hagués imaginat mai que acabaria
en un alberg, pero aixo que et facin fora de casa és molt dur, nadie se da
cuenta de lo que tiene hasta que lo pierde, ;no?

Cuando ya ves el desprecio de la gente que te rodea, las puertas se te cierran,
ddnde has estado muy bien ya no puedes estar, cuando empezé a pasar eslo,
ya me fui de aqui, ya me marché, me fui
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Homes separats i desemparament

A vegades penses, podries recérrer a ells, als meus amics, pero qué faras, els
diras que ha vingut una dona i que m’ha enganyat? i aleshores tu mateix
penses que has fracassat (...) ara ja desconfies de tothom, jo per exemple, una
relacié amb una alfra dona si la tindnia, per6 ja tho penses més i dius, “sera
perqué m’'estima o sera perqué em vol treure algo?”, que ara no em treuria res,
perd et queda 'angoixa, un trencament de parella, marca, marca

La vivéncia de la soledat

Estic molt trist, jo em foto uns farts de plorar sol alla baix a I'habitacio, pero
plorar, eh? perqué si, convisc amb gent i amb les germanes del centre, pero
em trobo sol

No em sento bé, aqui estic distreta i no paro, pero quan arriben les sef, pensar
que he d’anar a la pensi6 i estar sola, que no dorms, que tens nervis, em diuen
que estic molt trista i hi ha algo que falla, i jo sé el que falla, és la meva
dependeéncia, no sé estar sola i jo vull que s'entengui

L’amistat i 'amor com a possibilitats

Ahora vivo muy bien con mi hermana, bueno, en realidad es mi amiga pero
como si fuera mi hermana, nos reunimos, nos escuchamos, nos divertimos

He conseguido volverme a hablar con mi familia, voy los domingos a verios,
ducho a mi madre, como con ella y con mi hermana, son muy majos, y tengo
otro hijo que es el unico que tengo ahora y me llevo muy bien con él

Estoy viviendo con un chico que me parece que es lo mejor que me ha pasado
en la vida, porque es una bellisima persona, es un chaval que siempre me da
animos, hemos conseguido los dos mucho, pretendemos vivir tranquilos y
ayudar cuando se pueda y a quien se tenga que dar carifio

2. Diners, feina i sostre com a miratges

Les persones sense sostre no poden accedir a un habitatge auténom, aixi com
tampoc obtenir una feina remunerada que els permeti mantenir-se pels seus
propis mitjans. A dia d’avui, la major part de les persones sense sostre son
persones ‘suportades o sostingudes’ per un precari sistema de proteccid social
que actua de manera desigual davant dels processos d'exclusié social. La
precarietat sostinguda per compte d’altres, la dependéncia, els deixa en una
situacié de ‘llibertat limitada i condicionada’ al propi sistema de protecci6 i, en
definitiva, els deixa atrapats a la logica institucional en concret, i a logica dels
esdeveniments econdmics i politics de la societat en general.
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Tant el mercat de I'habitatge especulatiu i liberalitzat com el mercat de treball
desregulat i precari s’apunten com a causes estructurals del fenomen sense
sostre. Conseglentment, superats els obstacles d'accés a 'habitatge i a
l'ocupacid, hi hauria moltes més possibilitats de contenir o revertir I'existéncia
d’aquest fenomen. Una mirada biografica a les condicions de vida passades i
presents de les persones sense sostre, pero, ens permet argumentar que el
protagonisme donat al binomi ‘habitatge-treball’ no explica la complexitat
de la realitat de les persones sense sostre en la nostra societat. Dit d'una
altra manera: ni aquest binomi és la causa primera de quedar-se al carrer, ni la
solucié als problemes sense sostre passen basicament per tenir una feina i un
lloguer accessibles. De fet, 1a situacié de vulnerabilitat que envolta tot el procés
vital d'una experiéncia sense sostre impedeix que fins i tot les propies persones
afectades vegin com a horitzons realistes la possibilitat d'obtenir una feina i un
pis en condicions de mercat.

Precarietat i dependéncia

Con la paga uno no llega para pagarse la pension, si comes no duermes, si
duermes no comes

No tinc res, la pensi6 aquesta i 5 € que em donen cada dia que es gasten en un
moment, tu pots pensar que aix0 és alicient ningun?

Te ves muy mal pidiendo, hay sitios donde sélo te dan en la iglesia, es el unico
sitio donde puedes pedir porque la gente no te da nada. Te ves sin un duro y
piensas no tengo tabaco, de eslo, lo otro, pues véle y buscate la vida, yo lo
hacia en las tiendas, entraba y decia, ‘mira, por favor, que me he quedado sin
un duro’

Nos pusimos a limpiar los vidrios de los coches y también las puertas metélicas
de las tiendas pero cuesta que te den algo, algunos se enfadaban y yo me
sentfa fatal

Pan y agua, algun dia nos permitiamos el lujo de comprarnos un poco de
mantequilla. Un dia si, un dia no nos ibamos al lavabo de un bar a lavamos.
Necesitabamos 5 litros para duchamos, y mientras una se lavaba, la otra se
tomaba un café. Mi amiga fardaba media hora, yo ya no sabia qué hacer con el
café

Passava dies de molt de fred, d’anar a dormir sense haver menjat res, pero ja
em buscava la vida, tampoc em moria de fam, tenia que menjar, no? si em volia
pagar un pelit luxe o volia un calgat, tenia que robar, o a la botiga, o bé fora. Un
dia se’'m van creuar els cables, vaig veure molt de diner i vaig entrar a la botiga,
a veure si em solucionava la vida, no em va sortir bé, em van denunciar i ara
estic pagant les conseqtiéncies
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De I'hiperconsum al no-consum

Jo he estat guanyant un milié de peles al mes i ho he liquidat, entre tot el que
he perdut fan uns cent quilos, que aviat esta dit

Yo me he divertido mucho, me lo he pasado muy bien, & mi me han salido
milfonarios que me ofrecian dinero y yo me reia, era mi ambiente. Cuando me
casé vivia con una familia multimillonaria, nos ibamos de vacaciones, tenfamos
tres criadas y nos ha gustado mucho la fiesta, yo he vivido como una reina y he
hecho de mi capa un sayo

La inércia de la pérdua i la resignacio

Ella s’ho ha endut tot, jo mai no n’he sabut res d'on pot estar, tampoc he tingut
ganes de saber-ho, allé que dius, bueno, I'ha fet, I'ha fet, que li aprofiti, és més
tristesa que rabia el que et queda dins quan estimes a una persona

Vaig passar un any a l'hospital, cada vegada més ensorral, jo tenia un deute
anterior del banc i vaig haver de demanar una hipoteca per poder fer front al
pagament, tampoc pagava a la Seguretat Social, mentre estava a l'hospital va
haver-hi 'embargament i em van prendre el pis

Exclusions del mercat de treball

Degut a I'atur he hagut de venir a parar aqui, si no, no hauria d’haver vingut a
parar per res, fa uns vint i pico d'anys que m’he quedat aturat i des de llavors
no hi ha hagut manera de forma de trobar una feina rendible, aquest ha estat el
meu problema

Cuando empecé a rehabilitarme ya me dié por buscar trabajo, cuando se me
acabé el contrato al cabo de un mes y vi que no me lo renovaban pues hubo un
dia que si, que bebi, claro me vi otra vez sin trabajo, entonces la trabajadora
social me dijo “yo de ti ahora no me preocuparia por el trabajo, yo primero me
arreglaria la boca y me cuidaria para coger buena imagen y después buscar
frabajo”

Desarrelament i estranyesa vital

Aqui al centre es veu que costa molit entrar, quan l'assistenta social em va dir
que m'havia aconseguit plaga es va posar contentissima, ‘estaras millor que a
casa teva’, em va dir. Un dia d’aquests li diré, ‘vosté no ha estat casa meva’

Si, de cartes me’n van enviar moltes i a dltima hora va venir la policia i em va
portar a l'assistenta social, pero fa els vaig dir que no me’n volia anar, perqué jo
no me’n volia anar, eh? i la policia em deia, ‘peré no veu que vosté no esta bé,
que no pot viure en aquestes condicions?’

He patit insomni, quan vaig ambar aqui m’estranyava del liit, m'estranyava de
tot, i aixo que el llit d’aqui era molt millor que en el que jo dormia!
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Nous significats als valors materials

He aprendido a ver un poquito mas las cosas, la economia, en fin que las
cosas no son de color de rosa. El dinero es necesario para vivir, para
sobrevivir, claro, por desgracia funciona asi pero no es la felicidad completa. La
calle mata y para mi, ahora, la casa es fundamental. Me quedaré sin comer, me
quedaré sin nada, pero mis cuatro paredes son sagradas

En el centre estic envoltat de persones que necessiten ajuda, peré no testic
pariant d'ajuda econdmica, sin6 d'ajuda moral, els escolfo, perqué si algo em
van ensenyar a la facultat és que has de saber escoltar, no pariar tu, escoltar,
aquesta és la gran virtut. La gent necessita expressar-se i encara que et diguin
una mentida és igual, i és que I'ésser huma és lo més dificil que hi ha al moén,
és imprevisible

Valoro el calor, me encuentro arropado, por lo demas, ;la materia? ni fi ni fa,
el compaiierismo, encontrarme querido, mas responsable, esto es lo importante

3. Cos, consum i salut

El cos com a font d’experiéncia i experimentacid, el cos com a font de plaer, de
conflicte i patiment, el cos com a primer i Gltim reducte de la llibertat individual i
de la tirania social. La corporalitat no és només una realitat material o fisica,
sinG que teé una dimensié simbdlica que comunica i transmet informacié sobre
el subjecte i la seva subjectivitat. En definitiva, el cos és un indicador de la
identitat, un simptoma del benestar i del malestar tan individual com
social.

El cos és també un focus de consum. En diferents fases de la trajectéria
biografica dels individus i en diferents etapes historiques, els subjectes hem
domesticat els nostres cossos en funcié de les coordenades estétiques,
médiques, tecnolégiques, alimenticies, hedonistes del moment... En el context
social actual, el consum de l'alcohol i la droga com a productes tdxics és una
practica accessible i, sobretot en el cas de l'alcohol, culturalment integrada. En
les nostres societats s’han democratitzat aquests consums i a la vegada s’ha
extés el seu abus. La relacié o la tensi6 entre I'Gs i 'abls de productes toxics
ens permet mesurar el grau de salut fisica i psiquica dels individus, pero també
de la societat.

Si entenem la salut de manera integral, tambeé hem d'entendre la pérdua de
salut com un proces transversal i complex. En aquest sentit, els cossos de les
persones sense sostre son expressio de dolorosos processos de
devastacio i erosio fisica i mental que interactuen entre si i, alhora, sén
mirall de les expulsions, exclusions i trencaments biografics i socials.
També la psique humana esta en constant dialéctica amb la societat, amb el
mén. Lluny queden els temps en qué la separacidé entre normalitat i patologia
prescindia de la interpretacié dels simptomes. Avui sabem que podem trencar
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aquesta separaci¢ trobant un sentit als simptomes i que també de les
subjectivitats més reprimides podem rescatar el sentit comu, la qual cosa
ens forga a fer una lectura més integral a partir de la relacié entre la
malaltia i el malestar social.

El consum: as i abus

Va haver-hi una época que em vaig enganxar molt al cigarret i a la beguda,
pero molt. Tota la meva vida, quan he fet algo, m’hi he dedicat de ple. Quan
una cosa m’'agrada no he entés mai perqué tinc que abstenir-me

Ara em dono compte que la vida no és tan facil, has de preparar-te i tenir cap,
no perdre’t amb la beguda, perqué amb la beguda ho perds fot, perds la
vergonya, perds les amistats, perds el treball que és lo fonamental perqué és lo
que déna la vida, i perds el cap, perds la dignitat

Las cenas, el champan, alli me fue cogiendo y cogiendo y se me metié el
veneno. Me dié un sufrimiento horroroso y he tenido pensamientos de acabar
con todo. El alcohol ha podido conmigo, y mira que soy fuerte, pero hasta que
no murié mi hijo no me decidi a venir al centro

Vaig quedar enganxat a la heroina, clar comparat amb altres, que es menjaven
un gram dian, jo amb prou feines podia aconseguir una papelinilla o dos, i
tampoc de massa qualitat... i els grans somnis, quan cobri, em compro uns
quants grams i em poso a vendre i aixi almenys el consum em surti gratis, pero
son histéries que mai no surten bé, I'enveja i l'atracament sén constants, li
fotaré el palo, a la que se descuide le quito todo lo que tiene. Es un mén molt
fals, no hi ha persones, esto es mio y lo tuyo también es mio, i aixd durant tant
de temps fa que un acabi malament, fisicament i psicologicament

La sexualitat frustrada

Al carrer no tenteres saps? Vas molt borratxa i potser et follen i no tenteres, jo
no m’enterava, perqué mho deien i jo no, no, no, “qué raro, no me enterado” i
bueno es veu que 8i, que si, inclus un em va treure una navalla i jo no
enrecordar-me i, clar, és que si continues aixi pots acabar fatal, estava
desesperada

Fa més de deu anys que no tinc relacions sexuals de cap tipus perque la dona
que vulgui estar amb mi té que saber-ho tot, no suportaria de que per un excés
de passié la contagiés, jo séc molt conscient que no vull contagiar ningu, llavors
clar, trobar-te una persona amb qui puguis parlar d'aquest tema i que a més ho
accepti, tal com estic jo, és molt dificil
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Actituds resistents: 'anti-consum

Por las noches ponimos velas para tener algo de luz y nos tumabamos para no
dormir las dos a la vez, teniamos mucho miedo. Yo en mi pais de origen no
conocia la calle y cuando veia que la gente nos hablaba mal, nos
asustabamos. Con mi amiga lo teniamos muy claro, ni alcohol, ni drogas, ni
hombres

El alcohol es como un compariero, me desfogaba, es lo malo, por eso trato de
estar tranquilo, trato de estar calmado y cuando veo las aguas movedizas, que
se van haciendo olitas, me agacho, me voy, me aparto, me voy a dar una
vuelta porque si sigo con la cormente...

Carrer i devastacio

Passes molt de fred, molt, la gent hi ha de tot, i la majoria sén dolents i estan
bojos, tirada, pssss, estant amb un, estant amb un altre, perqué hi ha un noi
que me’'l vaig trobar pel carrer i vaig estar amb ell uns dies fins que vaig veure
que no, vas a cases okupes, de festes i menges poquissim, beus molt, éxtasis,
coca, heroina, molt droga, molta, et perd, et perd, et perd el carrer, et
destrossa, et demacra per fora i per dins, no tens forces, se't tanca l'estémac i
nomeés vols beure, vols oblidar-te saps? | agafar la gran tajada, i si em tiro per
terra em tiro. Es que estava aixi, dormint al carrer, pero al mig d’un carrer, alla,
vinga! On em pilla la borratxera puss alla on em pilla

La malaltia com a simptoma del malestar

El pulmén, tengo poca capacidad porque el CO2 no lo expulso, el CO2 me
mata, a veces me emborracha, ;qué mas? ;los anticuerpos? estoy tomando
fos medicamentos, no fallo, por la mafiana y por la noche, para la epilepsia
exactamente igual, yo ignoraba lo que era epilepsia, ni la palabra lo sabia que
existia esa palabra, pues ahora pues la padezco y ahora no puedo dejar el
medicamento, si no me responsabilizo del medicamento, no me puede faltar
una pastilla, ni me puedo permitir una equivocacién, también torno para la
retencién de liquidos

Anava a fer terapies alternatives, ho portava bé pero suposo que quan portes
consums antics doncs et surten, és que no ho sé, de ventat no ho sé, no sé qué
em passa, hi ha algo aqui a dalt al cap que no em funciona

Tornar a presumir, tornar a comencar

Un dia yendo con la asistenta nos confundieron, no sabian quien era quien. Y
ella tiene muchos menos arios que yo! Me hace mucha ilusién arreglarme y, no
es por nada, pero a mi edad mira que cuerpo tengo, ni pizca de celulitis y con
este pelazo gue tengo me tapo las cicatrices y es que me vuelve a hacer ilusion
estar guapa

Eli Tejero, Laura Torrabadella pag. 19/29
5 de juliol de 2005




Titol provisional: “Un mén a part?”

Tinc ganes d'arrencar, sacarme ya las espinas y la maleza i hacerme ya un
buen corte de pelo, posar-me guapo i comengar

4. La relacio amb les institucions

La major part de les persones sense sostre o bé estan
institucionalitzades, o bé tenen un vincle amb alguna institucié de cura i
de proteccid, sigui aquesta de regim public o privat. La relacié amb les
institucions configura un moén per si mateix, i en aquest mén es teixeix una
dinamica de comunicacié entre els individus i la institucié que esta subjecta tant
a I'especificitat de cada persona i cas com a la influéncia del context historic,
politic, sociocultural i econdmic. Aquest context en I'actualitat és clarament
diferent al marc sociopolitic franquista que legitimava una realitat institucional
basada en 'existéncia de dispositius de control, repressié i estigmatitzacié de
les persones sense sostre. Per moltes reminiscéncies franquistes que encara
formin part tant de l'origen com del propi funcionament d’algunes institucions,
I'evolucié cap a un paradigma mes democratic de comprensié i abordatge de la
qlestio social ha transformat el sentit i la dinamica dels recursos d’atencié a les
persones sense sostre. En aquest sentit, la comunicacié entre el subjecte i la
institucio no deixa d’estar travessada per una logica disciplinaria i
normativa, pero aquesta va acompanyada per una légica emancipadora
en clau de ciutadania. Ambdues logiques interactuen i construeixen la
quotidianeitat dels centres i, per a moltes persones sense sostre, la
quotidianeitat de les seves vides.

La relacio entre la persona sense sostre i els professionals de la institucié
s'inicia a partir de 'acceptacié d’'un pacte que marca la posicié de cadascuna
de les parts. Tot i que el punt de partida d'aquest pacte &s obviament desigual,
hi ha un marge pel canvi i I'intercanvi en la relacié entre el subjecte i la
institucié. S6n molts temes els que estan en joc en aquesta relacié: la
biografia del subjecte i la seva reconstruccio, el treball amb ei patiment i les
emocions, el tractament de la salut i la malaltia, la intervencié en 'espai
sociolaboral, la gestié dels drets i obligacions administratius de l'individu i, en
definitiva el paper de la politica social, publica i privada, davant dels processos
d’exclusio social. | és que no podem oblidar que les institucions
encarregades d’acollir i tractar les persones sense sostre s’enfronten
justament a la multidimensionalitat que caracteritza I'experiéncia de
I'exclusio social.

Dit aixd, des d’un punt de vista biografic, podem entendre la institucié des d'una
doble vessant. Per una banda, els individus interioritzen la ldgica de
funcionament institucional, n’assumeixen els seus patrons d’accié i
orientacio fins al punt que aquesta interioritzacio esdevé discurs. Pero
més enlla de la dimensié discursiva, la institucié actua de recurs per a l'accié.
Les persones sense sostre poden fer un us estratégic de la institucié per
canviar les seves condicions objectives de vida, aixi com per orientar la
seva propia transformacié com a subjectes.
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Matar el temps

Hi ha un senyor que es mestre d’'escacs i hi jugo molt amb ell, perqué aixi
aprenc i faig partides, i aixi vaig passant el dia, quan no, me’n vaig a passejar
solet, m'assento a la vora del mar que és lo més relaxant que hi ha, quan et
trobes a les hores baixes, t'assentes a la vora del mar i te trobes tan a gust,
encara que faci fred, quant més fred et déna a la cara més relaxat puges

Veo el arbol de mi amigo Pedro pero no puedo ir porque esloy atado y hasta
que no venga mi duefio a las siete no me desata y las siete llegan
inexorablemente, y despues de la una vienen, las dos, y del lunes, se pasa al
martes y al miércoles i que vagin avangant els dies, no cal que em doni cops de
cap, no puc fer res, esperar, esperar

Estic a la pensio pero m'esta costant molt, perqué clar d’aqui surts a les vuit
pero jo no puc anar a la pensio a les vuit i dormir perque em tomo boja, qué
faig? No consumeixo, I'inic em fumo un porro, pero és que m’'és molt dur,
tantes hores...

El tribunals exteriors i interiors (critica i autocritica)

Es diffcil deixar-se ajudar, hi ha coses que no les entens, et parlen amb molta
autoritat, jo ja s6c gran, a vegades sembla que et faltin el respecte, ja sé que
no és aixi, pero i jo que hi pinto?, tho diuen com si tinguessis tu la culpa, hi ha
paraules técniques que jo no entenc, perque jo mai he agafat un llibre serio...no
és que m'ho prengui com una ofensa, és que em sento com avergonyit, com si
tingués jo la culpa de no estar prou preparat

Jo també m’he passat molts anys amb el cuento de la llastima, m’ho van
detectar a un dels centres, aixi aconseguia més coses, posava la cara trista, i
de la gent que és bona gent aconseguia el que volia, i alla, que se les saben
totes, van dir-me ,aqui no vinguis amb la llagrimeta” i em van fer espavilar, em
van dir que jo estava ‘institucionalitzat’, és a dir, que podia anar d'institucio en
institucié, tenia llit, roba, café, dutxa, esmorzar i ho aconseguia tot, i era molt
facil per a mi viure aixi i alla em van dir, no, no, tu has de ser una persona que
tespavlies, que aconsegueixis lo teu, és un lloc que sembla que te tinguin
mania perd ho fan molt bé i no esperen a que després els vagis a donar les
gracies, el que volen és que tu funcionis i no saber res més de tu, que no tomis
per alli

La voluntat de canvi

¢Mi deseo? acostumbrarme a ser consciente, responsable, encontrarme en
sociedad y no ser un rechazado ;no? el salir a la calle y ser un ciudadano
normal y corriente como los demas, no encontrarme como yo era, un
imaginado, un ladrén, un sinvergiienza, eso de ver un coche de policia y
esconderte, y poder dormir con la conciencia tranquila, es eso lo que pienso,
quiero y debo realizar. Claro, de la noche a la mafiana no, no viene todo de
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golpe, tienes que ir borrando fodo lo de atras, todo el mal que he hecho, fengo
que compensario, ;de qué forma debo compensarlo? pues ayudar a los
demas, comportarme como una persona, ser respetuoso, también conmigo
mismo, tener mas respeto, poco a poco

A veces me parece mentira, madre mia, hace cinco afios y jmira cé6mo estabal.
Me quedo impresionada de lo que puede hacer una persona si quiere y
encuentra apoyo. He sufride mucho, mucho, no se /o deseo a nadie, pero cada
persona somos diferentes,. para algunas personas su vida es ésta y siguen
pidiendo pero yo no, yo me voy recuperando, y aunque no se puede cantar
victoria me veo muy bien, con la cabeza fuerte
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IV. Conclusions i propostes

1. La comprensid: aportacions sociologiques sobre I'experiéncia
sense sostre

¢ Les desigualtats es reprodueixen; es produeix una concentracié de
trencaments biografics i socials d'efectes negatius que interactuen,
s’acumulen i s’encadenen al llarg d’'una mateixa vida, i sovint d’'una
generaci6 a l'altra... Aquesta concentracié caracteritza la major part de
les trajectéries vitals de les persones sense sostre i d’alguna manera els
converteix en victimes dels processos d’exclusioé social. Alhora, les
persones sense sostre sén capaces d’adquirir una distancia i reflexionar
criticament sobre la seva participacio i responsabilitat en els actes i
esdeveniments que marquen llurs trajectories. Sén subjectes
responsables i actors de les seves trajectories de vida

¢ L’exclusio social és un procés i no un estat. O dit d'una altra
manera: el curs de les vides no és linial ni estatic, la qual cosa
implica queyels pitjors moments de devastacid personal i de vida al
carrer poden superar-se i ser vistos amb sentiment d'estranyesa, de
pudor o d’incredulitat pel propi subjecte un temps després

e Quan els homes socialitzats en I'ética del treball veuen truncat el seu
projecte laboral o professional /o quan sén abandonats per dones que
han assolit majors quotes d’autonomia, és a dir, quan no se senten ni
utils ni cuidats, els seus recursos entren en crisi. Ens confrontem a una
crisi de la masculinitat, entesa com a crisi del model hegemonic del
que suposa ser un home en un context cultural de dominacié patriarcal.
En aquest context la sortida per a alguns és el carrer

+ La moratdria de la joventut, el temps que la societat sembla haver
‘atorgat’ als joves per tal que desxifrin el mén i es desxifrin a ells
mateixos pot tenir els seus efectes perversos, pot convertir-se en un
‘temps- trampa’ en el qual els joves es queden atrapats sense trobar ia
sortida cap a un procés de maduracié personal creible i amb sentit. Per
a alguns d'ells el seu malestar i el seu bloqueig biografic es canalitza
a través de la droga i el carrer, i el temps viscut en aquesta espiral
deixa llargament en suspens la seva entrada al mén adult

¢ Els relats de les persones sense sostre mostren una certa acomodacio
del subjecte en el futur. Paradoxalment, o potser no tant, les persones
sense sostre viuen el seu el futur amb esperanca. Un futur millor i
esperangador? Una il-lusié? En qualsevol cas, aquesta il-lusié és un
element vertebrador fonamental de 'experiéncia humana que ens
permet combatre I'escepticisme en relacié amb la capacitat de
transformacié i superacié que tenen les persones sense sostre en
tant que éssers humans
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Els relats de les persones sense sostre revelen un fort anhel de
‘normalitat’, una normalitat que, en definitiva, ens paria de les ficcions i
dels miratges contemporanis. Les persones més excloses son les
principals valedores del centre i de la norma, i, al mateix temps, sén elles
qui ens revelen com és d’inestable i anormal la nostra societat

La gran majoria de les persones sense sostre en el nostre pais depenen
de les institucions i/o entitats privades sense anim de lucre per viure.
Pero aquesta situacié d’heteronomia o dependéncia del subjecte
envers la institucié no és passiva, no anul-la I'agéncia o la capacitat
dels individus per decidir i actuar. Amb el temps i amb els recursos
necessaris es produeixen canvis, incorporacions d’altres models, d’altres
valors i referents, certament de manera subtil i poc estrident en termes
socials, perd amb un gran impacte per les vides individuals

2. L'accio: responsabilitat de I'Estat, compromis de la societat

L'ideal i el compromis sociopolitic d’intervenir en la realitat de la
dependéncia confronta a la politica social, tant la ptblica com la privada
sense anim de lucre, a una série d'exigéncies gue entren directament en
el terreny de la complexitat. En definitiva, no estem parlant d’altra cosa
que d'introduir en el debat de la politica social tres béns que estan en el
cor de les propostes metodologiques i politiques que, des de fa anys,
exerceixen i/o reivindiquen molts dels professionals de la glestié social:
comprensid integral dels fenomens i de les situacions biografiques,
flexibilitat i creativitat

Cada bicgrafia €s un mon i malgrat que per a una concepcié
humanistica aquesta és una afirmacié obvia i basica, en el cas de les
persones sense sostre es revela clau. Les urgencies amb les que
apareixen les necessitats a cobrir, els ritmes canviants a qué estan
sotmeses les demandes i circumstancies de vida d’aquestes persones,
la dinamica dificilment previsible de la millora o de I'empitjorament del
seu estat de salut fisica i mental i de les seves condicions materials de
vida obliguen als professionals a fer malabarismes. Es més, els
obliguen a confrontar-se amb els limits de les seves responsabilitats i
competéncies, normes i protocols, aixi com amb els limits de les normes
i protocols d’altres serveis de I'Estat del Benestar, basicament del
sistema de salut publica.

Per aquest motiu, des de diferents ambits de serveis socials, es continua
reclamant una major coordinacié conceptual i practica amb el sistema de
salut. Pero podem anar meés enlla en la necessitat de coordinacié i fer-
nos resso de la necessitat d’integralitat i transversalitat en I'accio,
necessitat recomenada també per FEANTSA en el seu darrer informe
sobre estratégies de prevencié per combatre el fenomen sense sostre.
Justament per la naturalesa multicausal i multidimensional que
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¢ caracteritza aquest fenomen, es reclama una major coordinacié entre les
respectives xarxes de serveis socials, perd també entre els ambits de
salut, justicia, habitatge, ocupacio i educacié

¢ Per a fer front a aquests objectius és imprescindible defensar, per una

banda, la universalitat de determinades les politiques i, per l'altra,
també ho és l'atencié a I’especificitat dels fendmens i les intervencions.
Quan parlem d’universalitat estem reconeixent la condicié de

* vulnerabilitat del subjecte contemporani en el marc dels processos
socials, culturals, econdmics i politics de la nostra societat i la necessitat
de proteccié general, univoca i homogénia per a tothom. La lluita per la
universalitat en la proteccié social és, segons molts experts, una de les
assignatures pendents del nostre Estat de Benestar. Des d’aquest punt
de vista, un dels instruments de politica pablica clau, rellevant i
necessari, és la Renda Basica Universal

¢ Cal, ala vegada, una atencié que entengui i atengui 'especificitat de
les persones sense sostre com a col-lectiu vulnerable que no compta
amb la familia, ni amb els amics, tampoc amb la comunitat barrial, i
menys amb el mercat laboral. Aquesta atencié pot tenir unes
conseqiiéncies promotores d'alid que anomenem resiliéncia o
mal-leabilitat biografica; pot facilitar la reflexié¢ sobre un mateix sense
dramatitzar, el reconeixement personal dins d'un entorn amable, i la
comprensio6 de |'altre, I'empatia. En definitiva, es tractaria d'afavorir un
tipus d'atencid a les persones per tal que aquestes agafin de nou les
brides de la seva vida comptant amb figures de referéncia significatives i
de confianga

¢ No podem afirmar que les persones sense sostre s'escapin de la
pobresa i de la ldgica de la desigualtat peré si apareixen, des de I'analisi
diacronica, espais molt simptomatics d’'emancipacié i de normalitat, de
resignificacié de la vida quotidiana, en definitiva, de superacié d’ambits
subjectius d'exclusié social. Per tant, cal explorar i explotar la possibilitat
de fomentar processos d'individualitzacié en articulacié amb la proteccié
institucional, i fora dels circuits socialment considerats basics per
I'emancipacié: pis propi, familia propia i feina estable. En definitiva,
estem revelant, i defensant a la vegada, 'existéncia de relacions
socials estatalitzades que passin pel vincle estructurador de les
institucions, i desmercantilitzades, que segueixin les coordenades
d’'una activitat protegida, intervinguda per 'Administracié ¢ entitats sense
anim de lucre. En aquest ambit, diferents tipologies d’habitatge protegit
i d’activitats o ocupacions tutelades es revelen claus

+ L’experiéncia de viure sense sostre, justament per ser radical,
integral i complexa sembla especialment fecunda per imaginar i posar
a la practica iniciatives que responguin a un esperit d'innovacié. No
endebades, el present vol dir un tornar a comengar. Es tracta, perd, d’'un
retorn diferent, marcat per nous limits i per un conjunt de velles
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e potencialitats biografiques que poden rescatar-se. Si es vol reformular i
aprofundir el pacte de ciutadania implicit en els Estats del Benestar
europeus, és necessari reclamar imaginacié, voluntat politiques i el
compromis de la societat per fer de la politica social un instrument
sofisticat. La sofisticacié que exigeix comprendre i respondre a la

complexitat dels processos que integren i exclouen a les persones a les
nostres societats.

Eli Tejera, Laura Torrabadella pag. 26/ 29
5 de juliol de 2005




Titol provisional: “Un mén a part?”

V. Bibliografia

Ajuntament de Barcelona (2005) Pla Municipal per a la Inclusié Social.
Barcelona Inclusiva 2005-2010, Barcelona: Sector de Serveis Personals,
Ajuntament de Barcelona.

Arcarons, Jordi; Boso, Alex; Noguera, José Antonio i Raventés Daniel (2005)
La Renda Basica de Ciutadania. Una proposta viable per a Catalunya,
Col'leccio Politiques 45, Fundacio Jaume Bofill, Barcelona: Editorial
Mediterrania.

Arias, Begofa; De Mingo, Ana Belén i Garcia, Rosa Maria (2004) “Respostes
per a les PSH: des de la inactivitat a 'ocupacié” a Revista d’Educacio Social 27,
79-94, Barcelona: EUTSES Pere Tarrés (URL).

Avramov, Dragana (1995) Homelessness in the European Union: Social and
Legal Context of Housing Exclusion in the 1990s. Fourth Research Report of
the European Observatory on Homelessness, Brusel-les: FEANTSA.

Balot, Jordi (2002) “Evolucié del concepte de ‘Sense Llar' * a Memoria Arrels
2002, Barcelona: Arrels Fundacié.

Bauman, Zygmunt (2004) Trabajo, consumismo y nuevos pobres, Barcelona:
Editorial Gedisa.

Beck, Ulrich (1996) La sociedad del riesgo, Barcelona: Paidés.
Bourdieu (1993) La misere du monde, Paris: Seuil

Brugué, Quim; Goma, Ricart i Subirats,Joan (2002) “De la pobreza a la
exclusién social. Nuevos retos para las politicas publicas” a Revista
Internacional de Sociologia 33, 7-45, Cérdoba: Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas.

Brullet, Cristina | Torrabadella, Laura (2002) “Infants i families. Situacions i
condicions de vida" a Carme Gomez-Granell et al.(coord.), La Infancia i les
families als inicis del segle XXI, Barcelona: Institut d'Infancia i Mén Urba
(ClIMU).

Brousse, Cécile (2004) The production of data on homelessness and housing
deprivation in the European Union: survey and proposals, Theme 3, Eurostat,
Brusel-les: European Comission. www.feantsa.org

Cabrera, Pedro José (1998) Huéspedes del aire. Sociologia de las personas sin
hogar en Madrid, Madrid: Universidad Pontificia de Comillas.

(2000) La accibn social con personas sin hogar en
Espafia, Madrid: Caritas Espafola-Universidad Pontificia de Comillas.

(2004) “La vida al ras” a Revista d’'Educacié Social 27,
11-20, Barcelona: EUTSES Pere Tarrés (URL).

Eli Tejero, Laura Torrabadella pag. 27 /29
5 de juliol de 2005




Titol provisional: “Un mén a part?”

Cardona, Angels (2004) “Les persones sense llar i les politiques socials” a
Revista d’Educacié Social 27, 21-40, Barcelona: EUTSES Pere Tarrés (URL).

Caridad, Rubén ( 2004) "Persones sense llar i salut mental’ a Revista
d’Educacié Social 27, 55-78, Barcelona: EUTSES Pere Tarrés (URL).

Castel, Robert (1995) Les métamorphoses de la question sociale. Une cronique
du salariat, Paris: Fayard.

Declerck, Patrick (2001) Les naufragés. Avec les clochards de Paris, Paris:
Terre Humaine, Plon.

Edgar, Bill, Meert, Henk i Doherty, Joe (2004) Third Review of Statistics on
Homelessness in Europe. Developing an Operational Definition of

Homelessness, Brusel-les: European Observatory of Homelessness,
FEANTSA.

Equip EARHA (1999) “Eficacia social de la politica d’habitatge” a Les
desigualtats socials a Catalunya, 391-521, Col-lecié Politiques 24, Fundacié
Bofill, Barcelona: Editorial Mediterrania.

FEANTSA (2004) Prevention Strategies to Combat Homelessness European
Report, Brusel-les: FEANTSA.

Fischer-Rosenthal, Wolfram (2000) “Biographical work and biographical
structuring in present day societies” a Johanna Bornat, Prue
Chamberlayne, Tom Wengraf, T. (eds.) The Tum to Biographical Methods in
Social Science, London: Routledge.

Flaquer, Lluis (1999) La estrella menguante del padre, Barcelona: Ariel.

Goma, Ricard (2004) “Prevenir i combatre 'exclusié social” a Diari de
Barcelona. www.hemeroteca.diaridebarcelona.com

Goffman, Erving (1998) Estigma. La identidad deteriorada, Buenos Aires:
Amorrortu editores.

Guillemard, Anne-Marie (1971) La retraite, une mort sociale, Paris: Mouton.

Instituto Nacional de Estadistica (2004) Encuesta sobre las personas sin hogar,
Madrid: INE.

Izquierdo, Maria Jesus (1998) El malestar en la desigualdad, Madrid: Catedra.
Jansa, Josep Maria et al. (1999) “La salut de la poblaci¢ sense sostre a la ciutat
de Barcelona” a Barcelona Societat 10, 46-54, Barcelona: Observatori

Barcelona, Sector de Serveis personals, Ajuntament de Barcelona.

Manciaux, Michel (2003} La resiliencia: resistir y rehacerse, Barcelona: Gedisa.

Eli Tejero, Laura Torrabadella pag. 28 /29
5 de juliol de 2005




Titol provisional; “Un mén a part?”

Lemkow, Louis; Tejero, Elisabet i Torrabadella, Laura (2000) Costos biografics
en la lluita pel benestar, Barcelona: Editorial Mediterrania.

Meca, Pedro (2004) “Companys de la nit", a Revista d'Educacié Social 27, 109-
120, Barcelona: EUTSES Pere Tarrés (URL).

Mufoz, Manuel; Vazquez, Carmelo y Vazquez, José Juan (1998) Atrapados en
la calle. Testimonios de personas sin hogar con problemas de salud mental,
Madrid: Consejeria de Sanidad y Servicios Sociales, Comunidad de Madrid.

Murard, Numa (2003) La morale de la question sociale, Paris: La dispute.

Observatori Barcelona (2004) “Dades sobre I'evolucié de I'atencié a les
persones sense sostre a la ciutat de Barcelona®, ponéncia presentada a la
Jomada sobre El Dia Internacional de Lluita contra I'Exclusié Social, celebrada
al Centre de Cultura Contemporania de Barcelona, octubre.

Rosenthal, Gabriele (1991) “La estructura y la Gestalt de las autobiografias y
sus consecuencias metodolégicas”, Historia y Fuente Oral 5,105-110.

(1993) “Reconstruction of Life Stories. Principles of
Selection in generating Stories for Narrative Biographical Interviews”, The
narrative Study of Lives, Londres: Sage.

Trilla, Carme (2004) " Habitatge i exclusié social“ a Revista d’'Educacié¢ Social
27, 41-53, Barcelona: EUTSES Pere Tarrés (URL).

Eli Tejero, Laura Torrabadella pag. 29/29
5 de juliol de 2005




	14450001
	14450002
	14450003
	14450004
	14450005
	14450006
	14450007
	14450008
	14450009
	14450010
	14450011
	14450012
	14450013
	14450014
	14450015
	14450016
	14450017
	14450018
	14450019
	14450020
	14450021
	14450022
	14450023
	14450024
	14450025
	14450026
	14450027
	14450028
	14450029
	14450030
	14450031
	14450032
	14450033
	14450034
	14450035
	14450036
	14450037
	14450038
	14450039
	14450040
	14450041
	14450042
	14450043
	14450044
	14450045
	14450046
	14450047
	14450048
	14450049
	14450050
	14450051
	14450052
	14450053
	14450054
	14450055
	14450056
	14450057
	14450058
	14450059
	14450060
	14450061
	14450062
	14450063
	14450064
	14450065
	14450066
	14450067
	14450068
	14450069
	14450070
	14450071
	14450072
	14450073
	14450074
	14450075
	14450076
	14450077
	14450078
	14450079
	14450080
	14450081
	14450082
	14450083
	14450084
	14450085
	14450086
	14450087
	14450088
	14450089
	14450090
	14450091
	14450092
	14450093
	14450094
	14450095
	14450096
	14450097
	14450098
	14450099
	14450100
	14450101
	14450102
	14450103
	14450104
	14450105
	14450106
	14450107
	14450108
	14450109
	14450110
	14450111
	14450112
	14450113
	14450114
	14450115
	14450116
	14450117
	14450118
	14450119
	14450120
	14450121
	14450122
	14450123
	14450124
	14450125
	14450126
	14450127
	14450128
	14450129
	14450130
	14450131
	14450132
	14450133
	14450134
	14450135
	14450136
	14450137
	14450138
	14450139
	14450140
	14450141
	14450142
	14450143
	14450144
	14450145
	14450146
	14450147
	14450148
	14450149
	14450150
	14450151
	14450152
	14450153
	14450154
	14450155
	14450156
	14450157
	14450158
	14450159
	14450160
	14450161
	14450162
	14450163
	14450164
	14450165
	14450166
	14450167
	14450168
	14450169
	14450170
	14450171
	14450172
	14450173
	14450174

