
50Què hi ha darrere la imatge d’una persona “sense sostre”? Quina
és la seva història? És tan diferent de la nostra? Quin és el paper
de les institucions i de la societat davant d’un fenomen aliè per
l’estranyesa que provoca, i invisible per la indiferència que suscita?
Amb Vides al descobert les autores han volgut donar resposta a
aquests i altres interrogants a través de l’anàlisi de les trajectòries
biogràfiques de persones que han perdut el seu habitatge i, sovint,
també el seu lloc en el món.

Però els camins recorreguts per les persones sense sostre mostren
els petits i no tan petits canvis de rumb que fan possibles nous co-
mençaments… començaments que, en molts casos, no haurien es-
tat viables sense la intervenció d’entitats públiques i privades sen-
se ànim de lucre. El desenvolupament de polítiques que, per una
banda, protegeixin i, per l’altra, emancipin les persones en situació
de pobresa i exclusió social no només és possible sinó que és del
tot necessari, especialment i amb urgència quan ens referim a l’ha-
bitatge social.

En definitiva, descobrir les històries dels considerats socialment
exclosos desvetlla que sovint les aparences enganyen i que allò
que està al marge explica el centre més del que pensem.
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Agraïments

Volem començar aquests agraïments dirigint-nos als protagonistes d’aquest estudi, les 

persones biografiades. Totes elles han respost a les nostres demandes amb cordialitat 

però, sobretot, han participat en aquest exercici d’explicar la pròpia vida amb una 

gran generositat. Som conscients que no tenia per què ser així. Per aquest motiu els 

volem expressar el nostre més profund i sincer agraïment i dedicar-los aquest treball. 

Gràcies Raimon, Joan, Naima, Robert, Pepa, Enrique, Carla, Eduard, Sarita, Francesc, 

Amadou, Andreu i Roswitha. Gràcies Ángel. Sentim que tu ja no siguis entre nosaltres 

i no poguem compartir anècdotes ni reflexions. Descansa en pau allà on et trobis. 

El nostre agraïment també per aquelles i aquells que ens heu explicat la vostra vida 

malgrat no quedi recollida en el present treball.

A Jordi Sànchez, director de la Fundació Jaume Bofill, per ser l’impulsor d’aquest 

projecte i haver-nos brindat l’oportunitat d’entrar en un terreny d’investigació apas-

sionant.

Els nostres agraïments s’adrecen també a Carme Fortea, Rosa Casamartina, Eduard 

Sala, Montserrat Cabayol, José Franco, Ramón Noró, José Romero, Paco Gea, Enric 

Sampere, Pilar Malla, Jordi Orfila, Evarist Boixareu i Marta Domper per aplanar-nos 

molt el camí amb la seva tasca d’intermediació, però també amb una orientació lúcida 

i càlida alhora. 
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No podem oblidar a tots aquells i aquelles que treballen en la primera línia de recep-

ció de les institucions, ens referim als telefonistes, conserges i administratius que tan 

amablement ens han atès i ajudat en tot moment.

A la nostra amiga Mònica Nadal qui, una vegada més, ens ha acompanyat en dis-

cussions i propostes i ha tingut la paciència de fer una lectura crítica de l’esborrany 

d’aquest treball. 

A Teresa Climent li agraïm l’orientació inicial i encoratjament rebuts.

Ferran Cortés, Sílvia Iannitelli, Montse Mestres, Rosa Maria Alemany, Marta Llobet 

i Jordi Sancho també han estat persones que subtilment han deixat la seva petjada 

reflexiva i metodològica en aquest treball.

Gràcies també a Cristina Visiers i a Cristina Sanclemente per haver-nos descobert 

angles no previstos en el nostre recorregut d’investigació. 

A Rafael Encinas en record d’una intensa i fructífera trobada en busca de títol per a 

aquest treball. 

A Michael Schneider pel seu ajut inestimable en els darrers moments d’edició. A ell i a 

Cristóbal Pichel els agraïm l’acompanyament emocional i la paciència amb els nostres 

estats d’ànim canviants al llarg de tot el procés. 

Als nostres companys de l’exposició que haurà de veure la llum a través de les aportaci-

ons d’aquest estudi, Isabel Vilaseca, Lourdes Segade, Joan Guerrero, Jordi Oliver i Ama-

dor Garrell per haver compartit afectuosament les nostres reflexions i emocions.

Finalment, voldríem cloure els nostres agraïments reconeixent la vàlua i la inspiració 

que les autores hem trobat en les lectures dels treballs de Pedro José Cabrera i Numa 

Murard. Sense ells ser-ne conscients, les seves aportacions ens han acompanyat al llarg 

de tot el procés de recerca. Gracias i merci.
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La majoria d’estudis sociològics persegueixen aportar claus que ajudin a comprendre 

algun aspecte de la nostra realitat social. Aquest treball que teniu a les mans no només 

assoleix aquest propòsit, sinó que, a més, ho fa sense oblidar la dimensió humana que 

existeix darrere de tots els fenòmens socials. Qualsevol de nosaltres pot recordar amb 

facilitat estudis fets amb rigor i excel·lència que expliquen parcialment la nostra societat. 

El que ja no és tan fàcil, però, és trobar estudis que, complint aquestes funcions, apropin 

el lector a una realitat concreta d’homes i dones del nostre entorn, a una sociologia —si 

se’m permet l’expressió— amb rostre humà, que sense perdre la capacitat explicativa 

vagi més enllà de l’anàlisi estrictament estadística o quantitativa. 

L’estudi sobre el col·lectiu de les persones sense sostre que han dut a terme les investi-

gadores Elisabet Tejero i Laura Torrabadella, per un costat, permet entendre millor els 

processos que condueixen a la ruptura social i en situacions diverses aboquen els individus 

a l’exclusió residencial, i per un altre, ens aporta idees i propostes sobre com la nostra 

societat i les nostres institucions haurien d’abordar aquesta problemàtica social. 

La força narrativa del llibre que teniu a les mans és gran. No crec que sigui una exa-

geració afirmar que qualsevol lector es trobarà atrapat en la narració que les sociò-

logues Tejero i Torrabadella han construït. Indubtablement, l’opció d’anàlisi de les 

investigadores té molt a veure amb el resultat de la recerca. L’anàlisi biogràfica de les 

trajectòries i relats de vida de catorze persones ens aporta un testimoni únic i insòlit 

en la bibliografia i les recerques dels sense sostre. 
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El resultat del treball obliga el lector a mirar aquesta part de la nostra societat des d’una 

òptica diferent o, si es prefereix, amb unes ulleres amb les quals no estem acostumats 

a mirar la realitat que ens envolta. El resultat és francament bo. No només per a un 

lector inexpert en el fenomen social de les persones sense sostre, sinó també per a 

molts professionals que treballen quotidianament des de les institucions socials i els 

centres d’acollida amb les persones d’aquest col·lectiu. En aquest sentit el resultat no 

pot ser considerat més òptim.

La capacitat d’atracció que la construcció narrativa provoca no hauria de portar el lector 

a menystenir la dimensió analítica que sosté tota la recerca, i menys encara passar per 

alt les propostes que en l’estudi es recullen per tal d’abordar col·lectivament aquesta 

realitat.  

Les narracions biogràfiques contingudes en el llibre ens mostren que és perfectament 

possible refer trajectòries vitals trencades. Però també ens mostren com aquesta possibi-

litat requereix d’unes condicions, d’unes ajudes, d’uns serveis, que han de ser garantits 

per un sistema públic de benestar, per un estat social actiu i fort. I lamentablement 

sabem que aquestes condicions no sempre es donen i que en general les polítiques so-

cials que han de garantir aquestes condicions estan amenaçades amb ser retallades.

La intenció de la Fundació Jaume Bofill és que aquesta recerca no només ens expliqui 

una mica millor una part dels processos i realitats de la nostra societat, sinó que ajudi 

a reforçar polítiques socials que busquin la transformació i l’emancipació de l’indi-

vidu en situació d’exclusió. Polítiques que assegurin, finalment, la dignitat personal 

de qualsevol individu.

Finalment, em resta donar les gràcies a totes les institucions que han col·laborat amb 

la Fundació facilitant l’accés de les investigadores als centres d’acollida, als seus pro-

fessionals, i molt especialment als protagonistes d’aquestes narracions amb el desig 

que aquest treball els ajudi a consolidar la seva dignitat.

Jordi Sànchez

Director de la Fundació Jaume Bofill
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Des de finals dels anys noranta, la Fundació Jaume Bofill ha tingut un paper prota-

gonista en el debat sobre la desigualtat social en el nostre país, tal com mostra la línia 

oberta amb els Simposis sobre Desigualtats Socials a Catalunya celebrats l’any 1998 i 

l’any 2005, i la creació d’un panel de desigualtats en curs des de l’any 2001. Des d’ales-

hores, la Fundació ha mantingut la inquietud per abordar la realitat de les persones 

sense sostre en el nostre context i aquesta s’ha concretat finalment en la recerca que 

presentem a continuació. 

Com a punt de partida, l’abordatge de la problemàtica del col·lectiu de persones sense 

sostre implica òbviament considerar la manca d’habitatge com la peça nodal de les dinà-

miques exclusores i excloents de les societats occidentals capitalistes i atorga una especi-

ficitat a les situacions de desigualtat que es viuen a l’Estat espanyol i a Catalunya, on des 

dels anys vuitanta, podem parlar de la pràctica desaparició de les polítiques pròpiament 

dites d’habitatge social (Equip EARHA 1999; Tejero 1999; Trilla 2004). Ara bé, l’exclusió 

residencial és insuficient per entendre la problemàtica del col·lectiu de persones sense 

sostre. Una problemàtica que cal contextualitzar a partir de les conseqüències generades 

per les transformacions econòmiques, laborals, familiars, culturals i polítiques pròpies 

del cicle capitalista dels darrers trenta anys que han provocat un augment del nombre 

de persones expulsades del sistema. Recordem que en les nostres societats meridionals 

i mediterrànies la família i, en general, les xarxes de parentiu i de proximitat (veïnals, 

comunitàries) han jugat un paper gens menyspreable de resistència i de contenció de 
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bona part de les lògiques expulsores del mercat de treball, de l’habitatge i de tots aquells 

àmbits proveïdors de benestar i generadors d’integració social. L’augment de persones 

sense sostre en aquestes mateixes societats palesa els límits i les erosions de la capacitat 

i de la funció integradora de la família i la comunitat.

Prenent en consideració aquest context, la Fundació Jaume Bofill no ha volgut demorar 

més una incursió qualitativa en un tema percebut com a pendent i urgent, i es planteja 

abordar el fenomen de les persones sense sostre a partir de dues propostes comple-

mentàries de reflexió i acció. En primer lloc, s’aposta per fer un estudi que explora les 

vides d’un conjunt de persones sense sostre amb la intenció de comprendre les seves 

trajectòries biogràfiques i, a partir d’elles, aproximar-nos al conjunt del fenomen “sense 

sostre”. En segon lloc, la Fundació —preocupada per la difusió i impacte de la recerca 

científica— s’ha plantejat apropar aquests materials biogràfics a la ciutadania a través 

d’una exposició gràfica i itinerant per diferents municipis del nostre país. Amb aquest 

doble abordatge es pretén donar a conèixer el fenomen de les persones sense sostre i 

sensibilitzar la població sobre una situació quotidiana i alhora desconeguda. 

L’estudi biogràfic forma part del projecte global, però contempla uns objectius propis. 

L’objectiu de comprendre les trajectòries biogràfiques de persones en processos d’ex-

clusió social implica endinsar-nos en la dimensió subjectiva de la qüestió social i, en 

concret, en el que nosaltres hem anomenat els “mons viscuts del fenomen ‘sense sostre’”. 

Així, per una banda, es pretenen fer reconeixibles i comprensibles les experiències i 

trajectòries vitals de les persones sense sostre per pensar-nos com a societat, i distingir 

les velles i les noves esquerdes de la desigualtat. Per una altra banda, la intenció de les 

investigadores és produir un coneixement capaç de trencar estereotips i combatre el 

desconcert que genera un fenomen aliè per l’estranyesa que provoca, i invisible per la 

indiferència que suscita. 

Aquests objectius ens han portat a fer un exercici de descoberta; una descoberta que 

porta implícita la sorpresa de trobar allò no esperat, no imaginat. “Vides al descobert” 

vol dir també mostrar, fer visibles històries desconegudes. Descobrir les històries dels 

considerats socialment “exclosos”, dels “sense sostre”, ens portarà a desvetllar que so-

vint les aparences enganyen, que allò que està al marge explica el centre més del que 
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pensem i que, en definitiva, la complexitat de la condició humana, de la vida, revela 

situacions i lliçons insospitades sobre la societat pretesament integrada. 

El primer obstacle que se’ns plantejava a l’inici de la recerca era justament saber de què 

i de qui estem parlant quan ens referim al fenomen de les persones sense sostre. Aquest 

primer obstacle no és gens original si tenim en compte les dificultats expressades pels 

investigadors que fa temps que es dediquen a estudiar aquesta problemàtica. Algú que 

viu en un alberg és una persona sense sostre? I algú que està internat en un hospital, 

en un geriàtric o a la presó? Les famílies que viuen en xaboles als descampats de la 

perifèria urbana són població sense sostre? I els immigrants que viuen amuntegats en 

pisos sense condicions d’habitabilitat o en condicions d’infrahabitatge?

La dificultat de situar les persones sense sostre en una categoria o una altra augmenta 

si tenim en compte un criteri dinàmic o temporal, així com un criteri que contempla 

la pròpia subjectivitat. On situaríem una persona que ha passat molts anys al carrer 

i que avui, tot i utilitzar els recursos de les entitats públiques o privades, està en un 

moment biogràfic de normalització relativa de la seva vida a nivell psicoemocional i 

social? Malgrat que les seves condicions materials de vida no ens permetin considerar-la 

fora del llindar de la pobresa econòmica i de la situació sense sostre, ¿no és obvi que la 

seva perspectiva present i futura és força diferent a la d’algú que viu al carrer?

Aquestes són qüestions que ens han obligat a entomar en el segon capítol del treball 

(Identificació del fenomen “sense sostre”) el repte de les definicions i del debat con-

ceptual al voltant del fenomen de les persones sense sostre. Respondre a aquest com-

promís de recerca no implica fer de la qüestió conceptual una qüestió protagonista. 

En aquest sentit, hem volgut evitar caure en discussions estèrils sobre la pertinència o 

no de determinats termes i usos, i per tant la nostra proposta no pretén ser ni principi 

ni final d’un debat encara obert i vigent. 

Un cop abordades les qüestions conceptuals i terminològiques, les autores hem volgut 

fer un retrat institucional i sociodemogràfic sintètic sobre la població considerada sense 

sostre al conjunt de l’Estat espanyol i, més específicament, a Barcelona. Volem remarcar, 

però, que tot i que l’objectiu d’aquest treball és l’estudi de les trajectòries de vida de 
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les persones sense sostre, i no l’anàlisi dels serveis i les polítiques a elles adreçades, cal 

tenir present que la pròpia oferta de serveis contribueix a definir la demanda i perfil 

de persona sense sostre. En aquest sentit, les converses i intercanvis amb diferents 

professionals d’aquests serveis ens han servit de base per situar les dades i la mirada 

que des de les institucions es fa d’aquesta problemàtica. 

A partir d’aquest marc de referència bàsic, les autores passem a delimitar el nostre 

objecte d’estudi plantejant arguments de caràcter sociopolític, metodològic i pràctic. 

Així, en aquesta part (Delimitació de l’objecte d’estudi) s’argumenta per què escollim 

parlar de sense sostre i no sense llar i es justifiquen també els diferents criteris a partir 

dels quals hem seleccionat la nostra població i àmbit territorial d’estudi. 

En el tercer capítol (L’aproximació teoricometodològica), el lector/a podrà endinsar-se 

en la comprensió del marc teòric que les autores utilitzem per situar el fenomen sense 

sostre dins del debat sobre la qüestió social actual. Ens referim al marc de l’exclusió 

social. Un cop revisat el marc conceptual, revisem els que es consideren els principals 

factors de risc i dimensions d’anàlisi per entendre de manera més específica el feno-

men sense sostre.

Es presenta a continuació la nostra mirada metodològica sobre l’objecte d’estudi que 

ens ocupa. Podem dir que la mirada biogràfica condiciona i estructura tot el desen-

volupament de la recerca. Tal com reclamen autors pioners i experts en l’estudi de la 

població sense sostre, aquesta perspectiva d’anàlisi pot complementar les aproxima-

cions més quantitatives i centrades en l’oferta de serveis. Endinsar-se en la perspectiva 

biogràfica suposa situar al subjecte en el centre de la investigació i explorar la seva 

subjectivitat. En concret, la tècnica d’investigació emprada és l’entrevista biogràfica 

narrativa que anima la persona entrevistada a relatar la seva trajectòria de vida en 

forma d’una narració que reconstrueix el passat des d’una perspectiva del present. 

En el quart capítol el lector/a podrà aproximar-se a la dimensió subjectiva dels proces-

sos que condueixen a una situació sense sostre a través del que hem anomenat “perfils 

biogràfics”. Tanmateix, la demanda feta a les catorze persones entrevistades va més 

enllà del pacte d’entrevista. El fet que aquest estudi anés acompanyat d’un projecte 
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artístic-fotogràfic ens ha portat a demanar-los també la seva imatge. Així, les persones 

entrevistades no només participen sent escoltades, sinó també sent mirades. 

La particularitat d’aquest doble pacte ens ha convidat a fer unes reflexions sobre 

la relació d’entrevista amb la qual hem volgut encapçalar aquesta part del treball. 

L’elaboració de dos quadres descriptius, un amb una selecció de dades biogràfiques 

objectives de les persones escollides, i un altre amb una presentació sintètica de les 

entitats que ens han permès accedir als nostres entrevistats, poden servir per tenir una 

primera impressió de la seva situació actual. Amb la presentació dels perfils, els lectors 

tindran l’oportunitat de fer una immersió en les trajectòries viscudes de les persones 

entrevistades, que a partir d’aquest moment, també reben el qualificatiu de biògrafs i 

biògrafes. Coneixerem el seu recorregut vital, els fets i esdeveniments que més els han 

marcat, les seves emocions, sentiments i reflexions al llarg del procés de quedar-se 

sense sostre i les valoracions que fan sobre el seu passat, present i futur...

Encetem aleshores el capítol cinc (Els mons viscuts del fenomen “sense sostre”) en el 

qual treballem les biografies fent emergir quatre mons o àmbits d’anàlisi. Tots ells tenen 

un pes estructural en la trajectòria i vivència de les persones entrevistades i la seva anàlisi 

i interpretació ens permeten fer inferències sobre el conjunt de la població sense sostre. 

En concret, abordem el món dels afectes i els desafectes; el món de les materialitats a 

través de l’habitatge, l’ocupació i els diners; el món del cos, el consum i la salut i, per 

últim, el món de les institucions que s’ocupen de les persones sense sostre. 

El capítol sis (Conclusions finals i aportacions sociopolítiques) clou el treball amb 

unes conclusions que responen tant a les nostres inquietuds i preguntes inicials, com 

a aquelles que han anat sorgint al llarg del procés d’investigació sobre el col·lectiu de 

persones sense sostre. En aquest sentit, les conclusions s’aborden tant des d’un vessant 

biogràfic i sociològic, com des d’un vessant sociopolític. 

Esperem que el treball que tot seguit presentem desperti l’interès dels lectors i lecto-

res en forma de reflexions, de preguntes o de plantejaments crítics. Sabem que són 

moltes les qüestions abordades però també les inexplorades i pendents. A nosaltres, 

com autores, les exigències de la demanda investigadora ens han permès arribar fins 
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a aquest punt que pretén, si més no, participar modestament en el complex camp de 

comprensió del fenomen sense sostre. Finalment, volem advertir al públic lector que 

malgrat que el treball està construït com un producte unitari, els diferents capítols 

tenen una certa autonomia temàtica i, en aquest sentit, la lectura pot ser seqüencial o 

pot organitzar-se en funció d’altres coordenades.
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Identificació del fenomen “sense sostre”2



24 Vides al descobert. Els mons viscuts del fenomen “sense sostre” Identificació del fenomen “sense sostre” 25



24 Vides al descobert. Els mons viscuts del fenomen “sense sostre” Identificació del fenomen “sense sostre” 25

Debat terminològic i el problema de la definició 

El primer problema que se’ns planteja a l’hora de donar un nom a la realitat de les 

persones sense sostre és que estem parlant d’una realitat canviant. Les maneres d’ano-

menar i definir aquesta realitat varien en funció del moment històric. Si bé encara avui 

podem reconèixer reminiscències d’un passat tan allunyat com el de l’edat mitjana tant 

en la imatge d’un captaire que viu al carrer, com en les pròpies institucions que donen 

aixopluc a aquest pobre, és el passat més recent el que ens pot donar més elements 

explicatius per entendre el debat conceptual entorn la realitat i evolució del fenomen 

de les persones sense sostre.

Tal com descriu Pedro José Cabera (1998), un dels estudiosos més reconeguts a l’Estat 

espanyol sobre el col·lectiu sense sostre, i recull Jordi Balot (2002), director de Progra-

mes de la Fundació Arrels, durant el franquisme la figura del “sense sostre” s’associa 

directament a la figura del delinqüent. Així, la Ley de Vagos y Maleantes, promulgada 

l’any 1933 i revisada l’any 1954, deixava ben clara la connotació delictiva de la mirada 

oficial sobre la població sense sostre, una població no sotmesa als patrons imperants 

de l’ordre social franquista. Tot i el tímid canvi que va suposar l’aparició al 1970 d’una 

nova llei anomenada Ley de peligrosidad y rehabilitación social, no es va superar aquest 

imaginari de la desviació social, segons el qual la composició i dinàmica socials es ver-

tebraven fonamentalment a partir d’un criteri moral. El resultat d’aquesta mirada no 

Los grupos de excluidos no tienen interés para el sociólogo 

únicamente por sí mismos (...) en tanto que elementos 

“raros”, “extraños”, “diferentes” o “atípicos” sino que 

resulta fundamental investigar desde ellos para entender 

en profundidad el mundo integrado y exclusivo de los que 

se encuentran instalados y acomodados socialmente. 

(Pedro José Cabrera)
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era altre que la divisió maniquea entre “gent d’ordre” (i per tant bona) i “gent perillosa” 

(i per tant dolenta). Les teories sociològiques sobre la desviació social han estat una 

referència conceptual clau per justificar aquesta interpretació de la societat. 

El debat sobre la pobresa estructural de les societats capitalistes (dominants o depe-

nents) durant els anys setanta i vuitanta dóna entrada al concepte d’indigència per 

referir-se a la pobresa de les persones que viuen al carrer o que no tenen un sostre 

estable. L’indigent, aquell que no té prou mitjans per subsistir, ens aboca a una con-

cepció bàsicament econòmica i que posa en el centre del debat l’accés o no a ingressos 

monetaris. 

Aquesta concepció materialista de la pobresa, plasmada en el terme indigent coexisteix 

a partir dels anys vuitanta i principis dels noranta amb una definició més centrada 

en el propi subjecte, la de transeünt. Aquest atribut es vincula a una experiència de 

nomadisme o itinerància que emfasitza la necessitat del subjecte de desplaçar-se per 

sobreviure, “per buscar-se la vida”. Es tracta d’una mirada que pot desprendre una visió 

neoromàntica i segons com postmoderna del rodamón, segons la qual el fet de viure 

al carrer formaria part d’una opció de vida concebuda des de la llibertat.

Aquestes tres concepcions, han deixat un rastre considerable en el llenguatge i les praxis 

de la societat catalana del segle XXI. Així per exemple, segons l’estudi de Cabrera sobre 

els serveis i polítiques adreçats a la població sense sostre a l’Estat espanyol, l’ús del 

terme transeünt és encara utilitzat per un 30% dels professionals enfront altres deno-

minacions (2000). Dissortadament, aquest referent de transeüntisme té conseqüències 

sobre bona part dels propis serveis, pensats com a respostes puntuals i parcials a una 

problemàtica integral i a llarg termini.Tanmateix, la tendència dominant s’explicaria 

per una progressiva residualitat d’aquestes concepcions i terminologia entre els ex-

perts, mitjans de comunicació, discursos i actuacions institucionals o opinió pública 

en general. 

Entre altres raons de naturalesa ideològica i política que tenen a veure amb l’evolució 

democràtica del nostre país en els darrers trenta anys, una de les raons explicatives 

d’aquesta residualitat té a veure amb un canvi de concepció fonamental. Ens referim 
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al canvi que representa passar de mirar la realitat de les persones sense sostre com 

un estat, com una condició atribuïble a una conducta de l’individu, a mirar aquesta 

mateixa realitat com una situació dinàmica, subjecta a la transformació i fortament 

condicionada pel context socioeconòmic, polític i cultural. Aquesta nova mirada de 

procés reconeix a la vegada la possibilitat que qualsevol persona, en un període de-

terminat de la seva vida, pugui trobar-se en una situació sense sostre. Les teories de la 

societat del risc justament ens alerten sobre la universalització o democratització dels 

riscos, no només de perdre posicions de benestar i experimentar una mobilitat social 

descendent, sinó de manera més radical, veure’s immers en una situació de pobresa i 

exclusió (Beck 1996). 

Precisament per aquest motiu els experts han optat per utilitzar uns termes que cla-

rament desculpabilitzen el subjecte de la seva situació i per tant allunyen la nostra 

mirada sobre la conducta com a variable explicativa. És en aquest sentit que, tant 

aquí com als països del nostre entorn, s’han introduït les expressions sense sostre i/o 

sense llar. Entre aquestes dues expressions també hi ha preferències entre els experts, 

ja que les connotacions que desprenen no les fan ser percebudes com a sinònimes. 

Així, l’atribut sense sostre ens remet a la situació física de no tenir habitatge ni accés a 

aquest bé i dret fonamental. Estem parlant, per tant, de la impossibilitat de l’individu 

de construir-se i reproduir-se com a ésser humà complert. Podríem afirmar que dar-

rera d’aquesta expressió trobem una concepció de l’individu com a subjecte de dret, 

pròpia de la tradició liberal. 

L’atribut sense llar, en canvi, ens remet a un imaginari menys físic i més simbòlic, on 

l’existència de sostre aniria aparellada a la presència de vincles emocionals basats en 

la relació amb l’altre. En aquest cas la dimensió relacional seria la dimensió bàsica per 

desenvolupar-se com a ésser humà complert. Tradicionalment, els vincles emocionals de 

la llar s’han associat directament a l’existència de relacions familiars i/o de parentiu, però 

val a dir, que en sentit estricte, una llar és una unitat residencial en la que viu un grup 

domèstic format per persones que poden estar vinculades o no per llaços de parentiu; és 

a dir, hi ha llars no familiars (Brullet i Torrabadella 2002). En qualsevol cas, darrere de 

l’expressió sense llar trobaríem una concepció més comunitària o també més religiosa 

on prevaldrien, de manera cabdal, les dimensions relacionals de cura i afecte. 
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Ens sembla pertinent no menystenir les diferents connotacions o matisos detectats entre 

sostre i llar en la mesura que reflecteixen l’adscripció terminològica de les diferents 

persones i institucions que intervenen i reflexionen sobre la realitat d’aquest fenomen 

social. Així per exemple, mentre que en el context de les institucions públiques, com 

a institucions d’origen laic, es tendeix a utilitzar l’expressió sense sostre, les entitats 

d’origen confessional acostumen a emprar l’expressió sense llar. 

Certament, el gaudi d’un habitatge integra tant la dimensió individual del desenvolu-

pament com a persona com la dimensió més relacional de l’individu com a subjecte 

social. El lector haurà advertit que fins aquí les autores hem fet ús de l’expressió sense 

sostre per qualificar el nostre objecte d’estudi. Tanmateix, més endavant justificarem 

aquesta opció conceptual en funció de les característiques que defineixen la nostra 

població d’estudi que ja podem avançar que comparteixen el fet de no tenir un habi-

tatge propi i/o d’haver passat un temps de les seves vides al carrer. 

Finalment, volem destacar encara una última apreciació crítica que ens sembla rellevant 

en relació al debat conceptual i que fa referència a la preposició sense. Tal com posa de 

manifest Àngels Cardona, directora del programa Sense Llar de Càritas Diocesana de 

Barcelona, no es pot obviar que el fet d’introduir un terme a partir d’una mancança, 

d’una absència o d’un buit acaba reflectint subtilment una concepció d’un individu 

discapacitat, invisibilitzant la seva potencialitat com a ésser humà (Cardona 2004). 

Tot i haver trobat uns conceptes prou explicatius amb el quals designar el col·lectiu de 

persones que no tenen un habitatge propi, continua mancant una clara definició que 

delimiti aquest col·lectiu. Les recomanacions europees al respecte confirmen també 

que al nostre país falta una definició oficial sobre les persones sense sostre. En absèn-

cia d’una definició pròpia i consensuada, els investigadors, els tècnics i, en general, 

els sectors socials més implicats s’orienten en funció de la definició proposada per la 

Federació Europea d’Associacions que treballen a favor de les persones sense sostre, 

FEANTSA1. Si bé es pot constatar que aquesta definició serveix de referent, cal dir 

.......................................................................................................................................................................
1. FEANTSA (Fédération Européene des Associations Nationales Travaillant Avec les Sans-Abri) es va crear 

l’any 1989 com una organització no governamental que aplega més de 90 entitats de 29 països europeus, 
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també que no és interpretada en sentit literal per part de les administracions públiques 

de la majoria de països europeus. 

Segons FEANTSA, una persona sense sostre és “tota aquella que no pot accedir o conservar 

un allotjament adequat, adaptat a la seva situació personal, permanent i que proporcioni 

un marc estable de convivència, bé sigui per manca de recursos econòmics, bé sigui per 

tenir dificultats personals o socials per portar una vida autònoma” (Avramov 1995).

Aquesta definició posa de manifest que la manca d’allotjament, independentment d’allò 

que la provoca, és el criteri clau a partir del qual s’acota, i es delimita una realitat molt 

complexa que va molt més enllà de l’accés a l’habitatge. Aquesta mancança ens parla 

de la dificultat econòmica per accedir a aquest bé fonamental, per una banda, i de les 

dificultats per establir relacions i afectes a partir del marc físic i simbòlic de l’habitatge, 

per l’altra. Per aquest motiu, hem de ser conscients que estem davant d’una proble-

màtica que posa de manifest les lògiques de pobresa econòmica i d’exclusió social que 

travessen la nostra societat. Reprendrem aquesta reflexió més endavant.

Però tornem ara a la definició que fa aquesta federació d’associacions i a les seves 

implicacions conceptuals i polítiques. Per la Unió Europea, tal com es posa de ma-

nifest en l’últim informe de FEANTSA (2004) l’abordatge del fenomen sense sostre 

té un caràcter d’urgència per l’abast que està prenent en els darrers anys. En tots els 

informes de l’associació es fa palesa la necessitat de comptabilitzar i conceptualitzar el 

fenomen de tal manera que es puguin comparar les dades estadístiques i coordinar les 

polítiques i els serveis adreçats a aquesta població en el conjunt de la Unió Europea. Les 

principals inquietuds de reflexió i acció sociopolítiques a la Unió tenen a veure amb: la 

visibilització i contenció del fenomen; evitar la vulneració del dret a un sostre digne; 

reduir la duració de l’experiència de no tenir sostre; i, finalment, evitar la reincidència 

del fenomen per aquelles persones que ja hagin passat una situació sense sostre. 

incloent els 25 que formen part de la Unió Europea. La major part d’aquestes entitats treballen en estreta 

col·laboració amb les administracions públiques. Fins el dia d’avui, FEANTSA és l’única xarxa europea 

d’estudi i treball específic amb les persones sense sostre. Rep subvenció econòmica de la Comissió Euro-

pea; treballa en col·laboració amb les institucions de la Unió Europea i és òrgan consultiu tant al Consell 

d’Europa com a les Nacions Unides. 
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De manera molt significativa, FEANTSA recull la definició proposada pel Consell 

d’Europa l’any 1992, segons la qual més enllà de referir-se a tot aquell sector de la 

població que viu literalment al carrer inclou en la categoria de “sense llar” un ventall 

molt ampli de situacions. Així, per exemple, les persones o famílies que estan instituci-

onalitzades temporalment en centres d’acollida o en albergs públics són considerades 

persones sense llar. També aquelles persones o famílies temporalment acollides en 

entitats privades, en pensions, o amb amics o parents amb els quals es veuen forçats 

a cohabitar entrarien dins d’aquesta categoria. De la mateixa manera, també queda 

inclosa en aquesta definició la persona que està en un hospital o en una presó i que, 

en sortir, no té on anar. Finalment, el Consell d’Europa recull també aquelles situaci-

ons d’infrahabitatge segons les quals persones o famílies, d’origen immigrat moltes 

d’elles, malviuen en condicions d’amuntegament, la població xabolista (població ga-

laicoportuguesa, gitanos) que malviuen en barraques, descampats, els okupes de cases 

abandonades en condicions d’insalubritat, etc. 

No se li escaparà al lector que l’amplitud d’aquesta definició pot ser una arma de doble 

tall a l’hora de pensar i actuar en termes sociopolítics, ja que la franja de la població 

afectada creix exponencialment si es contemplen les situacions d’infrahabitatge. Val 

a dir que la majoria dels programes dels serveis socials, independentment del seu 

color polític, delimiten la població sense sostre en el seu sentit més restringit, és a dir, 

s’adrecen estrictament a aquelles persones que no poden accedir o mantenir un habi-

tatge. Sense l’ajut de les administracions o de les entitats privades, aquestes persones es 

trobarien literalment al carrer. Ara bé, si la mateixa persona és acollida per un parent 

i viu en unes condicions miserables d’habitabilitat, no és considerada sense sostre per 

l’Administració pública. 

Davant d’aquesta dificultat conceptual, FEANTSA es mostra clarament defensora de 

recollir la complexitat de situacions i definir-les acuradament. Només així les diferents 

polítiques i programes d’intervenció social poden tenir èxit. En aquest sentit, el punt 

de partida d’aquesta federació d’associacions és reconèixer el fenomen sense sostre 

(homelessness) com un continuum en un extrem del qual tindríem a una persona sense 

sostre en un sentit físic (roofless) i, a l’altre, tindríem una persona que no té accés a un 

habitatge on desenvolupar-se humanament i social (inadequate and insecure housing). 
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Així doncs, entre la situació sense sostre més extrema i les situacions d’exclusió resi-

dencial i infrahabitatge, FEANTSA presenta una combinàtoria de circumstàncies vitals 

que es delimiten en funció de tres eixos: el físic, que respon al fet de tenir o no un lloc 

protegit i digne per viure, el legal, que fa referència al règim de tinença o possessió de 

l’habitatge, i el social, que implica disposar o no d’un espai personal on desenvolupar 

relacions socials. Allà on tots tres convergeixen es donaria la màxima desprotecció per 

a l’individu (Edgar, Meert i Doherty 2004).

Un altre dels riscs debatuts pels experts té a veure amb l’artificiositat que suposa construir 

una població a partir de l’oferta de serveis. Així, veiem com la delimitació administrativa 

i política necessària per orientar els serveis concrets adreçats al col·lectiu de persones 

sense sostre acaba definint el propi col·lectiu. En altres paraules, l’oferta acaba definint 

la demanda. Això presenta un problema evident, ja que no totes les persones que fan ús 

de serveis adreçats a la població sense sostre són persones sense sostre segons la definició 

de FEANTSA (aquest seria el cas d’una persona immigrada que està de pas en una ciutat 

determinada i fa ús d’un servei puntual de menjador i dutxes abans de continuar el seu 

viatge). Al mateix temps, no totes les persones que sí podríem considerar sense sostre 

fan ús dels serveis específicament dissenyats per a persones sense sostre (ens referim, per 

exemple, a dones maltractades en cases d’acollida, vídues en situació de gran precarietat, 

joves en centres de desintoxicació, gent gran en residències d’avis...).

En qualsevol cas, per les característiques de l’estudi que ens ocupa no té sentit enro-

car-nos exageradament en el debat terminològic i conceptual, sobretot si tenim en 

compte que, tot i la coexistència de les diferents perspectives d’anàlisi, hi ha consens en 

considerar la impossibilitat d’accedir i mantenir un allotjament o habitatge propi com 

a indicador tossut i estructurador d’una societat desigual i excloent, com a símptoma 

d’un malestar estructural. En efecte, la nostra aproximació metodològica, la mirada 

biogràfica, ens forçarà a anar més enllà de la dimensió de l’habitatge per adoptar una 

perspectiva més integral i integradora, que faci comprensible la realitat sense sostre 

en l’entramat d’una vida. 

En definitiva, el que es manifesta clarament del que hem exposat fins aquí és que allò 

que pot ser operatiu i necessari a nivell polític, pot no satisfer tant les exigències aca-
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dàmiques com les dels tècnics i professionals que, més enllà de les dades, tenen interès 

i necessitat de comprendre, d’interpretar la problemàtica de la població sense sostre 

de forma integral i, per tant, d’anar més enllà de l’absència o no d’habitatge. 

L’atenció a les persones sense sostre: el cas de Barcelona

Totes les fonts consultades, tant a nivell local, com estatal i europeu responen al repte 

de descriure i situar el fenomen sense sostre a partir de les dades insitucionals que 

existeixen. Tots els autors destaquen alhora les limitacions i precarietats d’aquest 

procediment atès que es tracta d’un fenomen de difícil detecció i comptabilització. 

Les condicions de vida de les persones sense sostre, la seva invisibilitat administrativa 

o la seva mobilitat territorial, entre altres circumstàncies, fan molt difícil establir i 

mantenir un registre estable, eficient i representatiu de dades. Tot i així, els esforços de 

moltes entitats i de diferents admnistracions per respondre a aquesta necessitat no són 

menors. En aquest sentit, les dades exposades en moltes estadístiques i memòries amb 

aspiracions d’aportar imatges i descripcions de conjunt són construccions complexes 

de diferents indicadors i registres. 

FEANTSA ho expressa clarament en les seves darreres publicacions (2004) quan re-

clama que siguin els estats i les diferents estructures polítiques i administratives de 

caràcter federal les que posin en marxa sistemes d’investigació, detecció i avaluació 

específica del fenomen sense sostre. D’aquesta manera es podria respondre a la neces-

sitat de conèixer més acuradament la realitat quantitativa i qualitativa del fenomen i, 

en conseqüència, seria possible obrir noves estratègies viables de prevenció i acció. 

Les nostres aportacions en aquest àmbit no poden ser més que modestes, sobretot 

perquè comptem bàsicament amb dades estimades del conjunt de l’Estat i amb apor-

tacions més específiques únicament circumscrites a l’àmbit de la ciutat de Barcelona. 

Catalunya, certament, apareix mínimament representada en aquest treball perquè 

tampoc existeixen dades organitzades a nivell de comunitat autònoma. Recordem que 

les atencions a la població sense sostre es realitzen en l’àmbit municipal i, per tant, 

és aquesta Administració local, entre un conjunt significatiu d’iniciatives privades 
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sense ànim de lucre, qui desenvolupa dispositius específics per cobrir les necessitats 

d’aquest col·lectiu. 

Val a dir que Barcelona és el nucli territorial bàsic que ens permet entendre el feno-

men sense sostre en el context català en la mesura que, com a gran ciutat, aplega la 

major part dels serveis d’atenció destinats a aquest col·lectiu i, per tant, concentra i 

atrau bona part del mateix. Tal com destaca l’enquesta de l’INE (2004), el 41% dels 

centres registrats d’atenció a persones sense sostre s’ubiquen en municipis de més de 

500.000 habitants, de tal manera que s’observa un “efecte concentració” en els grans 

nuclis urbans. Així, les dades de la ciutat de Barcelona no només són interessants per la 

seva representativitat estadística, sinó per la capacitat de descriure tant les tendències 

d’evolució de la població sense sostre que es poden estar donant en altres grans nuclis 

urbans, com les característiques i especificitats actuals d’aquesta població2.

En primer lloc, ens interessa destacar com, segons les dades de l’Institut Nacional 

d’Estadística3 de l’any 2004 Catalunya, amb un 10,3% de centres en el conjunt de 

l’Estat espanyol, apareix com la segona comunitat autònoma que aplega més nombre 

de centres d’atenció a persones sense sostre, per darrere d’Andalusia. Hem de tenir en 

compte que, segons càlculs del mateix Institut, l’estimació de població sense sostre a 

l’Estat espanyol oscil·la entre 16.000 i 21.500 persones l’any 2003. En concret, es parla 

de l’existència d’unes 18.500 persones sense sostre a tot l’Estat (Cabrera 2004). 

Aquestes dades no apareixen desagregades per comunitats autònomes i, per tant, és 

difícil arriscar-se a estimar la xifra de persones sense sostre que hi ha a Catalunya. Co-

nèixer aquesta dada exigeix una recerca específica destinada a recaptar la informació a 

través de les entitats públiques o privades que, de manera directa o indirecta, constant 

o esporàdica, destinen recursos personals i econòmics a l’atenció de les persones sense 

sostre. Els càlculs aproximats se centren en l’àmbit de les ciutats grans i, en aquest 

.......................................................................................................................................................................
2. Vegeu l’apartat següent (Delimitació de l’objecte d’estudi), on s’explica més a bastament la pertinèn-

cia de prendre Barcelona com una ciutat on es representa significativament la complexitat del fenomen 

sense sostre. 

3. La pubicació de l’estudi realitzat per l’INE és de cabdal importància si tenim en compte que és la 

primera vegada que comptem amb dades procedents de fonts oficials. 
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sentit, responsables municipals i membres d’entitats privades sense ànim de lucre de 

Barcelona estimen que hi ha més de 4.000 persones sense sostre a la ciutat. De totes 

maneres, tant Cabrera quan fa referència a Madrid, com altres responsables muni-

cipals de Barcelona, adverteixen que la xifra no és exaggeradament superior a la que 

estimen els estudis existents o els registres municipals. Cal, doncs, ser molt curosos i 

no magnificar el pes quantitatiu del fenomen sense sostre a les nostres ciutats.

En el conjunt de l’Estat, el 72,8% de les entitats que acullen persones sense sostre són 

de titularitat privada i el 27,2% de l’atenció és pública. Els centres privats són bàsica-

ment dependents d’entitats religioses en un 75%, entre els quals destaca la presència 

de Cáritas Diocesana, que gestiona aproximadament un 40% dels centres d’atenció 

a persones sense llar a Espanya. A Catalunya, un 66,7% de les entitats que acullen 

persones sense sostre són de titularitat privada, mentre que el 33,3% de l’atenció és 

pública. Així doncs, veiem que Catalunya està lleugerament per sobre de la mitjana de 

l’Estat en atenció pública a aquest col·lectiu (INE 2004; Cabrera 2004). 

Pel que fa a les dades concretes de la ciutat de Barcelona, segons la informació pro-

porcionada per l’Ajuntament corresponent a l’any 2003, els serveis socials van atendre 

3.477 persones sense sostre4. Aquesta dada es construeix a partir del criteri de definició 

institucional d’una persona sense sostre que, com hem vist, passa per l’ús que fa dels 

serveis socials. Les xifres amb què treballen les administracions públiques fan, per 

tant, referència exclusiva a la població usuària dels serveis, ja sigui de manera puntual 

o més perllongada en el temps. 

En aquest context, cal fer una sèrie de puntualitzacions. En primer lloc, la vigència dels 

vincles familiars, veïnals i comunitaris en el context dels països mediterranis fa que 

moltes persones que estan en condicions d’extrema pobresa, i que segons FEANTSA 

entrarien en la categoria de persones definides com a sense sostre, puguin ser aco-

llides en altres habitatges de parents o amics i, consegüentment quedarien fora dels 

recomptes municipals.

.......................................................................................................................................................................
4. Dades més recents publicades pel mateix Ajuntament (2005) xifren en 3.459 el nombre de persones 

ateses pels serveis socials durant l’any 2004. La variació entre ambdós anys no és, doncs, significativa. 
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De la mateixa manera quedarien excloses d’aquesta comptabilització les situacions 

d’infrahabitatge que es donen en la trama urbanística construïda. Aquestes formen 

una de les casuístiques més difícils de detectar i sobre les quals hi ha també moltes 

dificultats i interrogants d’intervenció. Pensem, per exemple, en habitatges de lloguer 

amb rendes congelades o propietats privades en estats molt precaris. En molts dels 

casos, són els serveis socials d’Atenció Primària els que aborden aquesta problemàti-

ca, ja que, en bona mesura, el focus de la seva acció són les persones soles que tenen 

dificultats econòmiques i d’autocura.

En la mateixa línia, els responsables municipals estimen que si tinguéssim en compte 

les persones que avui estan als carrers de Barcelona sense contacte amb els serveis 

municipals, així com les persones drogodependents en situació d’infrahabitatge i les 

comunitats itinerants assentades a Barcelona de manera provisional, la xifra total de 

població sense sostre —prenent per tant la definició proposada per FEANTSA en el 

seu sentit més ampli— s’incrementaria significativament.

 

En aquest sentit ens interessa destacar un estudi recent fet a Madrid, que calcula en 

500 el nombre de persones que viuen al carrer i estan fora dels circuits institucionals. 

D’aquestes 500 persones sense llar, un 18% són dones i un 30% són immigrants extra-

comunitaris, dades que confirmen la tendència a la feminització i internacionalització 

del fenomen sense sostre (Cabrera, 2004). També l’Ajuntament de Barcelona estima 

que, durant un dia, entre 500 o 600 persones sense contacte amb les institucions viuen 

al carrer. Aquesta xifra faria referència a la població sola o a petits grups, però exclouria 

a la població itinerant. 

Si, en canvi, es tinguessin en compte els assentaments de població itinerant, la xifra 

de persones sense sostre que viuen als carrers de Barcelona oscil·laria entre unes 700 i 

800 persones. En qualsevol cas, aquestes estimacions ens fan entendre que el col·lectiu 

de persones sense sostre que viuen al carrer representa un percentatge minoritari en 

relació amb el gruix de la població considerada sense sostre, que és la població que té 

algun tipus de contacte amb les institucions. 

Si, finalment, sumem aquestes dades sobre població no atesa amb el nombre de per-
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sones ateses pels serveis socials tindríem una xifra total aproximada d’entre 4.200 o 

4.300 persones sense sostre a la ciutat de Barcelona.

A continuació, presentem l’evolució del volum de persones ateses segons alguns dels 

principals serveis ofertats a la ciutat de Barcelona en l’intèrval dels anys 2000 i 2003. 

Taula 1.
Evolució de l’ús dels serveis municipals d’atenció a persones sense sostre. 
Barcelona 2000 - 2003

2000 2001 2002 2003

Atenció Primària 2.143 2.545 2.613 3.477

Acolliment residencial (nocturn) 90.638 71.674 80.583 93.220

Centre de dia 246 476 669 673

Serveis d’higiene (dutxes i rober) 10.724 11.710 11.744 12.407

Font: Direcció de Benestar Social, Sector de Serveis Personals (Ajuntament de Barcelona).

Tal com es pot apreciar, el nombre de persones sense sostre ateses pels serveis socials 

d’Atenció Primària s’ha incrementat durant aquests quatre anys (de 2.143 persones 

ateses l’any 2000 fins a 3.477 l’any 2003) i, seguint aquesta mateixa lògica, tant el 

dispositiu d’acolliment nocturn com el centre de dia veuen augmentar de manera 

significativa el nombre d’estades i el nombre d’usuaris respectivament. Així doncs, la 

tendència apunta clarament cap a un augment de la demanda de llits, d’àpats, d’higi-

ene i aixopluc diaris. En definitiva, podríem interpretar que es tracta d’una demanda 

que creix en termes globals, tant si els usuaris en fan un ús puntual com residencial, 

justament perquè les persones sense sostre volen evitar passar moltes hores al carrer.

També en relació amb l’oferta de serveis de la ciutat de Barcelona voldríem destacar 

molt sintèticament les següents dades. La ciutat de Barcelona disposava l’any 2004 

de 350 places d’allotjaments entre els diferents tipus de recursos existents (Diari de 

Barcelona, 26.10.2004). Des del maig de 2005, la ciutat (i en concret el Centre municipal 

de Meridiana) compta amb 40 noves places de baixa exigència, és a dir, unes places 

destinades a aquella població més crònica i refractària als serveis socials. També s’han 
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habilitat 7 pisos d’inclusió per a famílies nuclears, monoparentals i per a persones 

soles. Es tracta de pisos amb suport socioeducatiu que compten amb el seguiment 

d’un pla de treball específic. Amb aquesta fórmula residencial l’Administració intenta 

fomentar un procés d’autonomia per als individus o famílies beneficiaries i l’estada 

és per tant limitada (entre 6 mesos i 1 any). L’objectiu és que les sortides dels pisos 

d’inclusió es vegin garantides per l’accés a un nou pis gestionat pel patronat Municipal 

d’Habitatge. Entre l’any 2005 i 2006 es preveu la posada en marxa d’un total de 23 pisos 

d’inclusió, distribuïts sota criteris d’equilibri territorial. Addicionalment, es preveu 

que l’any 2008 la ciutat compti amb 3 equipaments integrals públics amb acolliment 

diürn obert, acolliment residencial de baixa exigència, i serveis d’higiene i alimentació 

(Ajuntament de Barcelona 2005). 

En termes econòmics, la implicació municipal en relació a l’oferta de serveis per a les 

persones sense sostre s’ha plasmat en un augment de pressupost, especialment palès 

en els darrers anys. Així, si a l’any 2002 la ciutat de Barcelona destinava 3.700.000 $ 

a aquest col·lectiu, l’any 2005 el pressupost ha arribat a 5.988.000 $ (Ajuntament de 

Barcelona 2005). 

Passem ara a il·lustrar a través d’un conjunt de gràfics algunes de les variables més 

rellevants per descriure el mapa de la població sense sostre en el nostre context. 

Segons les darreres dades facilitades per la Direcció de Benestar Social de l’Ajuntament 

de Barcelona referides al recompte municipal de l’any 2003, podem veure com de les 

3.477 persones ateses, els individus sols constitueixen el gruix de la població atesa 

amb un 74,5% del total. 

Si bé és cert que el fenomen sense sostre és un fenomen de persones soles, veiem com 

els nuclis familiars —bé siguin formats per una família amb els dos progenitors (en un 

17% dels casos) o bé per una família amb un sol progenitor (en un 8% del casos)— te-

nen un pes significatiu. La realitat de les famílies és diferent a la dels individus sols en 

la mesura que gairebé en un 80% dels casos es troben en un moment inicial del procés 

d’esdevenir persona sense sostre. Val a dir que la política municipal prioritza donar 

resposta ràpida a aquest col·lectiu per tal d’evitar situacions de risc per als infants. 
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L’any 2001 el percentatge de famílies ateses va ser del 18% mentre que, com hem vist, 

l’any 2003, el percentatge en qüestió suposava una quarta part de l’atenció. Per aquest 

motiu, els tècnics municipals manifesten la necessitat de desenvolupar recursos que 

permetin acollir i atendre els nuclis familiars en diferents tipus de centres residencials 

(albergs, pisos, etc.). En concret, es tracta de famílies, joves moltes d’elles, que han 

passat al voltant d’un any al carrer fruit d’un desnonament, per exemple, i que fan 

un ús puntual dels serveis adreçats a la població sense sostre. Més específicament, 

l’existència de famílies monoparentals, majoritàriament constituïdes per una dona 

sola amb fills al seu càrrec, és una realitat que preocupa als responsables polítics ja 

que el seu nombre va en augment.

Cal tenir present que les estadístiques sobre famílies ateses, com hem vist, exclouen 

aquelles famílies, bàsicament d’ètnia gitana, que viuen en condicions d’infrahabitatge 

en assentaments a fàbriques i descampats i que, a la ciutat de Barcelona, es concentren 

en els districtes litorals (Sant Martí, Sants-Montjuich i Ciutat Vella). Aquest és un fe-

nomen caracteritzat per la seva variació constant i que preocupa tant per la dificultat 

de l’abordatge com perquè els intents de trobar vies alternatives de solució entre tots 

els agents implicats (famílies, veïns, ajuntament, propietaris privats del sòl i sistema 

Gràfic 1.
Població atesa segons persones soles o famílies. Barcelona 2003
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Font: Direcció de Benestar Social, Sector de Serveis Personals (Ajuntament de Barcelona).
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judicial) han fracassat reiteradament. Segons dades de 2003, es calcula que hi ha 19 

assentaments a la ciutat. Durant aquell any van ser detectades 1.711 persones vivint 

en aquestes condicions, xifra que representa un 58% de les deteccions de persones 

sense sostre fetes al carrer. El 42% restant, al voltant de 700 persones, fa referència a 

persones soles que viuen a l’espai públic i que es troben majoritàriament concentrades 

als districtes de Ciutat Vella, Eixample i Sant Martí. 

Tal com es pot observar en el gràfic 2, el percentatge de població masculina atesa 

(75,7%) supera amb escreix a la població femenina (24,3%). La presència de dones 

en el fenomen sense sostre, però, va en progressiu augment segons totes les fonts 

consultades. Les separacions o divorcis, molts d’ells a causa de la violència domèstica, 

i la indicència extensiva de la droga s’assenyalarien com algunes de les causes centrals 

d’aquesta evolució a l’alça. 

Gràfic 2.
Població atesa segons sexe. Barcelona 2003

�����

�����

�����

�����

Font: Direcció de Benestar Social, Sector de Serveis Personals (Ajuntament de Barcelona).

Cal prendre també en consideració la distribució de la població per edats. Tal com 

queda recollit en el gràfic 3, el gruix de les persones sense sostre, amb un percentatge 

del 64,6%, se situa en el que podem anomenar l’edat adulta. En ambdós extrems 
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d’aquesta distribució, pràcticament al mateix nivell, en un 17% o 18%, es concentra 

la població més jove i la població més gran. Certament, aquests dos extrems preo-

cupen en un doble sentit. Per una banda, la gent gran està en pitjors condicions de 

salut i necessita més atenció i, per l’altra, la gent jove té encara una trajectòria molt 

llarga per endavant sobre la qual cal intervenir per tal de prevenir la cronificació de 

les situacions sense sostre.

Gràfic 3.
Població atesa segons edat. Barcelona 2003
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Font: Direcció de Benestar Social, Sector de Serveis Personals (Ajuntament de Barcelona).

El gràfic 4 presenta una imatge molt clara de com es distribueix el col·lectiu d’homes 

i el col·lectiu de dones segons la fase de desestructuració en què es troben. Els serveis 

municipals distribueixen la població sense sostre en funció d’aquestes fases per tal 

d’objectivar la situació de pèrdua de materialitats i de vincles emocionals i de suport 

de cadascuna de las persones ateses, a la vegada que recullen la dimensió temporal i 

de procés de la seva experiència sense sostre. 

Aquestes fases són: la fase inicial, que inclou a les persones o famílies que han estat 

fins a tres anys al carrer; la fase avançada faria referència a aquelles persones o famílies 

que porten entre tres i cinc anys al carrer i la fase consolidada recolliria les persones 

o famílies que fa més de cinc anys que viuen al carrer. Tal com es pot apreciar en el 
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gràfic 4, la fase inicial acumula el gruix de la població sense sostre, independentment 

del seu sexe. Una de les qüestions que més preocupa a les institucions que actuen 

sobre aquest col·lectiu és justament recollir la dimensió de procés per tal de prevenir 

situacions sense sostre incipients i intervenir sobre les més cronificades. 

Els homes són majoritaris quan ens referim a la fase inicial (65%) i a la fase avançada 

(27%). Però ens interessa destacar que en l’estadi de desestructuració consolidada, les 

dones tenen major presència i presenten un major grau de deteriorament. 

Gràfic 4.
Fases de desestructuració segons sexe. Barcelona 2003
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Font: Direcció de Benestar Social, Sector de Serveis Personals (Ajuntament de Barcelona).

Finalment, cal considerar l’increment de persones procedents de la immigració que, 

independentment de la fase de desestructuració en què es troben, estan canviant el 

perfil tradicional de la població sense sostre al nostre país. Així, tal com podem apre-

ciar en el gràfic 5, un 36,2% del total de persones sense sostre ateses a l’Ajuntament 
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de Barcelona al 2003 és estrangera. Els responsables tècnics alerten sobre el previsible 

augment d’aquest percentatge en els propers anys.

Gràfic 5.
Població atesa segons lloc d’origen. Barcelona 2003
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Font: Direcció de Benestar Social, Sector de Serveis Personals (Ajuntament de Barcelona).

Un cop presentada la distribució estadística de la població sense sostre en funció 

d’unes variables claus, passem ara a exposar el perfil sociodemogràfic de la persona 

sense sostre a l’actualitat. Es tractaria d’un home sol al voltant de quaranta anys, 

amb una baixa qualificació formativa i, que com a causa o efecte de la seva situació 

sense sostre, ha perdut els seus lligams familiars i afectius, manté una escassa o nul·la 

participació en el mercat laboral, té problemes de salut (física, mental, i derivats de 

la seva addicció, bàsicament a l’alcohol) i porta dos o tres anys sense tenir un sostre 

propi. Per tant, estem parlant del perfil d’una persona dependent, d’una persona 

que en funció de criteris objectius és pobra i està exclosa dels circuits de benestar 

de la societat. Una de les dades més colpidores quan es parla d’aquesta figura-tipus 

és l’esperança de vida. Moltes de les persones sense sostre no arriben a complir el 

seixanta anys.

Tot i que aquest és el perfil que els experts coincideixen a dibuixar quan es vol descriu-

re aquest col·lectiu de persones, cal tenir en compte l’emergència de nous fenòmens 

fruit dels canvis que transformen i fan més complex l’escenari sociològic i polític de 

la realitat de les persones sense sostre. Aquests fenòmens emergents comencen a fer-se 
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reconeixibles en el nostre context a partir dels anys noranta, malgrat que ja s’havien 

començat a manifestar als Estats Units una dècada abans.

D’entre aquestes noves realitats ens interessa remarcar l’extensió del fenomen sense 

sostre en el sentit que es travessen les fronteres de gènere, de classe social, d’origen 

ètnic i de consum de tòxics. En altres paraules, cada vegada hi ha més dones i joves 

de classe mitjana entre la població sense sostre. Per una banda, les separacions i la 

violència domèstica aboquen a una situació sense sostre a moltes dones joves. I per 

altra banda, cada cop més el consum de drogues esdevé accessible a totes les butxa-

ques i a ambdós sexes; el consum es rejoveneix i el seu impacte en la salut mental es 

fa més extensiu. 

PERFIL SOCIODEMOGRÀFIC DE LA PERSONA SENSE SOSTRE

• home
• sol
• 43 anys
• relacions familiars deteriorades o inexistents
• estudis primaris
• atur o vinculació precària al mercat de treball
• problemes de salut (física, mental i addiccions)
• porta dos o tres anys sense sostre
• esperança de vida de 57 anys

FENÒMENS EMERGENTS DE LA REALITAT SENSE SOSTRE

• increment de famílies 
• juvenilització 
• problemes d’addicció a les drogues
• major incidència de malalties mentals 
• augment de la immigració
• transclassisme 
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En definitiva, crida l’atenció com el perfil de la persona sense sostre s’està normalitzant 
en relació amb la població integrada, és a dir, que independentment de l’origen socio-
econòmic, del sexe o altres variables definidores, cada vegada hi ha més individus que 
poden arribar a viure una situació sense sostre. Com es veurà a continuació, aquesta 
diversitat de perfils i l’heterogeneïtat de situacions biogràfiques viscudes han estat dos 
elements claus que han orientat la selecció de les persones a entrevistar. 

Delimitació de l’objecte d’estudi

Si la Federació Europea d’Associacions (FEANTSA) que treballa a favor de les persones 
sense sostre porta temps treballant conjuntament per donar resposta a la complicada 
tasca de trobar una delimitació conceptual que representi la diversitat de situacions que 
s’apleguen al voltant de l’experiència de no tenir un sostre, l’exigència investigadora 
de delimitar el nostre objecte d’estudi no és una tasca menys complicada.

Ja hem avançat que el nostre posicionament conceptual ens fa optar per l’ús terminolò-
gic sense sostre i no sense llar. Sense ànim d’entrar de nou en les precisions conceptuals 
ja tractades, sí que considerem pertinent apuntar els criteris que justifiquen aquesta 
opció en la nostra recerca. Començarem pels termes sostre i llar per després entrar en 
la valoració de la preposició sense. 

Hem decidit sumar-nos al terme sostre per la seva connotació física, material, al fet de 
tenir un lloc, un espai per estar. Sabem que associar l’acció més simbòlica d’habitar a 
tenir o no a un sostre és reduccionista per molt comprensible que aquest terme resulti 
en el llenguatge i imaginari comuns. Tenir un lloc propi per protegir-se de la natura 
i, a la vegada, desenvolupar-se com a persona és una necessitat bàsica i històrica de 
l’ésser humà. En aquest sentit nosaltres també hem utilitzat l’expressió habitatge propi, 
entenent l’habitatge com un continent físic apropiable tant en termes materials —sigui 
a través del tipus de tinència que sigui: propietat privada, lloguer, cessió, etc.— com 
en termes subjectius i emocionals. 

Certament, aquesta darrera dimensió es vincula directament a l’expressió llar en la 
mesura que està connotada per les relacions afectives que es construeixen i es compar-
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teixen en un habitatge. Ja hem dit que el terme llar strictu sensu no té per què associ-
ar-se unívocament a les relacions familiars o de parentiu, però també sabem que és a 
través d’aquesta expressió que es fa referència a una dimensió de vincle emocional, de 
calor humà, suport i solidaritat, de compromís entre dos o més persones, connotada 
positivament. És per això que en moltes ocasions la llar es reivindica com objectiu i 
un ideal a assolir. Però la família no és sempre un lloc d’amor i de suport, sinó que 
també pot ser una realitat opressiva i patològica. I la realitat de moltes persones en 
la nostra societat passa per la soledat o pel fet, voluntari o no, de viure sol. Per a les 
persones sense sostre aquesta situació és majoritària i pensem que cal assumir-la sense 
estigmatitzar-la o considerar-la negativa a priori. Per aquests motius, hem preferit 
optar per la delimitació conceptual del terme sostre.

Si ens fixem en el qualificatiu sense, hem d’estar d’acord amb aquelles autores i autors 
que alerten sobre el perill de construir la imatge d’una persona mancada, amb dèficits 
que van més enllà del fet de no tenir sostre. Però tot i acceptar que les definicions que 
negativitzen no ens agraden, en aquest cas considerem pertinent evidenciar la situació 
de mancança, d’impossibilitat d’accedir i mantenir un habitatge. Ho defensem perquè 
ens estem referint a una necessitat bàsica per a la supervivència de les persones que 
en la nostra societat, malgrat ser un dret constitucional, no està realment protegit en 
termes de polítiques públiques. 

En el nostre Estat de benestar precari, de millor o pitjor manera, una persona pot men-
jar en els menjadors públics, es pot dutxar i canviar de roba, pot anar al metge i rebre 
tractament i hospitalització però, en canvi, no pot accedir a un habitatge apropiable 
en termes d’autonomia i de dignitat. I amb la pressió mercantilitzadora i especulati-
va que presideix el mercat immobiliari cada vegada ho pot fer menys. No volem dir 
amb això que no hi hagin experiències molt valuoses com són els albergs o els centres 
públics i privats que tracten de compensar aquest situació de marginació. Però si la 
mirada crítica se situa en el pla estructural, hem de dir que pel volum quantitatiu i el 
significat qualitatiu del fenomen sense sostre al nostre país no existeix una cobertura 
i protecció pública de l’habitatge de caràcter estrictament social.

Un cop justificada la nostra opció terminològica, ens proposem argumentar quins 

són els criteris que ens han portat a delimitar el nostre objecte i població d’estudi. Es 
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pot abordar la realitat de les persones sense sostre des de diverses perspectives i amb 

diferents objectius. Com hem vist, es podria analitzar el fenomen sense sostre des de 

la perspectiva dels serveis o polítiques públiques adreçades al propi col·lectiu, des del 

vessant més descriptiu de l’estadística, o bé des del vessant socioestructural, psicològic, 

psicoanalític, de salut, etc. Sense voler ignorar aquestes perspectives d’anàlisi, totes elles 

pertinents, la nostra opció investigadora posa l’èmfasi en les trajectòries biogràfiques 

dels protagonistes d’allò que volem estudiar, és a dir, posa l’èmfasi en el subjecte. 

Més endavant aprofundirem sobre què suposa l’adopció d’una perspectiva biogràfica 

en l’estudi de la realitat de les persones sense sostre. Volem apuntar per ara que aquesta 

opció respon als objectius que hem explicitat en la presentació d’aquest estudi, i que 

tenen a veure fonamentalment amb la comprensió del fenomen sense sostre, i en 

definitiva de l’exclusió social, des de l’exploració de la subjectivitat. 

El fet que la nostra recerca s’interessi en primer terme per les trajectòries de vida, pel 

recorregut vital de les persones, ens confronta directament a una dimensió fonamental 

de procés. En la mesura que el fenomen sense sostre no és un estat immutable, sinó una 

realitat que canvia al llarg del temps, el nostre objectiu a l’hora de construir la nostra 

població d’estudi ha estat trobar un conjunt de persones que han viscut al carrer en 

algun moment de la seva vida i que avui poden ser considerades persones sense sostre. 

Tanmateix també hem inclòs en la nostra selecció algunes persones que mai no han 

viscut al carrer però que tampoc tenen un sostre propi. 

Dit d’una altra manera, les persones entrevistades són persones que avui no estan al 

carrer, que no són visibles a ulls d’aquell ciutadà corrent que quan pensa en una persona 

sense sostre s’imagina a un indigent, a un captaire, a un individu carregat de bosses 

i assegut en un banc de la ciutat amb la mirada perduda. Però alhora totes elles són 

persones que en la nostra societat no tenen un sostre propi i independent de l’ajuda 

de les institucions i passen per situacions poc conegudes pel conjunt de la ciutadania, 

diguem-li residencialitzada amb dignitat. Aquest és justament el punt que hem volgut 

fer visible en la mesura de les nostres possibilitats i ho hem volgut fer per diverses 

raons. Per una banda, hem volgut trencar l’estereotip segons el qual les persones sense 

sostre són bàsicament les que dormen a l’aire lliure quan, segons estimacions muni-
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cipals, aquestes representarien una minoria de la població sense sostre a la ciutat. En 

conseqüència, fixar la nostra mirada en les persones que estan sota cobert a través de 

diferents situacions de protecció social pública i privada ens està parlant del gruix de 

població sense sostre, en aquest cas a Barcelona. 

Però a aquest criteri de naturalesa podríem dir-ne sociopolítica s’hi afegeixen dos 

criteris més que, sumats a l’anterior, ens han portat definitivament a excloure de la 

nostra població d’estudi les persones que actualment viuen al carrer. Ens referim, en 

primer lloc, a una qüestió estrictament metodològica i, en segon lloc, a una qüestió 

de naturalesa més pràctica. Sense negar la possibilitat d’aconseguir una narrativa 

rica i analitzable al carrer, la nostra experiència com a investigadores ens ensenya 

que cal posseir unes mínimes facultats mentals, de sociabilitat i de disponibilitat per 

tal de poder dur a terme tot el procés de reflexionar sobre la pròpia vida, fer-ne una 

reconstrucció i comunicar-la de manera intel·ligible. Esperem no haver caigut en un 

lamentable prejudici si suposem que la major part de persones que actualment estan 

al carrer, pel seu grau de deteriorament, no estarien en disposició de donar resposta 

a aquest tipus de demanda. 

Associat a aquest argument, però, encara hi hauria una raó més pragmàtica que ens ha 

portat a excloure a aquesta població del nostre estudi. Les autores comptàvem, com és 

lògic, amb un temps i uns recursos limitats per dur a terme la nostra recerca. El contacte 

i el “contracte d’entrevista” amb les persones que viuen al carrer requereix, al nostre 

entendre, d’un treball i d’un temps previ d’apropament i de relació que les investiga-

dores no hauríem pogut assumir en la fase contemplada per al treball de camp. 

 

Per configurar la nostra població d’estudi també ens hem guiat per un criteri sociode-

mogràfic basat tant en les aportacions de diferents estudis recents com en les indicacions 

dels professionals consultats. Ja hem comentat com la presència d’homes de mitjana 

edat té un pes protagonista quan parlem de persones sense sostre i, en aquest sentit, 

la nostra recerca els atorga un espai fonamental. Però també ens ha interessat molt 

comptar amb les experiències de vida de dones d’aquesta franja d’edat perquè, si bé 

en termes numèrics tenen menys presència que els homes, sí que ens poden aportar 

molts elements comparatius en clau de gènere. Per una altra banda, la tendència a la 
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juvenilització del fenomen sense sostre que s’apunta en tots els estudis consultats ens 

ha empès a incloure persones joves, homes i dones, que amb característiques diferents 

s’han vist abocades a una situació sense sostre. D’aquest conjunt de persones seleccio-

nades es pot trobar a faltar la presència de famílies com a subjecte col·lectiu que pateix 

la situació sense sostre en el nostre país. Certament, arribar a una o vàries famílies 

era un objectiu plantejat en el nostre guió de partida però la precarietat material i les 

urgències a què els membres de les famílies i els professionals que les atenen es veuen 

sotmesos, ha fet impossible incorporar aquesta realitat en la recerca. 

Un altre dels criteris orientadors en la cerca i selecció de persones ha estat reflectir una 

pluralitat de situacions residencials. Volíem que les persones escollides ens permetessin 

copsar, seguint la definició extensa de FEANTSA, una varietat significativa de realitats 

incloses en allò que entenem per “estar sense sostre”. En aquest sentit, hem accedit a 

persones que han trobat un pis de lloguer gràcies a l’ajut econòmic i/o de gestió de 

l’Administració pública o d’entitats privades, persones que resideixen en una institució 

de convalescència, altres que participen en programes socials i que estan internades 

en els centres on segueixen el seu procés terapèutic i de rehabilitació, persones que 

viuen en pensions concertades amb el serveis socials de l’Ajuntament de Barcelona 

i persones que tenen accés a un sostre nocturn a una casa d’acollida. En definitiva, 

en el moment de les entrevistes totes les persones tenien un sostre físic sota el qual 

aixoplugar-se, però en tots els casos es tracta d’allotjaments coberts econòmicament 

per les entitats públiques o privades que treballen amb aquest col·lectiu. Val a dir que 

en el cas de les persones que viuen en pisos de lloguer, aquestes també depenen de 

les pensions assistencials rebudes des de l’Administració pública (PIRMI, PNC, etc.). 

Recordem que FEANTSA considera sense sostre aquelles persones que no poden fer-se 

càrrec econòmicament d’un habitatge sense ajut dels serveis socials.

Tal com es pot apreciar, hem deixat fora del nostre àmbit d’estudi els assentaments 

en caravanes, el xabolisme, les okupacions i els amuntegaments en infrahabitatges per 

diferents raons. Per una banda, havíem d’acotar la població i les situacions d’estudi 

i, per l’altra, estàvem especialment interessades en analitzar experiències sense sostre 

que estiguessin vertebrades per la dimensió familiar o individual, en ambdós casos 

per persones que es troben soles davant la manca de sostre. En aquest sentit, pensem 
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que les situacions ara esmentades tenen a veure amb respostes grupals i/o culturals a 

la situació de la manca d’un hàbitat on assentar-se i a la precarietat d’un allotjament 

on poder viure i desenvolupar-se com a persones. Pensem que aquestes situacions ens 

remeten a un tema específic d’anàlisi dins del constructe teòric i polític del fenomen 

sense sostre que és l’infrahabitatge i la transgressió en les normes de la propietat privada 

del sòl i dels edificis abandonats. Per la seva especificitat temàtica hem decidit deixar 

aquesta problemàtica fora del nostre àmbit d’estudi.

La fita de respectar una pluralitat de situacions sense sostre pel que fa a l’allotjament, 

ha anat acompanyada per la necessitat de respondre a una diversitat de situacions 

biogràfiques que actuen com a detonant o causa de quedar-se sense un sostre propi 

i autònom en un moment determinat de la vida o en el conjunt de la mateixa. Sa-

bem, a més, que aquestes situacions biogràfiques després també es poden convertir 

en factors reproductors de l’experiència sense sostre. Ens referim a situacions de risc 

com són l’internament institucional en orfenats, l’alcoholisme, la drogodependència, 

els maltractaments i els abusos, la malaltia mental o física, l’atur, la delinqüència, els 

trencaments familiars i de parella i, amb una incidència creixent els nostres dies, la 

marginalitat derivada de la immigració. Totes aquestes situacions que es tradueixen 

en experiències biogràfiques doloroses, estan recollits en el nostre estudi a través dels 

perfils de les persones escollides. 

Finalment, l’elecció de la ciutat de Barcelona com a base territorial del nostre estudi es 

justifica per la seva centralitat i l’efecte concentració que genera com a gran nucli urbà. 

Per explicar aquesta centralitat haurem de valorar diferents elements. 

En primer lloc, hauríem de parlar de la importància dels processos migratoris interns i 

externs que tenen com a destí els grans nuclis urbans a causa de la major oferta d’opor-

tunitats laborals i vitals. En segon lloc, la desindustrialització i l’augment ràpid i intens 

de la precarització de l’ocupació i de l’atur a les grans ciutats han provocat que molta 

població, en bona part masculina, hagi perdut un dels pilars bàsics d’integració i de 

vertebració d’identitat individual. En tercer lloc, és també en els grans nuclis urbans 

on els canvis que afecten l’estructura familiar i les relacions afectives i de suport més 

properes es produeixen amb major intensitat. Així, la soledat (dones i homes grans, 
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vídues, persones malaltes o discapacitades que viuen soles amb ingressos escassos i 

en situació d’infrahabitatge) esdevé una problemàtica central que pot desembocar 

en una situació sense sostre. També el major nombre de serveis i la pluralitat en el 

tipus d’oferta que ofereix la gran ciutat, actua de reclam per una major presència de 

persones sense sostre. I per últim, cal considerar igualment que és en el context de les 

grans ciutats on la pressió ciutadana i l’existència de veus polítiques crítiques envers 

l’exclusió social acaba tenint un major impacte en el nombre de serveis i prestacions 

adreçades a aquest col·lectiu.
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El debat de l’exclusió social en el marc del fenomen “sense 
sostre” 

Independentment de les etiquetes i del moment històric, les persones sense sostre 

han representat sempre un tipus de pobresa difícil d’assumir per l’imaginari social. 

Cabrera ho expressa molt clarament en la seva tesi “Huéspedes del aire”. “Estar en la 

calle ha supuesto (...) un punto de no retorno sobre el cual se solía trazar la (...) frontera 

simbólica que separaba la pobreza socialmente integrada, digna, fácil de asumir, dócil a la 

hora de dejarse ayudar; en suma, la pobreza que la sociedad estaba dispuesta a percibir y 

comprender como ‘cosa propia’, de aquella otra forma de pobreza que era percibida como 

ajena, extraña, imposible de entender o de asumir, peligrosa, incontrolable: la pobreza 

que se constituye como un mundo aparte” (1998:20).

 

Un món a part, un món extern, un món fora de l’àmbit dels espais i de les vivències 

humanes conegudes, reconeixibles i identificables ens porta a interpretar que l’exclu-

sió residencial que pateixen les persones sense sostre no és altra cosa que la punta de 

l’iceberg d’un fenomen de més ampli abast i conseqüències, l’exclusió social. 

El paradigma de l’exclusió social s’introdueix en l’agenda política europea a partir 

de l’obra de René Lenoir, Les Exclus, l’any 1974. El pensament social europeu inicia 

una valoració crítica de la capacitat integradora dels estats de benestar a partir de la 

L’univers moral des perdants du changement n’est pas clos, il 

communique avec le monde social ordinaire et en fait partie 

(...) Nous analyserons ces problèmes, cette problematisation 

du monde sociale par lui-même, en montrant comment ils 

sont compris et vécus, comment se font les écarts à la norme, 

comment la tyrannie des petites différences s’installe dans 

les intervalles des grandes inégalités. 

(Numa Murard)
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consideració dels col·lectius inadaptats a un sistema de provisió de drets i benestar. 

Aquesta mirada es fixa primer en aquells que conformen l’altra França: els malalts físics 

i mentals, els delinqüents, els alcohòlics, els aturats crònics. La inadaptació d’aquests 

col·lectius es fonamenta en uns trets que defineixen també la població sense sostre i, 

per tant, podem arribar a dir que endinsar-nos en els mons de la població sense sostre 

és endinsar-nos en els mons de l’exclusió social; és posar de manifest la incompetència 

estructural del sistema per garantir la integració de la població sense sostre.

El concepte d’exclusió social fa referència a un procés dinàmic i multidimensional 

segons el qual els individus i determinats col·lectius es veuen subjectes a situacions 

de privació múltiple. Es tracta d’una privació que afecta a l’accés als recursos i béns 

materials, a la formació i a la informació, així com a la participació social i cultural. 

Però aquesta privació incideix també en l’àmbit dels afectes més pròxims, en l’àmbit 

del compromís associatiu i polític i, en conseqüència, té un impacte clau sobre el 

desenvolupament dels drets socials i constitucionals bàsics. La interiorització de tota 

aquesta constel·lació complexa de pèrdues i mancances genera uns efectes perversos 

pel propi subjecte que toquen de ple la construcció de la identitat i les fonts de sentit 

necessàries per viure com a persona i com a ciutadà. 

La dimensió temporal i de procés és bàsica per entendre que la situació d’exclusió no 

és estàtica, que la persona pot passar per diferents estadis de privació, que aquesta 

experiència pot viure’s amb diferents intensitats i que, fins i tot, es pot arribar a gene-

rar un cercle viciós que perllonga la situació d’exclusió durant una vida i, més enllà 

d’una vida, d’una generació a l’altra. Donades aquestes coordenades, exclusió no és 

una categoria totalitzadora i, en aquest sentit, fóra més pertinent utilitzar el terme en 

plural i parlar d’exclusions...

La consolidació del paradigma de l’exclusió social en el pensament social europeu 

ve donada, per una banda, pel valor heurístic que té el concepte a l’hora de referir-

se a les lògiques de marginalització i de desigualtat que van més enllà de la vessant 

econòmica. Per altra banda, el seu valor heurístic s’explica per l’atenció que posa en 

el subjecte que pot experimentar una vivència d’exclusió. En aquest sentit, la noció 

d’exclusió ens remet a la idea d’estar fora, de ser expulsat dels circuits d’integració; 
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és a dir, ens permet parlar tant dels grups o col·lectius exclosos com de la societat 

que exclou. 

Val a dir que l’extensió i proliferació del paradigma d’exclusió no està exempta de críti-

ques que tenen a veure especialment amb la mal·leabilitat del propi concepte. Allò que 

per alguns pot ser un valor, per altres amaga una tendència a magnificar la dimensió 

subjectiva i ocultar l’objectiva; és a dir, que malgrat les pretensions conceptuals de 

mirar tant els actors i mecanismes exclusors com els subjectes exclosos, l’autoria de 

l’exclusió acaba dil·luint-se. 

Seguint a Castel (1995), la noció d’exclusió situa en els marges —on estan ubicats els 

exclosos— allò que passa en el centre, a saber, la destrucció de la societat assalariada 

i el benestar sobre la qual aquesta estava basada. El perill de naturalitzar l’existència 

de dos mons, el dels exclosos i el dels integrats, que poden acabar sent analitzats com 

independents és un dels riscs més evidents en l’ús (poc definit, ambigu) del concepte 

d’exclusió social. Entendre que el món dels exclosos està desvinculat del món dels 

integrats implica prioritzar i justificar mesures de la política social d’orientació assis-

tencialista i abandonar tot intent de transformació de la societat. No hem d’oblidar que 

l’arrelament del concepte d’exclusió, en moltes ocasions en substitució del concepte 

de desigualtat, té a veure amb el canvi ideològic cap al neoliberalisme en les nostres 

societats actuals (Lemkow, Tejero i Torrabadella 2000).

Des d’una altra perspectiva, aportacions crítiques com les de Patrick Declerck (2001), 

etnòleg i psicoanalista que ha passat quinze anys acompanyant i tractant a la població 

sense sostre de París, posen de manifest com la focalització de la mirada en els me-

canismes i actors socials pot acabar menystenint que la persona ‘exclosa’ és, en últim 

terme, un subjecte que malgrat haver internalitzat la condició d’exclòs, no ha perdut 

la seva capacitat de transgredir i rebel·lar-se contra un món que li produeix patiment. 

Això té com a conseqüència infravalorar el component psíquic que acompanya i es-

tructura l’experiència vital d’allò que ell anomena la clochardisation i, en últim terme, 

infravalorar l’agència del subjecte reduint-lo a categoria de víctima. 

Tant defensors com detractors del concepte d’exclusió social, però, són conscients 
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que, més enllà de l’adscripció o no a aquest paradigma, allò que es posa de manifest 

és la necessitat de repensar la qüestió social en el context de les societats de benestar 

occidentals. Cal tenir present que estem referint-nos a un debat que gira a l’entorn de 

la necessitat o no de mantenir el contracte social d’arrels keynesianes segons el qual 

l’Estat garanteix, dinamitza i protegeix una ciutadania plena, de llibertat i d’igualtat. 

En definitiva, el pacte social que es construeix en finalitzar la Segona Guerra Mundial 

té una vocació socialment integradora que la pressió neoliberal i globalitzadora del 

capitalisme econòmic i polític actual està qüestionant. Recordem que aquesta capacitat 

d’integració se sustenta en la praxis de l’anomenada ciutadania social (Marshall 1998) 

que reconeix, més enllà dels necessaris drets jurídics i polítics per a la persona, el seu 

dret bàsic a un mínim garantit de benestar econòmic i social.

Però tal com apunta Bauman (2004), els canvis de la societat contemporània toquen 

de ple el cor d’aquest pacte d’integració social extensiva. La societat desenvolupada 

del món capitalista ha transitat d’un model socioeconòmic basat en la producció, a 

un altre basat en el consum. Les diferències entre una societat de productors i una 

de consumidors són substantives i canvien de forma radical les relacions socials i la 

identitat de l’individu contemporani. 

En una societat de productors l’ètica del treball és un mecanisme de control basat en 

el principi de la dignificació de l’ocupació independentment de les condicions que 

aquesta tingui. La moralitat i el sentit no es dipositen en la qualitat del treball, sinó 

en el progrés, i és sobre aquest pilar on es recolza el procés civilitzatori d’Occident. 

Però què passa amb aquells que no s’adapten o que no poden participar en aquesta 

lògica productiva?

Les aportacions de Castel (1995) donen resposta a aquest interrogant. Per l’autor, 

aquest conjunt de persones passarien a formar part del que ell anomena supernumeraris 

sobrants que serien treballadors/es industrials i professionals que no tenen un lloc en 

el mercat de treball o el tenen en condicions precàries i d’eventualitat. Més enllà de les 

capacitats desmercantilitzadores d’alguns dels estats de benestar europeus, és a dir, de 

la capacitat estatal de proveir recursos a la població per tal d’afavorir que aquesta pugui 

mantenir-se sense dependre del mercat de treball, els drets adscrits a l’ocupació s’han 
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vist radicalment vulnerats per les condicions d’explotació que imposen les polítiques 

econòmiques de caràcter neoliberal. Aquesta vulneració afecta negativament el recurs 

a la visibilitat i a la credibilitat social que atorga als individus el fet d’estar ocupat. 

Com a conseqüència, ens trobem amb una lògica d’exclusió que té a veure amb una 

ruptura de vincles i que l’autor conceptualitza com a desafiliació social o progressiu 

allunyament dels individus respecte als lligams socials. 

De manera gràfica i suggeridora, Arrels Fundació recorre a la imatge d’una teranyina 

per descriure la vulnerabilitat dels vincles que ens sustenten com a subjectes i com 

a individus socials. “Com cau una teranyina? Si la travesses pel centre, es recompon. 

Només cau si els tres o quatre fils que l’aguanten es trenquen i què queda? un munt de 

fils al terra. La teranyina hi és, però desmuntada, la persona hi és, però ferida” (Arrels 

Fundació 2002: 4). 

Reprenent les tesis de Bauman (2004) podem dir que aquells que no assumien la soci-

etat de la producció veien rebaixats el seus drets a qualsevol assistència no guanyada a 

partir del treball. Si se’ls feia la vida molt difícil fora del treball acabarien redimint-se 

i incorporant-se al ritme de la societat. Aquestes persones resistents es consideraven 

residus irrecuperables que quedaven postergats als asils o a altres institucions de control 

on la vida era una presó. Estaríem davant d’una cruïlla sense sortida: o es participava del 

factor treball i es tenia dret a ser considerat socialment un ciutadà normal, moralment 

una persona decent i especialment en el cas dels homes, un subjecte complert, o bé es 

passava a ser considerat una persona anormal, indecent i incomplerta. 

Les persones sense sostre independentment de si són víctimes, resistents o rebels, i 

especialment el col·lectiu masculí, són part d’aquests protagonistes de la desestructu-

ració de la societat assalariada que té uns efectes devastadors sobre la classe obrera i el 

subproletariat. Una part molt important de les persones sense sostre al nostre país s’han 

socialitzat en aquest esquema productiu i en l’ètica masculina de la societat industrial, 

al qual li hem de sumar el referent social i cultural del règim franquista. 

La crisi de la societat industrial, el trencament de la lògica intrínseca del treball, conviu 

amb l’adveniment de la societat de consum. L’ètica de la nova societat no té res a veure 
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amb la integració social que s’aconseguia acceptant la rutina i uniformitat del treball 

industrial; en la societat de consum el que prima és la capacitat i voluntat de consu-

mir i per tant és l’absència de rutina i l’estat de l’acció permanent allò que vertebra la 

identitat del consumidor i, en definitiva, del conjunt de la societat. 

En aquest nou context les permanències s’esvaeixen perquè el propi acte de consumir 

dota el conjunt de relacions socials d’un caràcter de fugacitat i de provisionalitat en 

tots els compromisos. La identitat estructurada en funció d’un cicle i projecte de vida 

planificat i coherent canvia i s’imposa la flexibilitat i la desplanificació. 

En aquest sentit, Bauman posa en evidència que el consum “és l’enemic natural de 

la integració (...) és l’estètica, no l’ètica, l’element integrador en la nova societat de 

consumidors” (2004:55). El treball és reconegut en la mesura que facilita l’accés a ex-

periències canviants i de plaer, altrament és condemnat a inútil i degradant. Aquells 

treballs inútils i degradants es reserven per a aquells que no poden incorporar-se 

a la comunitat de consumidors (per exemple immigrants o discapacitats). Aquesta 

exclusió aboca els individus a treballar per sobreviure però aquesta experiència està 

simbòlicament desprovista d’atributs de noblesa o dignitat. En aquests casos, a més, 

la manca de seguretat va acompanyada d’un sentiment de desarrelament que es con-

fronta a un futur incert.

Què passa amb aquells que es queden al marge tant de la societat de productors com 

de consumidors? Bauman respon que estan exclosos d’una vida normal i experimen-

ten sentiments de vergonya i de culpa que poden emergir en forma de ressentiment 

o malestar, o manifestar-se en forma d’actes agressius o autodestructius. Podem pen-

sar, doncs, que aquesta realitat pot configurar el present i l’horitzó de bona part de 

la població sense sostre. L’existència diària de les persones sense sostre està mancada 

d’estructura, el temps lliure ho envaeix tot però no sempla tenir cap fi i tampoc no hi 

ha capacitat d’aprofitar-lo. Paradoxalment, aquestes persones participen de la cultura 

del centre, qüestió que els fa augmentar el sentiment subjectiu d’insuficiència amb 

l’estigma i la humiliació que això comporta... però no deixen de ser consumidors 

manqués, defectuosos, frustrats i exiliats internament.
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Què està en joc respecte a la integració social, en concret pel col·lectiu dels sense sostre? 

Segons Bauman, la pressió de la societat del consum fa d’aquest col·lectiu un grup 

marginat vist com a inútil i temible o perillós. Psicoanalíticament l’autor considera 

que són vistos com el monstre que portem dins i que tots podem arribar a ser. 

A Europa, la classe mitjana té por, contempla el fenomen i les persones sense sostre 

des de la inseguretat i el risc de poder perdre en qualsevol moment la pròpia posició 

social. La preocupació davant del fenomen de l’exclusió social no només respon a la 

significativa erosió que pot representar pels valors fonamentals que defensen els estats 

de dret i del benestar de la Unió Europea, sinó que es percep com a preocupant en la 

mesura que creix cada cop més i es desplaça cap a sectors més centrals de la societat 

(Castel 1995). En aquest context, la classe mitjana, la gran protegida pel sistema social 

del benestar, esdevé especialment vulnerable a les dinàmiques del canvi social tot obrint 

noves esquerdes en vells processos de desigualtat. 

Factors de risc i dimensions d’anàlisi 

Però més enllà de les grans transformacions socials que expliquen les dinàmiques 

de l’exclusió social en el nostre context europeu i occidental, quines són les causes i 

detonants d’una situació sense sostre? FEANTSA (2004) diferencia entre factors de 

risc (risk factors) i factors detonants (trigger factors) que acaben conduint a l’expe-

riència de l’exclusió residencial. És a dir, FEANTSA alerta que hi ha una part de la 

població que no pot ser considerada a priori població de risc però que pot esdevenir 

població sense sostre com a conseqüencia de situacions com un abandonament, un 

trencament familiar, emocional, una sortida de l’exèrcit, de la presó, de l’hospital 

entre altres.

Així, els experts coincideixen en assenyalar que en l’origen del fenomen sense sostre 

es troben situacions de risc o vulnerabilitat de naturalesa econòmica, institucional, de 

salut, psicològiques, familiars, etc. que poden acabar convertint-se en “esdeveniments 

vitals estressants” (Muñoz, Vázquez i Vázquez 1998). Aquelles situacions que apareixen 

de manera més recurrent en la literatura són les següents:
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• atur

• pèrdua econòmica (ex. desnonament)

• malaltia física, lesió o accident

• malaltia mental

• abús d’alcohol o drogues

• ludopatia

• prostitució

• abús i maltractament sexual

• problema familiar, pèrdua o trencament de relació de parella o familiar

• separació del mitjà social habitual (ex. pertinença a un cos especial de l’exèrcit 

com ara la Legión).

• delinqüència i problemes judicials

• internament institucional

No obstant això, no hi ha experiències crítiques que, per si soles, condueixin a una 

situació sense sostre. És a dir, hi ha un consens entre els estudiosos a l’hora de deter-

minar que allò que condueix a una situació sense sostre no és un únic esdeveniment 

sinó la convergència i la interacció d’alguns o de molts dels factors causals apuntats. 

És difícil destriar, i per tant construir sociològicament, la dinàmica d’un procés mul-

ticausal i multidimensional com és el procés d’esdevenir persona sense sostre. Alguns 

d’aquests autors intenten demostrar que l’aparició dels factors apuntats habitualment 

té lloc abans i/o durant del procés que desemboca en una situació sense sostre, i no 

després. 

És molt temptador preguntar-se pel moment en què tenen lloc aquests factors perquè 

ens sembla que ens podrem acostar i visualitzar amb claredat què passa per tal que una 

persona acabi al carrer... Ara bé, aquestes delimitacions tipològiques i temporals, tot i 

ser necessàries i exigibles des de les coordenades que marca la política social al nostre 

país, no s’han de reïficar ni essencialitzar, sobretot si tenim com a objectiu comprendre 

la complexitat d’una situació sense sostre sense els condicionaments de l’acció. 

Així doncs, davant de la complexitat que genera l’aproximació a aquest fenomen ens 

sembla més útil distingir un conjunt de dimensions d’anàlisi que ens permetrien ubicar 
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i delimitar la problemàtica de la població sense sostre en el nostre context. Aquestes 

dimensions són les següents: dimensió econòmica i material, dimensió sociorelacional, 

dimensió psicoemocional i dimensió políticoinstitucional.

La dimensió socioeconòmica faria referència als canvis en el mercat de treball experi-

mentats a Catalunya i a l’Estat espanyol en els darrers trenta anys, amb processos tan 

claus com la desindustrialització i espectacular minva de sectors claus en l’economia 

europea com la mineria, la siderúrgia o el tèxtil. Experiències com l’atur i, en general, 

la flexibilització de les condicions de treball que en el nostre país són sinònimes de 

precarietat, tenen una incidència cabdal en la desestructuració de les trajectòries de 

vida i, tal com els estudiosos assenyalen, aquestes circumstàncies esdevenen un factor 

causal important en el procés que aboca a algunes persones a convertir-se en sense 

sostre. Però aquestes i altres transformacions del mercat laboral han afectat homes i 

dones de manera diferent. Les dones són víctimes d’unes taxes més elevades d’atur 

i de precarietat en el treball, però certament l’abast i les conseqüències de la pèrdua 

de feina per als homes té unes conseqüències més devastadores si considerem que la 

centralitat productiva ha estat la columna vertebral de la identitat individual i social 

masculina durant segles. En aquest sentit, com hem vist anteriorment, no és estrany 

que la major part de les persones sense sostre siguin homes. 

A la pèrdua d’ingressos generada per aquest escenari laboral, s’hi hauria d’afegir la 

pràctica desaparició de la política d’habitatge social i protegit que ha anat aparellat 

amb un augment ràpid i intens dels preus del sòl i, òbviament, també de l’habitatge. 

Cal tenir en compte que un element afegit de complicació per a la població amb baixos 

recursos ha estat la contracció de l’oferta de lloguer i la seva consegüent alça de preus, 

i la pràctica hegemonia de la propietat privada en el mercat de l’habitatge. Davant 

d’aquest escenari de mercat especulatiu, el dret constitucional a l’accés de tot ciutadà 

a un habitatge digne esdevé, malauradament, un discurs retòric. En definitiva cal tenir 

present aquesta realitat socioeconòmica per veure com incideix en les pràctiques però 

també en els imaginaris de les persones sense sostre. 

La dimensió sociorelacional faria referència a una dimensió que estructura l’individu 

com a ésser que viu en societat, que és i es fa en relació als altres. El procés de socia-
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lització, i més concretament la socialització primària que es desenvolupa dins l’àmbit 

de la família, és de cabdal importància per a la construcció afectiva i emocional del 

subjecte. Les transformacions dins de l’àmbit familiar a la nostra societat són de gran 

importància per situar la problemàtica de la població sense sostre. Així, podem dir 

que si bé les famílies catalanes i espanyoles (encara) aixopluguen i sostenen els seus 

membres davant la vulnerabilitat i els processos d’exclusió social, aquesta capacitat 

sustentadora es revela cada cop més limitada i més precària. El paper de la cura i la 

provisió de benestar del qual tradicionalment s’han fet càrrec les famílies al nostre país 

ha sofert una transformació radical que té a veure amb els canvis en la pròpia estructura 

demogràfica i familiar, així com amb els canvis culturals que han afectat centralment la 

construcció de la masculinitat i la feminitat. Fenòmens com l’aprimament de la com-

posició familiar, l’augment de l’esperança de vida amb el corresponent increment de 

vidus i vídues cada cop amb més edat, l’emergència de nous nuclis familiars generats a 

partir de l’augment de les separacions i divorcis, la monoparentalitat i el retardament 

de l’emancipació juvenil reflecteixen el nou escenari familiar de la nostra societat. 

 

Paral·lement, el canvi cultural protagonitzat per les dones al nostre país des dels anys 

de la Transició i amb la irrupció del moviment feminista, ha revolucionat la manera 

de pensar-se com a dones, com a esposes, com a mares, com a filles... Evidentment la 

progressiva i creixent incorporació de les dones al mercat de treball i l’assoliment de 

majors quotes d’autonomia ha contribuït a bastament a alimentar un canvi d’imagi-

nari i de pràctiques quotidianes. Si bé podem constatar que aquests canvis no han fet 

desaparèixer el seu paper de cura dels membres de la família, sí que estan definint i, per 

tant, fent variar el valor, les formes i les intensitats d’aquesta dimensió cuidadora. La 

conseqüència directa dels canvis en la construcció de la identitat femenina, tant dins 

com fora de l’àmbit domèstic, no només ens portaria a repensar la feminitat sinó que 

ens obliga a repensar de la mateixa manera la construcció de la identitat masculina. 

Endinsar-nos en aquesta reflexió pot ser especialment pertinent per trobar elements 

explicatius sobre l’augment progressiu del nombre de persones sense sostre i del per 

què la major part d’ells són homes. 

En definitiva, tots els experts constaten ja les conseqüències de la precarització de 

la funció amortidora de les famílies davant del risc d’exclusió social i alerten sobre 
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un horitzó de futur en el qual no es pot donar res per descomptat. Caldrà tenir en 

compte aquest doble vessant de la realitat familiar i femenina per abordar l’anàlisi de 

les experiències de les persones sense sostre. 

Quedaria per valorar quins són els canvis soferts per altres vincles afectius que van més 

enllà de les relacions familiars i de parentiu. Ens referim especialment a l’amistat, a les 

relacions veïnals i comunitàries i, fins i tot, als vincles establerts en l’àmbit associatiu. 

El procés d’individualització de les societats occidentals modernes ens aporta elements 

per entendre l’afebliment de la capacitat i intensitat protectora d’aquestes xarxes relaci-

onals i, en aquest sentit, haurem de tenir en compte aquests elements a l’hora d’ubicar 

i comprendre les trajectòries i experiències de les persones sense sostre. 

Tampoc no podem obviar la importància que té la dimensió psicoemocional per 

entendre les trajectòries i experiències de vida de la població sense sostre. Malgrat 

que les problemàtiques i trencaments que afecten la població en general i la població 

sense sostre en concret són de naturalesa col·lectiva i social, no podem oblidar que el 

patiment humà no és viscut en clau col·lectiva, sinó individual, i la majoria de vega-

des de forma invisible i silenciosa. Aquest fenomen, que Castel (1995) ha qualificat 

d’individualisme negatiu, parla de l’aïllament, de l’estranyesa que experimenten molts 

individus respecte al món que els envolta. Es tracta de persones expropiades dels papers 

que els han definit en l’àmbit privat i públic. Així, el patiment psíquic de moltes de les 

persones sense sostre és un símptoma que cal prendre seriosament si tenim en compte 

que la presència d’esdeveniments vitals estressants produïts per situacions d’abusos, 

maltractaments i violència tenen una incidència considerable en aquesta població 

(Muñoz, Vázquez i Vázquez 1998). 

Per autors com Declerck (2001), la dimensió psicoemocional se situaria en el nucli de 

la clochardisation, és a dir, el fet d’assumir la vida sense sostre, al carrer, amb totes les 

conseqüències psíquiques i emocionals de patiment i devastació que aquesta comporta 

a llarg termini. Sense aquesta mirada al món psíquic i emocional de les persones que 

viuen al carrer no és possible comprendre amb versemblança i profunditat d’aquest 

fenomen. Per aquest motiu critica aquelles aproximacions que condicionen la dimensió 

psicològica a les dimensions i àmbits més estructurals. Així, segons aquest autor, “con-
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tràriament a allò que donen a entendre els arguments sociològics, la pobresa i l’exclusió 

social són insuficients per donar compte de l’existència de la clochardisation (...) més 

enllà de ser el producte d’una patologia social, econòmica i cultural, la clochardisation 

és també, profundament, un símptoma psicopatològic” (2001: 286-287). Per aquest 

autor, doncs, hi hauria una psicopatologia específica del sensesostrisme que té a veure 

amb el que ell anomena la desocialització i que porta al propi subjecte a autoexcloure’s. 

Aquest element explicaria les resistències a la possibilitat de millorar el seu estat. Tot i 

ser conscients que l’aproximació de Declerck és polèmica i no és compartida entre tots 

els experts, sí que volem recollir la importància de la dimensió psíquica per entendre 

la complexitat del fenomen “sense sostre”.

Així doncs, mentre que les dimensions econòmica i material, així com sociorelacional 

podrien arribar a explicar per què un nombre de persones no disposen de sostre en 

un moment determinat, la dimensió psicoemocional ens ajudaria a entendre millor 

qui pot esdevenir persona sense sostre.

 

Finalment, no podem cloure aquest recorregut sense considerar la dimensió politico-

institucional o, el que és el mateix, el paper de les polítiques públiques i del discurs 

de les institucions al voltant del fenomen sense sostre. Recordem que la realitat fins 

avui coneguda de les persones i processos sense sostre ha estat bàsicament produïda 

i construïda pels agents polítics i institucionals. 

Per entendre la mirada i la reacció institucional sobre aquest col·lectiu cal tenir present 

la percepció social de perill, de desordre, de violència, d’ocupació de l’espai públic 

provocats per la marginalitat extrema. Quina és aquesta mirada i reacció? Històri-

cament les institucions, a Catalunya i arreu, han reaccionat de manera repressora 

i/o caritativa envers una realitat que o bé era percebuda com a amenaça, o com una 

patologia i desgràcia social. Com hem pogut veure a través de l’evolució històrica de 

la definició sobre persones sense sostre, les connotacions delictives, de bogeria o de 

discapacitació física que s’han adjudicat al col·lectiu sense sostre durant segles han 

estat qüestionades i superades a favor d’una mirada menys estigmatitzadora i més 

assistencial.
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Ara bé, aquesta construcció que defuig la culpabilització del subjecte per tal de no 
anul·lar la seva capacitat de transformació davant de situacions crítiques, no està 
exempta d’una clara dimensió disciplinària i de control. L’acció per generar autocontrol 
i poder de canvi en el subjecte és també una estratègia que quantitativament i qualitativa 
ajuda a contenir el problema social i el fa menys visible en l’espai públic. D’aquesta 
manera queda continguda també l’ansietat, la incomoditat i la por ciutadana davant 
de la marginació i dels fantasmes que aquesta provoca en l’imaginari col·lectiu. 

Paral·lement, però, no hem d’oblidar que l’evolució ideològica i de cultura política 
del nostre país en el context de la inserció a la Unió Europea fa que la resposta con-
temporània des de les instucions no tingui únicament com a horitzó una cobertura 
assistencial, sinó que cerqui generar un procés d’integració. Així, en aquells espais 
o dispositius que ho permeten s’ofereixen diferents recursos orientats a facilitar la 
reinserció social de la persona en el medi quotidià, des de la cerca d’allotjament, a 
l’ocupació, passant per la gestió dels recursos econòmics fins al suport terapèutic. En 
altres paraules, cal valorar la posada en pràctica de polítiques, programes i serveis per 
revertir les situacions d’exclusió social. 

En qualsevol cas, caldrà ser conscients de l’impacte de les pràctiques i discursos ins-
titucionals si volem entendre les trajectòries de les persones sense sostre, així com el 
fenomen en la seva globalitat. 

La mirada biogràfica

Per endinsar-nos en la comprensió del fenomen sense sostre, com ja hem anunciat, 
optem per recórrer a una mirada des de la biografia. Més específicament, aquesta 
mirada troba el seu referent teòric i metodològic en el Mètode Biogràfic Interpretatiu, 
desenvolupat per l’anomenada Escola de Berlín. En els darrers vint anys, autors com 
Schütze, Rosenthal, Fischer-Rosenthal, Breckner, Chamberlayne i Wengraf, entre altres, 
han treballat intensament aquest mètode posant èmfasi especial en la investigació sobre 
la repercussió biogràfica que generen trencaments i canvis d’important abast social 
i polític (la caiguda del mur de Berlín, les migracions, l’exclusió social en el marc de 

l’Estat de benestar, etc.). 
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L’opció per la biografia suposa anar més enllà de les xifres i dels creuaments de varia-

bles que donen un retrat de les persones sense sostre i de la seva realitat; un retrat que, 

per altra banda, hem considerat imprescindible per contextualitzar un fenomen poc 

visible però socialment molt important. Tal com posen de manifest diferents experts 

(Cabrera 2000; FEANTSA 2004; Cardona 2004), paral·lelament a les aproximacions 

estadístiques, són necessàries incursions qualitatives que tinguin com a protagonistes 

els propis subjectes d’estudi, les persones sense sostre. En aquest sentit, ens hem vol-

gut apropar a les persones sense sostre i explorar els seus mons viscuts, convidar-los 

a recordar el seu passat i narrar les seves experiències presents i expectatives de futur. 

Ens agradaria que, tal com reclama Cardona, la nostra aproximació contribuís a la 

reflexió col·lectiva sense deixar de banda els seus protagonistes. “Són necessaris estudis 

que serveixin i no es facin al marge dels afectats, amb la sensació afegida que l’exclusió 

ha esdevingut objecte d’estudi sense els subjectes” (2004:36).

La nostra opció metodològica en l’estudi de la realitat de les persones sense sostre 

ve condicionada per diferents elements intrínsecs a la perspectiva biogràfica com a 

perspectiva d’anàlisi dins les ciències socials. 

En primer lloc, la perspectiva biogràfica posa el subjecte en el nucli de la investigació: ens 

hem adreçat als nostres entrevistats com a persones, persones que passen o han passat 

per l’experiència de viure sense sostre. En aquest cas volem advertir que el nostre interès 

científic no passa per analitzar un fenomen ni una situació biogràfica des del paradigma 

de la desviació social, sinó endinsar-nos en la subjectivitat de la qüestió social a través de 

les trajectòries de vida i dels relats de les persones sense sostre. Aquesta advertència ens 

sembla rellevant en la mesura que el terreny de l’exclusió social en general, i del fenomen 

sense sostre en concret, és un terreny fèrtil per quedar atrapats en el que podríem ano-

menar la “psicologització de la qüestió social”. Ara bé, a aquest posicionament s’hi afegeix 

un argument epistemològic derivat de la pròpia mirada biogràfica que és considerar 

les persones sense sostre en la seva condició de subjectes actius, conscients i capaços de 

posar en marxa estratègies per assolir uns objectius determinats. 

La centralitat del subjecte per la investigació ens portaria a abordar un dels altres im-

plícits en la perspectiva biogràfica, que és el reconeixement de la subjectivitat com a 
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font de coneixement. En aquest sentit l’experiència narrada de les persones i l’expressió 

de les seves emocions és un material de treball clau per entendre la construcció de 

significats per part dels subjectes, i el manteniment d’aquests significats a través del 

llenguatge i altres construccions simbòliques. Així, la perspectiva biogràfica emprada 

en el nostre estudi es val de la narració com a material bàsic d’anàlisi. La persona 

entrevistada construeix una història a partir d’una selecció de fets o esdeveniments 

que han succeït al llarg de la seva vida i els ordena de forma significativa. Al mateix 

temps, la persona que narra qualifica i dóna un valor a aquests fets viscuts i la feina 

de les investigadores és fer inferències i trobar significat social allò que aparentment 

forma part de la casuística individual. És en aquest sentit que podem dir que els relats 

biogràfics són sempre relats històrics. 

Així, les experiències biogràfiques de les persones sense sostre ens remeten als maltracta-

ments, a la violència i la injustícia a la família, als barris, a les feines; al poder destructiu 

de les addiccions des de l’alcohol a les drogues fins al consumisme compulsiu; a la 

malaltia i les seves conseqüències exclusores; a la desigualtat i al patiment que generen 

les relacions patricarcals; a la discriminació de la immigració; a l’estigma social... però 

també ens parlen de la capacitat de canvi i de les projeccions de futur dels subjectes 

que passen per situacions límit. En definitiva, quan parlem de biografia estem parlant 

d’un constructe que se situa en la cruïlla entre l’individu i la societat. 

Fer una immersió en una biografia significa entrar de ple en la dimensió del temps 

i, en conseqüència, en una dimensió de procés. En efecte, la perspectiva biogràfica 

ens permet integrar la temporalitat en l’anàlisi dels fets i esdeveniments que formen 

part de la trajectòria d’un individu. Subjacent a la longitudinalitat d’una biografia 

rau l’organització de l’abans i el després en funció de l’ara. En altres paraules, recons-

truïm el passat en funció del present i alhora signifiquem el passat amb l’objectiu 

de donar un sentit al present. Entendre les etapes d’una vida ens permet copsar els 

processos de canvi individual i social, les entrades i sortides de situacions extremes, 

les transicions i les moratòries. En l’abordatge de les persones sense sostre és im-

portant partir, doncs, de la idea de procés perquè en cap cas no podem entendre el 

fenomen sense sostre com un estat, com una realitat en la qual els individus s’instal-

len de forma estàtica. 
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La perspectiva biogràfica fa possible analitzar les experiències de vida dels individus 

des de la seva integralitat o multidimensionalitat. Tal com s’ha exposat anteriorment, 

és la interacció de diferents episodis, esdeveniments biogràfics i situacions més estruc-

turals d’exclusió les que ens permeten comprendre quelcom més sobre el perquè i el 

com s’arriba a una experiència sense sostre. La dimensió processual implícita en el 

fenomen sense sostre, com a procés d’exclusió social, no es pot abordar des de l’anàlisi 

monotemàtica d’un camp. 

Arribats aquí, ens interessa presentar de manera sintètica com treballem una biografia. 

El principi analític fonamental és el contrast entre el que anomenem vida viscuda i 

vida narrada, entre les trajectòries objectives i la subjectivitat. La hipòtesi de treball que 

sustenta la perspectiva biogràfica és que hi ha una relació o connexió entre les estratè-

gies narratives i les estratègies biogràfiques, entre allò que vivim i com ho expliquem, 

entre els fets que marquen la nostra història i la nostra subjectivitat. 

En l’estudi que ens ocupa hem recorregut als relats de les persones sense sostre, a la seva 

narrativa, que és producte de l’enregistrament d’una sèrie d’entrevistes biogràfiques 

i de la consulta d’altres exercicis o materials personals que les persones entrevistades1 

han volgut compartir amb nosaltres. Entre altres, ens referim a articles escrits a alguna 

revista, documents familiars, fotografies o fins i tot un enregistrament musical. Al 

mateix temps volem posar de manifest que no hem utilitzat altres fonts d’informació 

sobre els biògrafs i biògrafes derivades dels serveis socials o centres amb els quals estan 

o han estat vinculats. No hem accedit a les històries clíniques, ni a les fitxes policials, ni 

als informes dels serveis socials per verificar les dades obtingudes de les seves narratives. 

Això ens podria fer pensar que estem condicionades a la presentació que interessa fer 

a la persona entrevistada en qüestió, que podem estar confrontades a una manipula-

ció i per tant a una visió esbiaixada i parcial de la realitat. Sense voler defugir aquesta 

qüestió, val a dir que per la nostra metodologia de treball, allò que importa no és tant 

esbrinar la veritat o la mentida d’allò que se’ns explica com entendre l’estructura de 

.......................................................................................................................................................................
1. Seguint la terminologia que utilitza aquest mètode, a partir d’ara també ens referirem als nostres en-

trevistats com a biògrafs i biògrafes en la mesura que són ells i elles els artífexs conscients i responsables 

dels seus relats de vida.
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sentit que sustenta i dóna significat personal al relat i, més enllà d’aquest, entendre 

quina és la dimensió social d’aquesta elaboració i les seves implicacions. 

Hem dit que la realització d’entrevistes biogràfiques és la font principal de producció 

de dades d’aquest estudi. En una entrevista biogràfica narrativa es convida la persona a 

relatar de la manera més lliure possible i en forma d’història la seva trajectòria de vida. 

Es pretén que el relat dels diferents esdeveniments i episodis se succeeixin en l’ordre i el 

ritme que marca la pròpia persona entrevistada. Per aconseguir-ho, les entrevistadores 

formulem una pregunta inicial que intenta expressar de manera oberta el marc general 

de la demanda, en aquest cas, un estudi de la Fundació Jaume Bofill sobre gent que 

ha passat per l’experiència de viure sense sostre i, a la vegada, es convida al biògraf a 

escollir lliurement els moments o esdeveniments significatius que vol compartir amb 

nosaltres del conjunt de la seva vida. 

Així, per exemple, la nostra pregunta inicial és: “ens agradaria que ens expliqués la seva 

història, tot allò que vostè vulgui de la seva vida, dels episodis o experiències que més 

l’han marcat”. Ens interessa destacar la idea de conjunt perquè la persona entrevistada 

pugui situar sense els nostres condicionaments l’experiència de viure sense sostre en 

el continuum de la seva trajectòria vital. A efectes pràctics, això implica que ens hem 

apropat als nostres biògrafs demanant-los una narració oberta sobre la totalitat de la 

seva vida, sense focalitzar específicament en l’experiència sense sostre. Amb aquest 

abordatge, creiem possible aproximar-nos a l’experiència sense sostre en l’entramat 

d’una vida. 

Un cop finalitzada una primera narrativa lliure per part del biògraf o biògrafa, les entre-

vistadores hem formulat preguntes que, seguint el fil narratiu de l’exposició, conviden 

a aprofundir o completar aspectes anunciats en la narrativa. La recuperació de mots 

o expressions utilitzats pels biògrafs i biògrafes són claus per afavorir el flux narratiu. 

Segons la terminologia emprada pel nostre mètode d’anàlisi, aquestes preguntes es 

denominen preguntes internes. Un exemple de pregunta interna fóra: “ens ha comentat 

que va passar un temps de la seva vida al carrer, pot explicar una mica més què recorda 

d’aquest període?”. Finalment, les entrevistadores hem procedit a formular preguntes 

sobre qüestions no tractades durant la narració principal. En aquesta darrera part de 
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l’entrevista ens distanciem del fil narratiu del biògraf o biògrafa i proposem preguntes 

que tenen a veure amb el nostre propi interès temàtic i que han estat obviades per la 

persona entrevistada. Aquestes són les preguntes que anomenem externes. Un exemple 

de pregunta externa fóra: “no s’ha referit a la feina, podria explicar quines han estat 

les seves experiències en el món del treball?”.

Cloem aquí el nostre recorregut teòric i metodològic per endinsar-nos ja en l’exploració 

biogràfica de les vides de catorze persones sense sostre.
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Els perfils biogràfics que presentem a continuació tenen com a objectiu oferir una 

visió de conjunt sobre les trajectòries de vida de les persones entrevistades, alhora que 

s’exploren episodis concrets que les autores considerem claus per entendre l’estructura 

que vertebra les seves narratives i biografies. Com es podrà apreciar, el tractament que 

reben els diferents casos no és homogeni. Mentre que algunes narratives han estat prou 

riques per aventurar-nos a establir hipòtesis interpretatives, en altres casos no hem 

pogut oferir més que una aproximació descriptiva del cas. Tot i ser conscients d’aquest 

desequilibri, i de ser conscients també que la lectura ininterrompuda dels catorze perfils 

corre el risc de saturar els lectors, no hem volgut renunciar a cap entrevista perquè és 

aquest ampli conjunt de testimonis el que millor explica l’heterogeneïtat del col·lectiu, 

la diversitat de circumstàncies vitals que, finalment, conflueixen en un punt del camí: 

l’experiència sense sostre. 

En altres paraules, creiem fermament que tots els perfils presentats aporten elements 

vàlids, interessants i específics per a la reflexió i, a la vegada, la nostra opció extensiva 

vol correspondre a la generositat d’aquells i aquelles que s’han prestat a participar en 

aquest exercici. Hem concebut cada perfil com una entitat autònoma que pot ser llegida 

i interpretada per ella mateixa i, per tant, la lectura de conjunt pot distribuir-se en el 

temps sense malmetre el sentit integral d’aquest capítol i dels següents.

No cal dir que el material biogràfic presentat té una capacitat de comunicació que 

pot ser percebuda i interpretada de maneres diferents pel conjunt de lectors i lectores 

 ‘Huracán de sueños

se llama la noche...’

        (Naima)
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en funció dels seus coneixements previs del camp i de la seva subjectivitat. Així, per 

a una persona que entra de nou en el fenomen sense sostre i en el coneixement bio-

gràfic d’aquest col·lectiu, el grau de sorpresa i de comprensió possiblement diferirà 

del d’aquells i aquelles que treballen la qüestió social. Encara podem afegir un matís 

diferencial si aquests professionals fa anys que es dediquen a l’atenció de les persones 

sense sostre. Persones dedicades al treball social, l’educació, la psicologia i la psiquiatria, 

la medicina i la infermeria, la sociologia i l’antropologia, entre altres, podran trobar 

claus interpretatives que responguin als seus sabers i als interessos de la seva pròpia 

mirada. Ens agradaria, si més no, que aquesta lectura oferís un marc de referència i 

anàlisi vàlids per a tot el públic lector i que, lluny de tancar les possibles vies de com-

prensió, ajudés a aprofundir-les, fins i tot, a obrir-ne de noves.

Els continguts biogràfics que apareixen aquí tenen l’aprovació dels biògrafs i biògrafes. 

Algunes dades, en determinats casos rellevants per entendre el sentit d’una biografia, 

no han pogut ser incloses en el perfil corresponent per la negació expressa dels biògrafs 

a fer-les públiques. Hem optat per respectar aquestes i altres demandes adreçades a 

mantenir el seu dret a la intimitat. Hem respectat també la llengua original amb la 

qual s’expressa cada biògraf i hem mantingut els dialectalismes, barbarismes, castella-

nismes i neologismes propis fins al límit que ens ha permès la intel·ligibilitat del text. 

En altres paraules, hem optat per fer intel·ligible la narrativa, però al mateix temps 

no hem volgut sacrificar aquelles expressions que, tot i ser incorrectes des d’un criteri 

lingüístic, ens permeten ser com més fidels millor a les veus originals i transmetre al 

lector el sabor i la textura de les mateixes. 

Finalment, i abans d’entrar en les trajectòries de vida dels biògrafs, hem considerat 

necessari treure a la llum, desemmascarar un aspecte fonamental en la producció de 

tota recerca biogràfica, i d’aquesta en particular. Ens referim a l’anàlisi de la pròpia 

relació d’entrevista que impregna tant les formes com els continguts narratius de la 

mateixa i, a la vegada, adopta un sentit biogràfic com a acte que transcendeix el pro-

ducte narratiu. 
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La relació d’entrevista biogràfica: una relació singular 

Tota entrevista és fruit d’un pacte, d’un contracte comunicatiu. Ara bé, es tracta d’un 

pacte desigual, assimètric. En una entrevista biogràfica hi ha una persona a la qual se 

li demana parlar, explicar-se, narrar, argumentar, i reflexionar en veu alta, mentre que 

l’altra escolta, guia, acompanya, pregunta. Una mal entesa pretensió d’objectivitat i 

la influència del positivisme en les ciències socials fan que sovint s’eludeixi la qüestió 

de les relacions de poder en el propi acte de l’entrevista. Alguns teòrics, com Bour-

dieu (1993), parlen de “violència simbòlica”, d’unes intrusions fruit de la dissimetria 

existent entre persona entrevistadora i entrevistada que produeixen uns efectes sobre 

els resultats i, per controlar-les, aquest autor proposa practicar una “comunicació no 

violenta”. Una comunicació basada en l’escolta activa i metòdica, i una disponibilitat 

total envers la singularitat de la història que se’ns està narrant sense per això fingir 

anul·lar la distància social que separa entrevistat i entrevistador. Podem dir que en el 

present estudi aquest ha estat el nostre paradigma orientador. Però, quina forma ha 

anat prenent la relació d’entrevista al llarg de l’estudi?

En primer lloc, val a dir que tant a efectes metodològics com ètics, per a les investiga-

dores era molt important que els biògrafs i biògrafes sentissin que es podien expressar 

en llibertat i sense coaccions o condicionaments derivats de la relació mantinguda 

amb els centres respectius. Recordem que totes les persones entrevistades són usuà-

ries actives d’aquests centres i, per tant, la relació entre ells, és una relació de poder. 

Per això preteníem que aquells que accedissin a fer les entrevistes ho fessin més per 

una inquietud i/o curiositat d’explicar les seves vides que pel sentiment d’obligació o 

de gratitud envers els professionals que ens feien de contacte. El paper jugat per part 

dels professionals que, des de la discreció i el respecte, han fet possible el contacte 

amb els nostres biògrafs ha facilitat enormement aquesta pretensió inicial. En efecte, 

aquests han respectat totalment el pacte d’entrevista, segons el qual la relació s’esta-

bleix exclusivament entre entrevistadores i biògrafs. En cap ocasió els treballadors 

socials, directors de centres o altres professionals ens han donat informació sobre les 

persones entrevistades, tampoc han estat presents en els moments d’entrevista i no ens 

han demanat compartir cap informació dels seus usuaris amb nosaltres. No podem 

ignorar, però, que els sentiments de gratitud o de “deure moral” per part d’alguns 
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biògrafs envers els professionals amb qui mantenen un vincle poden haver jugat un 

paper significatiu en la seva acceptació per parlar amb nosaltres. 

Juntament a la nostra preocupació per evitar que la relació d’entrevista estigués tra-

vessada per una dimensió institucional, i conscients dels problemes que té la població 

a la qual ens volíem apropar, ens preocupava especialment que no es dipositessin en 

nosaltres, ni en la relació d’entrevista, cap tipus d’expectatives terapèutiques. En presen-

tar-nos com a sociòlogues, volíem deixar ben clar que, ni volent, podríem aconseguir 

cap efecte terapèutic sobre els nostres biògrafs. Un cop més, no hem pogut evitar que 

alguna persona hagi buscat —no sabem si trobat— aquesta dimensió terapèutica en 

l’espai dels nostres encontres d’entrevista i de relació amb les investigadores. 

And last but not least, no podem deixar de considerar un dels aspectes que també ha 

tingut un efecte sobre la relació d’entrevista amb els biògrafs masculins en concret, 

i probablement sobre la pròpia narració de la seva vida. Ens referim al fet que les 

investigadores som dues dones joves que hem mostrat interès per les seves vides. És 

innegable que la relació d’entrevista s’ha vist travessada per un component de seducció, 

de coqueteig, de mostrar-se davant de la persona de l’altre sexe. 

Aquest element, tot i ser inesperat per part nostra, era previsible tenint en compte que 

la majoria dels nostres biògrafs no té massa ocasions de poder explicar i explicar-se en 

un tipus d’espai i d’interacció com la que hem intentat establir en aquest estudi. Ens 

referim, concretament, al fet que les investigadores no formem part de la plantilla de 

professionals dels centres però, al mateix temps, el nostre interès ha transcendit una 

primera sessió d’entrevista ja que, en la mesura que ens ha estat possible, hem anat 

mantenint el contacte i implicant les persones entrevistades en el procés de la recerca. 

En aquest sentit, la invitació a formar part d’una experiència artística i expressiva com 

eren les fotografies, si bé ha rebut alguna resposta negativa legítima i justificada per la 

situació actual de les persones, ha estat acceptada de forma natural i distesa per uns 

i força il·lusionada per altres. Així, el temps que hem compartit amb tots ells i elles 

convidant-los a imaginar i proposar el lloc i els moments on voldrien deixar capturar 

la seva imatge i el seu jo íntim, ens ha apropat mútuament i ens ha fet gaudir de la 

relació per ella mateixa.
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Globalment, i al marge del sexe dels biògrafs, fent les entrevistes hem detectat una gran 

necessitat d’afecte, de respecte i d’atenció sense prejudicis, de poder parlar i ser escoltats. 

Per entendre l’abast d’aquest reclam cal tenir en compte el moment biogràfic en què 

es troben les persones entrevistades. Les característiques de la població escollida, com 

hem vist, fa que un denominador comú sigui el fet de trobar-se en institucions en les 

quals pot haver-hi un espai per a la reflexió. Tornarem sobre aquest aspecte més enda-

vant. Per ara només volem apuntar que, a diferència de la duresa de la vida al carrer, 

que imposa viure un present, el present de la supervivència, la vida en una institució 

possibilita també la reflexió sobre el passat i el futur. En aquest sentit, podem afirmar 

que el moment biogràfic de les persones entrevistades és un moment reflexiu. 

Cal també tenir en compte que la participació en aquest estudi ha representat per molts 

biògrafs sortir puntualment de les seves rutines, per alguns de l’avorriment, implicar-se 

en un projecte diferent i en el qual s’han pogut sentir protagonistes. En aquest sentit, 

és possible que molts dels biògrafs i biògrafes que han accedit a ser entrevistats1 hagin 

interpretat la seva participació en l’estudi com un acte d’afirmació individual però de 

connotacions lúdiques. Val a dir que amb aquest qualificatiu no pretenem ni de bon 

tros adjectivar negativament aquesta implicació. Simplement volem donar a entendre 

que el reclam d’atenció i la implicació dels biògrafs en la recerca no ha estat frívola, 

però tampoc tràgica. En les seves narratives han sabut distanciar-se d’ells mateixos, 

recórrer al registre de la ironia per combatre la desesperació i fer front a la duresa de 

molts episodis de les seves vides amb prou enteresa. Una prova que sostindria aquesta 

interpretació té a veure amb la qüestió de l’anonimat. Les investigadores hem informat 

sobre el fet que les dades obtingudes podien ser objecte de publicació, però que ens 

comprometíem a pactar el grau d’anonimat en les narracions. Val a dir que molts dels 

nostres biògrafs no han volgut que els busquéssim noms anònims, no han considerat 

necessari ocultar la seva identitat2. De fet, podem afirmar que la seva participació en 

..........................................................................................................................................................................

1. Cal dir que en el procés de cerca dels biògrafs ens hem trobat amb alguna negativa a participar en 

l’estudi, ben comprensible si tenim en compte la demanda de les investigadores. No tothom li veu el 

sentit a “explicar la seva vida”, i menys quan en aquesta vida t’has sentit o et sents devastat físicament i 

psicològica.

2. Aquest fet contrasta amb la necessitat d’ocultació de la identitat d’altres col·lectius entrevistats en inves-

tigacions anteriors de les autores. Podríem considerar d’aparent paradoxa el fet que aquelles persones més 
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la recerca ha estat generosa, és a dir, la seva acceptació a deixar-se mirar i escoltar no 

ha posat més límits que els de la pròpia dignitat. Possiblement elles i ells, de manera 

més o menys conscient, han volgut també interpel·lar les nostres mirades, les nostres 

conviccions sobre el món on vivim i, sens dubte, les nostres emocions.

No volem cloure aquest apartat sense fer referència a la nostra posició com a investiga-

dores. Quan un narra la seva vida ho fa sempre de manera estratègica en el sentit que 

no expliquem les nostres vides de qualsevol manera i a qualsevol persona. Presentar-

se a algú desconegut implica presentar-se com una persona acceptable i els nostres 

biògrafs i biògrafes es presenten com a persones acceptables sense poder defugir el 

seu doble vessant de víctimes i autors de situacions injustes, violentes, degradants cap 

a ells mateixos i, en moltes ocasions, també cap a altres persones. La distància social 

i biogràfica entre la major part dels entrevistats i les entrevistadores és una realitat i 

aquesta realitat ens podria fer pensar en la dificultat de generar mecanismes d’iden-

tificació entre uns i altres. Però, al mateix temps, hem descobert el que era lògic que 

passés: descobrir allò que ens uneix com a éssers humans més enllà de les diferències 

socials. En aquest sentit, era previsible que molts dels episodis narrats pels nostres 

biògrafs ens sorpendrien, ens feririen, ens commourien, en definitiva, no ens deixarien 

indiferents. Aquest pronòstic s’ha complert i les investigadores no hem pogut evitar 

sentir desconcert, ràbia, impotència, pena i dolor en moltes ocasions. No negarem 

que aquests i altres sentiments ens han acompanyat en el nostre procés de recerca, 

però al mateix temps era la nostra obligació contenir-los i deixar-los en suspens per 

poder investigar. 

Així, des de la nostra posició epistemològica i metodològica com a investigadores no 

hem buscat recrear-nos en la dimensió ètica dels relats sinó establir els vincles de la 

reflexivitat i de la subjectivitat present en els relats amb els diferents contextos socials 

en els quals aquests s’inscriuen. És tasca de les lectores i els lectors jutjar fins a quin 

punt hem pogut assolir aquest objectiu. 

excloses tinguin menys necessitat de disfressar la seva identitat, mentre que persones millor instal·lades 

socialment tinguin majors suspicàcies a l’hora de presentar-se públicament.
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Perfils biogràfics

Ángel: oro por plomo

La consciència d’estar viu. Aquest és el punt d’inici de la narrativa d’Ángel. Yo a la edad 

de los tres años ya me dí cuenta de que vivía porque caí completamente con una tuberculosis 

y de los pinchazos que me daban me sentí vivo. Ángel havia nascut l’any 1947.

El biògraf mai no va conèixer als seus progenitors i la primera llar que recorda va ser el 

sanatori de Torrebonica on rebia l’atenció i l’afecte de les monges. Als set anys el retor-

nen a l’escola on sembla que algun membre de la seva família l’havia deixat quan era 

un nadó. En aquell temps el biògraf recorda haver passat molta por i mentre s’enfronta 

a la duresa del món de l’internat, va deixant ràpidament el sentiment de ser nen. 

Recuerdo que yo a los siete años ya me hice adulto (...) allí me encontré completa-

mente con una depresión total y me notificaron que tenía un hermano en el mismo 

colegio que estaba en el otro patio, estando allí con mi hermano era como estar en 

el servicio militar, a las siete de la mañana nos hacían levantar, un día sí un día 

no, para hacer la instrucción, cantar el cara al sol con la cabeza rapada, yo no sé, 

era mucha intensidad de lamentos. 

L’Ángel es rebel·la davant d’aquest escenari quotidià. Me daba por escaparme, me iba 

a robar a los payeses y vender a las casas de la Zona Franca, ahí aprendí la vida delictiva 

desde los siete años. Aquest és l’inici d’una trajectòria que segueix un circuït d’institu-

cions prefixat. El destí següent serà el reformatori. No sé si habréis escuchado que había 

un Asilo Durán que era un reformatorio, empecé a juntarme con gente, con compañeros 

que decidimos escaparnos y nos marchamos para la Costa Brava, allí nos pilló la policía 

y me metió preso con dieciséis años. 

Inesperadament, a la presó rep una visita d’una dona gran que no coneix. Ella es presen-

ta, és la seva àvia, però l’Ángel només reconeix el seu germà com a família. Yo no tengo 

familia, yo he llevado una intensidad de colegios, de asilos Durán, y nunca han venido a 

verme ni nada ¿cómo de la noche a la mañana sale usted?. Les explicacions de la dona no 
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aconsegueixen fer-lo canviar de parer. Després de la Guerra Civil, els pares havien estat 

en cerca i captura per part del règim franquista i per aquest motiu van deixar els dos 

germans internats, li explica ella. Però aquesta seria la primera i última vegada que nét i 

àvia es veurien. Per l’Ángel, el seu germà i ell sempre més serien “los abandonados”.

Quan surt de la presó, Ángel coneix una dona. Ella es queda embarassada de bessones i 

el biògraf es casa amb ella obligat, ens diu. El biògraf trigarà encara un temps a conèixer 

el seu veritable amor. Durant aquells anys, finals dels anys seixanta, el seu germà viu 

amb ells en un pis de lloguer. L’Ángel treballa durant un temps però les exigències i 

les contrapartides del món del treball poc o gens qualificat no el convencen. Els dos 

germans ho parlen, estan decidits, cal vigilar bé tots els moviments i escollir el moment 

propici. Faran un robatori a la casa del joier del barri, vendran les joies en el mercat 

negre i podran tirar endavant una bona temporada. Arriba el dia, tot està preparat, 

però els germans no compten amb la presència de la muller del joier al pis. L’ensurt 

de trobar-se amb algú inesperadament desencadena una tragèdia: un ganivet clavat a 

la panxa embarassada de la dona. Surten corrents i un veí els veu. La dona mor. Per a 

Ángel la condemna és llarga, trenta-sis anys de presó. El seu germà es condemnat a la 

pena de mort, condemna que finalment li serà commutada. Durant el mateix judici, 

els advocats li tramiten la separació judicial de la seva dona i li treuen la tutela de les 

dues filles a les quals pot veure en comptades ocasions i amb les que des de llavors mai 

més no ha tingut cap mena de contacte.

Els anys van passant a la presó. Tornar a estar tancat en una institució repressora no és 

cap novetat per ell. En las cárceles si te portabas bien, bien lo pasabas, no tenías problemas 

y, más, una persona que estaba acostumbrado a estar en los colegios. A una persona que 

no está acostumbrada a pasar las inclemencias pues lo ves duro, crudo, pero yo sabía que 

tenía que adaptarme a un disciplina. L’any 1977 el Rei signa un indult i Ángel pot sortir 

de la presó havent complert onze anys de condemna. ¡Menos mal que murió Franco, 

menos mal que el Rey se acordó! Altrament, per estar implicat en un delicte de sang, 

hauria d’haver passat almenys vint-i-un anys tancat. 

Comença una nova etapa de la vida del nostre biògraf; una etapa marcada per l’alcohol 

i el carrer. Ahí empezó ya mi vida, cuando termino de salir de pagar condena tengo una 
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depresión bastante grande y me meto en la bebida, en el alcohol, me meto en las plazas 

con los alcohólicos y voy conociendo al personal. Los compañeros todos te explican su 

historia, unos que han venido a buscar trabajo y se encuentran sin nada, día tras día 

esperando la oportunidad. Y el calor de nosotros lo notaban, el afecto ése que dábamos, 

como yo, uno de ellos. 

Un dia Ángel es troba amb una persona que el reconeix d’haver compartit presó 

amb ell al Puerto de Santa María. Curiosament ambdós tenen els mateixos cognoms 

i el mateix poble de procedència segons la partida de naixement. Potser són cosins i 

aquest fet anima a l’Ángel a seguir-lo a França, on es dediquen a robar per vendre les 

mercaderies a Espanya. Me marcho pa Francia y otra vez a delinquir, es el único calor 

que he tenido ¿no? la vida asín delictiva, hasta que me canso.

Un dia de l’any 1987, de retorn a Barcelona, el biògraf està prenent una copa en la 

barra d’un bar, coneix una noia i se n’enamora. Ella l’ajuda a deixar l’alcohol però ell 

mai no aconsegueix, tampoc sembla que ho intenti, fer-li deixar el consum de droga. 

Bueno, yo estaba enamorao, la ayudaba en lo que podía y era feliz, era feliz porque notaba 

que la quería. La parella se’n va a viure a Saragossa i l’any 1992 tenen descendència. 

L’Ángel té cura de la mare i de la filla, que neix amb una malaltia al cor. Pues yo con la 

niña muy bien, yo la lavaba, la cambiaba de todo, le daba su comida, pendiente de ella. 

És aleshores quan el biògraf decideix establir-se i muntar una botiga d’antiguitats. 

En una ocasió compra un lot a molt baix preu que exhibeix a l’aparador, i als pocs dies 

apareix la policia per verificar-ne la procedència. En confirmar el seu origen robat, 

Ángel torna a ser condemnat i enviat a la presó. Tres mesos després arriba una noti-

ficació: la seva filla havia mort. Però sis mesos després encara ha de succeir una altra 

desgràcia que deixa una petjada imborrable en la vida del biògraf. La seva companya 

se suïcida el dia de Tots Sants, després d’haver anat al cementiri a visitar la tomba de 

la seva filla. Era l’any 1996.

Quan surt de la presó, Ángel torna a la delinqüència. Francia, Alemania, Suiza, Italia, 

por todos los sitios haciendo las de San Quintín, me vengo pa España y otra vez a las 

plazas, y me pregunto ¿cómo, qué vida tengo, qué haces, de qué te sirve vivir?, intento 
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suicidarme, me pego un corte aquí, nada, en el hospital amanezco ¿qué hago? Otra vez 

imposible que siga viviendo, cojo la correa, intento ahorcarme, tampoco lo consigo, bueno 

tanto desistí, seis veces intenté suicidarme. 

Finalment, l’Ángel es resigna i es deixa portar pel món dels carrers i de les places. Otra 

vez buscando porquería por los containers pa vender, y así día tras día, año tras año, 

estás a gusto con la gente porque son seres humanos pero no estás a gusto contigo mismo, 

ni tampoco estás a gusto en las plazas. La plaça de la Mercè era un dels llocs que més 

freqüentava el nostre biògraf i on es trobava sempre ben acompanyat per la presència 

d’un bon amic de carrer, en G. Aquí serà on un treballador d’una entitat que atén 

persones sense sostre a Barcelona el troba, s’hi adreça i s’ofereix per acompanyar-lo al 

centre per tal que es pugui dutxar i canviar-se de roba. Ángel li pren la paraula. 

Me cambié, me afeité, bueno me tuvieron que pasar la maquinilla porque con una 

cuchilla era imposible, total, me puse guapo, me vi limpio, me vi afeitado y salí y 

digo: “coño, jodo, ahora sí que me puedo mover por Barcelona sin vergüenza”. 

Però aquesta descoberta i sensació de benestar és efímera. Ángel torna a la barra d’un 

bar i, davant d’aquesta evidència, decideix marxar cap a França, aquesta vegada sol. Fui 

haciendo la vida como había empezado ¿no? como había empezado a los dieciseis años y 

empecé a beber de nuevo. Després de divuit mesos Ángel reprèn el camí de tornada i, 

un cop a Barcelona, es dirigeix a la plaça de la Mercè en cerca dels seu antic amic. 

Llego aquí creyendo que era todo igual, voy a la plaza, pregunto por G., muerto. Lloré, 

lloré bastante, era una persona pero para mí era mi padre, me había tirado antes un 

año en la plaza con él, viviendo a la intemperie, cayera nieve como cayera agua. 

Ángel reconstrueix aleshores les passes donades mesos enrere. Me vengo aquí, al centro, 

pido ayuda, se me da. Ángel rep assistència mèdica i, des de l’any 2000, no beu, té la 

medicació adequada al seu complex estat de salut (entre altres afeccions Ángel té la 

sida), i ha passat per diferents sostres on aixoplugar-se a les nits i on guardar les seves 

pertinences personals (una habitació de lloguer, un pis assistit i una pensió). Pot fer tres 

menjars diaris i li tramiten una pensió d’invalidesa que li permet mantenir l’espai vital 
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de l’habitació i la companyia silenciosa de la cigarreta. El biògraf diu haver trobat en 

aquesta entitat un tresor que ell resumeix en una paraula pronunciada insistentment 

i amb nostàlgia durant tota l’entrevista: calor. 

En el colegio era todo oscuro, duro, todo era disciplina, entonces esa cosa no estaba 

en ti, solo estabas atemorizado, no sabías que habían cosas que podían agradarte 

y agradar, en respeto, encontrarte con calor, con la gente, claro, siempre vivía con 

temor, con temor al palo, a las broncas.

L’afecte que avui sent l’Ángel gràcies al suport rebut per part d’aquesta entitat el con-

fronta alhora amb si mateix. En aquesta etapa biogràfica de la seva vida, que segura-

ment podem qualificar d’introspectiva, Ángel no vol defugir el repte d’enfrontar-se 

a la seva responsabilitat personal sobre el passat, sobre el present i sobre el futur. El 

nostre biògraf es considera una víctima de la societat per les mancances d’afectes que 

ha patit i per la ignorància sobre altres formes de viure i de ser però, en cap cas, s’escuda 

darrere d’aquest context d’abandonament i misèria per defugir la seva responsabilitat 

en la seva vida i les conseqüències de les seves accions.

Yo soy una víctima social, una víctima del rechazo social (...) ha sido una vida 

dura, haciendo cosas duras, con responsabilidad de ir a la cárcel, pero así en plan de 

alegría, de disfrutar en plan de la edad que tienes, no, para nada, pa pagar oro por 

plomo, es lo que me ha tocado, pagar oro por plomo (...) Ahora espero encontrarme 

en sociedad, ser un número más de la sociedad, no un rechazado, salir a la calle y ser 

un ciudadano normal y corriente como los demás, no encontrarme como yo, como 

era, como pensaba antes, de imaginado, de ladrón, un sinvergüenza (...) tienes que 

ir borrando todo lo de atrás, todo el mal que he hecho, claro tengo que compensarlo 

¿de qué forma tengo que compensarlo? pues ayudar a los demás (...) ir aprendien-

do un poco más de la vida, lo que no sé, lo que nunca he tenido oportunidad (...) 

que por algo has venido a la vida y por eso estás, estás acá o aquí, para eso, para... 

encontrarte vivo y darte a notar que estás vivo, que no es una cosa opaca, hay una 

luz, igual que uno ve la luz de los demás, que vean tu luz también.

* * *
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Ángel va morir la matinada del dimecres 6 de juny de 2005. Va ser enterrat un dia 

després. A primera hora del matí es van reunir al cementiri els seus companys i amics, 

treballadors i voluntàries i voluntaris de l’entitat on va passar la darrera part de la 

seva vida. Una de nosaltres també hi era. Una voluntària portava un test amb una 

exòtica planta africana que havia aconseguit fer arrelar per a Ángel. Li havia promès 

que ho intentaria i, ara que la tenia a les mans, proposava portar-la al centre per fer-la 

créixer en record seu. Moltes persones van dir unes paraules en record d’una persona 

complexa, conflictiva, honesta, divertida, col·laboradora, comunicativa, enigmàtica 

i entranyable. Vam recordar una de les seves frases contundents: yo he nacido solo, 

he vivido solo y solo voy a morir. I allà, a cel obert, érem més de vint-i-cinc persones 

acomiadant-lo.

Andreu: o tot o res

Jo no tinc ganes de veure’m així i dir, això de dir vaig tirant, estic fotut, ara intentaré 

cobrar una pensioneta, a veure si la invalidesa, no, no, no!, amb cinquanta-set anys 

em queda molta vida, el meu pare va morir als vuitanta-set, em queden trenta 

anys, i encara que només en siguin deu. Ara, si em diuen, és que a partir d’ara has 

de malviure, parlem-ne, (...) ho deixaria córrer. O agafo el cotxe i ja està, no?

Viure o malviure, o tot o res, aquesta és la cruïlla biogràfica d’Andreu. Andreu va 

néixer l’any 1947 en el barri de Gràcia de Barcelona. De petits, ell i la seva germana 

jugaven al pati de la planta baixa on vivien, envoltats de figueres i bestiar. L’avi tenia 

una orquestra, els oncles eren músics i el nostre biògraf recorda les festes majors al 

barri, els balls de carrer... El pare tenia un taller de fusteria a la casa, la mare s’ocupava 

de les feines domèstiques, s’estimaven, però tots aquests records d’infantesa contrasten 

amb un buit que Andreu sent ara i diu haver sentit sempre. 

Ells (els pares) eren molt macos, es duien molt bé, ara, jo grans records d’infància, 

no. La majoria de coses que feia se’m reprotxaven, després d’això te n’adones....a la 

mare la recordo molt poc, i això que l’he vist fins no fa gaire que va morir, i tenir 

un pare que em digués, que bé ho has fet això, mai. Un dia de Reis em van regalar 
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una capsa molt bona de colors, una Staedtler. Recordo que em vaig quedar igual, 

m’era indiferent. 

Mentre la germana gran d’Andreu feia els cursos de “corte y confección” propis de l’edu-

cació femenina dels anys cinquanta, el nostre biògraf va seguir l’ofici patern. Andreu 

va fer estudis a l’Escola Industrial i quan va estar format va començar a treballar a la 

fusteria del pare, va arribar a donar classes de dibuix linial, algun estiu va dedicar-se a 

treballar de dibuixant amb un arquitecte, va iniciar la carrera d’aparellador... sempre 

he tingut bones mans, era bo en aquest aspecte (...) podem dir que l’alumne aventatjava 

al mestre, però el meu pare trobava malament tot el que jo feia.

Als disset anys, Andreu es presenta a un concurs de fusta a Cuenca. Encara no té la 

majoria d’edat però aconsegueix guanyar-lo. És el seu primer viatge, coneix altres joves, 

té una parella... vaig començar a veure el món de diferent manera, m’havia de començar 

a plantejar ser jo, fins aleshores tot el que feia m’ho feien fer. 

Aquest viatge confirma el talent del nostre biògraf i es pot interpretar com l’anunci 

del seu èxit professional posterior en el món de la fusta. Jo, si físicament em trobo bé, 

no tinc por de res. A mi la feina sempre m’ha anat bé. Mai he hagut d’anar a buscar 

un client. Els clients m’han vingut. Ara fa un any i pico que he deixat la feina, però puc 

remuntar.

Fa un any i mig que Andreu no té feina, ni sostre propi, ni salut, ni relació amb els 

seus fills. Com ell mateix diu, he de començar des de zero. Per aproximar-nos a les 

causes d’aquest nou començament, hem de reprendre el fil cronològic de la joventut. 

Som a l’any 1970 i Andreu fa el servei militar a Figueres. Portava els cabells llargs, jo 

era molt liberal i només em faltava això. Però el biògraf eludeix la disciplina gràcies a 

la seva habilitat pictòrica. Com que vaig pintar un retrat de la filla del coronel em van 

fer furriel general i no vaig haver de fer res, ni guàrdies... cada matí sortia amb el cotxe 

de la patrulla militar i me n’anava a Roses i fins la nit, a l’hora de retreta, no tornava. 

Em coneixia totes les discoteques de la zona. Per la jura de bandera van venir els pares i 

jo ja no hi era. Vaig estar dos mesos a Barcelona, desaparegut, sense que ningú sabés que 

jo estava aquí. Aleshores tenia una altra nòvia ...
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Una altra i una altra, i una altra.... Andreu, fins l’actualitat, ha tingut moltes relacions, 

entre elles una relació matrimonial de catorze anys fruit de la qual han nascut un 

fill i una filla. Però no són només les dones. En diferents èpoques de la seva vida i de 

manera intermitent en alguns casos, continuada en d’altres, a Andreu li ha agradat de 

tot. La seva voracitat per la quantitat i per la intensitat ens pot aportar algun element 

interpretatiu per entendre la seva trajectòria. 

Si vols que et digui la veritat, saber exactament el que vull, no ho he sapigut mai, 

mai, o sigui jo ho vull tot, m’agrada tot i tot en quantitat, m’agradava molt l’esport, 

tot, tot, el futbol, escalar, la muntanya, he esquiat quan en aquella època ningú 

esquiava (...) va haver-hi una època que em vaig enganxar molt al cigarret i a la 

beguda, però molt (...) jo amb una noia no hi havia sortit mai, sempre havia de 

ser amb vàries, una sola, no, no, no, no n’hi havia prou. Quan m’agradava la fo-

tografia, tenia no sé quantes màquines, en l’època del ball, era bastant bon ballarí, 

havia anat a escola de ball, el twist, tot, des de l’època de les festes majors he fet el 

seguiment de tot, m’agrada el rock, el heavy, els blues, el que vulguis, tinc de tot, el 

rock dur, i el bum, bum, bum que diuen, m’encanta, la música tecno és una droga, 

agafava el cotxe que té sis altaveus darrere, dos més a la part de dalt i quatre més 

a davant, l’equalizador... i els cotxes, en tenia tres i també les motos, m’agrada fer 

carrereta i manta (...) Quan una cosa m’agrada no he entès mai perquè tinc que 

abstindre’m, això no ho he entès mai, inclús sabent que et farà mal.

Andreu sembla haver trobat gratificació en un patró de consum elevat. El negoci li 

reporta uns ingressos considerables i tot el que guanya, s’ho gasta. Els fills participen 

igualment d’aquesta lògica. Creixen amb motos, amb cotxes, i amb un sentit empre-

sarial però també de l’estalvi que desconcerta al pare.

El meu fill amb disset anys ja tenia un milió de peles. Va deixar l’escola i auto-

màticament per poder treballar havia de passar la mili i se’n va anar a Melilla, a 

la Legión. Un cop que el vaig veure anava mal vestit, però si “cada mes et dono x 

diners per comprar-te roba”. Tot allò estava al banc. L’altra cara de la moneda (...) 

Ell no ha volgut mai venir el taller. Ell, ho sé per la seva germana, s’ha comprat 

un camió petit i fa de transportista, treballa pel seu compte amb una empresa, i té 
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una casa fixa i se’n va a un sou de 450.000 o 500.000 ptes. al mes. Tots dos s’han 

embrancat a base de bé. 

Andreu situa l’origen de la seva situació actual en el trencament matrimonial: quan 

jo vaig tenir la separació, tot ve d’aquí, jo penso que tot el problema de que jo hagi parat 

aquí ve d’això. A partir d’aquesta dada, la narració del biògraf es veu teixida d’històries 

i subhistòries que ens parlen de denúncies interposades per la seva dona, reclams de 

pensió, impagaments, embargaments, deutes, judicis, breus estades a la presó i, per 

damunt de tot, un dolorós sentiment de desengany en relació amb el seu fill per un 

litigi amb una moto que arriba als tribunals.

Fa dos anys, Andreu era encara professionalment actiu, però un infart de cor serà el 

primer avís d’un empitjorament gradual i progressiu de la seva salut. Les malalties 

són moltes i variades. Una d’elles el porta a estar set dies en coma i un any a l’hospital. 

Ha de tancar el taller, el pis li és embargat, juntament amb les motos, els cotxes... I un 

nou desengany, aquest cop amb la seva filla.

El més greu va ser que la meva filla, que venia el primer mes a veure’m, no em va 

voler a casa seva, al cap d’un mes, l’assistenta social em va dir que la filla no em 

volia a casa, que li anava malament tenir-me a casa seva. 

Aquest fet provoca que, donat d’alta de l’hospital, el biògraf sigui traslladat a un alberg 

on viu actualment des de fa unes setmanes.

Malgrat les crítiques que Andreu formula sobre el lloc on, per ara, li ha tocat anar viure, 

i malgrat les comparacions inevitables amb la recent estada hospitalària, el biògraf 

participa en les activitats que el seu cos li permet i valora el fet de trobar-se anímicament 

alegre, encara que sigui amb l’ajut de la medicació prescrita pel psiquiatre. El paper de 

suport i d’acompanyament que la germana d’Andreu ha jugat al llarg de tots aquests 

anys és també cabdal per entendre la determinació del nostre biògraf. 

 

Aquí es veu que costa molt entrar, quan l’assistenta social em va dir que m’havia 

aconseguit plaça es va posar contentíssima, “estaràs millor que a casa teva”, em 
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va dir. Un dia d’aquests li diré, “vostè no ha estat casa meva” (...) A l’hospital el 

tracte era familiar, les infermeres molt maques, molt dolces, aquí vaig pensar que 

seria igual... ja em van dir que al principi és una central nuclear però després vas 

veient que no és així, clar aquí hi ha de tot, és més aviat un cuartel. Costa que et 

diguin bon dia, la gent és molt reservada, allà a l’hospital ens explicàvem les nostres 

històries, aquí no. Allà tenies de tot, telèfon, aquí no tens ni llum per encendre, 

t’agafa qualsevol cosa a mitjanit i no t’hi veus. No hi ha tauleta de nit. No pots 

tenir res enlloc. Sort de la meva germana que és l’única que em ve a veure i em 

dóna ànims. És tot un canvi, ara, jo ja he avisat al loquero que vull tirar endavant 

(...) si torno a recaure, mort, cent vegades.

* * *

Uns mesos després de realitzar-se l’entrevista, Andreu ens demana que quedi cons-

tància de la valoració globalment positiva que fa del centre. “Estic com un rei”, ens 

comenta. El seu estat de salut no li permet preveure una data de sortida, però se sent 

més tranquil i conformat amb la seva nova situació. 

Naima: un cachito de hogar

Naima va néixer l’any 1943 al barri madrileny de Las Arenas, en el si d’una família 

gitana. La biògrafa era l’única filla i la petita de quatre germans. Dos són morts i, en 

l’actualitat, Naima té només un germà, amb el qual ha perdut el contacte. A Naima no 

li agrada parlar de la seva infantesa, malgrat que avui, als seixanta-un anys, la té molt 

present: a mi, mi niñez no se me borra (...) no he tenido colegios, no he tenido muñecas 

y a los trece años me casaron por virginidad. 

El pare de Naima havia maltractat la seva mare, que va morir de càncer als quaranta-

nou anys. Los gitanos no matan pero pegan. Per la biògrafa és un capítol massa dolorós 

de recordar. Murió de tanto llorar y de tanto sufrir, la pobre, porque el cáncer viene de 

esto. L’últim desig de la mare fou que la seva filla no fos víctima dels maltractaments. 

Dissortadament, el desig matern no es va complir ja que Naima va ser víctima d’abusos 

sexuals per part d’uns familiars, ja a l’edat de set anys, i un cop casada, va ser maltrac-
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tada pel seu marit. Naima va ser mare als catorze anys: la primera vez se me murió, yo 

no sabía; després va tenir un altre avortament i més endavant tres fills, amb els quals 

avui té poc contacte, exceptuant l’única filla. 

Naima és analfabeta i al mateix temps, una artista que compon cançons. El món de 

la música flamenca i de la faràndula és la base de la seva vida professional i personal. 

Naima té discs al mercat, ha guanyat un disc d’or i un disc de platí, coneix i ha cantat 

amb les estrelles flamenques de més renom: Lola Flores, Camarón de la Isla, Paco de 

Lucía, Antonio Gades entre altres. La música es ver el cielo azul, en el escenario me vuelvo 

ciega, me arrodillo (...) para morirme más a gusto me gustaría grabar mi penúltimo 

disco... el último nunca, se dice que trae mala suerte, afageix. Molt significativament, en 

la situació d’entrevista el relat es va substituint per les cançons. Naima canta la seva 

biografia a través de versos plens de dites populars i refranys, però també d’episodis 

viscuts, plens de vida. 

Naima tenia trenta-sis anys quan va arribar a Barcelona, després de vint-i-tres anys 

de suportar maltractaments per part del seu “marit”. Naima s’havia casat segons el 

ritus gitano: mé casé por virginidad así que no hay papeles de por medio. Immersa en el 

cercle viciós de la violència domèstica Naima diu haver estimat més de l’imaginable 

a algú que li ha deixat unes ferides i cicatrius físiques i psíquiques de les quals avui 

encara s’està recuperant (i medicant). No sabía ni freír un huevo, pero si no lo hacía él 

me pegaba, y si no la suegra.

Loca

Ya me lo has dicho dos veces

y a la tercera va la vencida

a mi poquito me cuesta

coger mi ropa

hacer mi vida

Y yo como soy gitana

sigo aguantando lo que me digas
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que tengo muy mala sombra
que estés conmigo
por compromiso

Te recuerdo 
que no tienes
ningún contrato
fimao conmigo
que si me dejas, te dejo
tú por un lado, yo por el mío

Loca, tú no creas que estoy loca
la locura que yo tengo
es quererte a todas horas

A mi no me pidas cuentas
que yo me voy por donde he venido
las deudas y las ganancias
se quedan todas contigo
Loca....

I així ho va fer. La biògrafa deixa Madrid, deixa la parella, deixa enrere un comfort 
material i un patró de consum molt elevat per començar de nou.Teníamos un piso de 
siete habitaciones, tres baños, dos terrazas (...) Lo dejé todo, y me fui con un abrigo, un 
poco de dinero y mis objetos personales de joyas y cosas. A Barcelona, Naima ha de mal-
viure i sobreviure a la ciutat, però l’agraïment que sent des d’una perspectiva actual 
és més profund que tots els records negatius. En especial, la biògrafa recorda i valora 
l’ajut rebut per part d’una coneguda seva, vinculada al món de la música, que l’acull 
durant un any a casa seva.

Barcelona més que mai

Barcelona me abrió sus puertas
una mañana,
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pa recibirme, se puso guapa,

y me propuso vivir aquí

y te lo dice una madrileña

pura y castiza

que Barcelona la siento mía

y no me importa morir aquí

Barcelona més que mai

Cataluña es gente amiga,

seis millones de razones

pa vivir con alegría

Després de deambular un temps per la ciutat, la biògrafa és conduïda i acollida en un 

centre d’atenció a les persones sense sostre. Naima descriu la seva arribada recordant 

un clar sentiment de pudor i de vergonya: después ya entré aquí, no sé cómo explicarme, 

yo no lo conocía, cuando llegué me puse debajo de una mesa, escondida, yo llegaba muy 

elegante, me daba vergüenza, para comer había una cola como en un metro, ¿esto que es? 

un espeluznao, por aquí, otro por allá, y vino una chica que me vió debajo la mesa, me 

dio la mano y me dijo, “levántate, que de aquí se sale”. 

Actualment Naima continua vinculada al centre i fa ús del menjador, dels serveis 

mèdics, i de les activitats que s’organitzen a través de l’entitat. Però el seu desig és ser 

autònoma: estoy sola pero yo he estado siempre con mucha familia, con mucha gente 

y no era dueña de nada y ahora soy dueña de un “kleenex” que tenga (...) No me voy a 

quedar aquí hasta que tenga setenta años y me lleven a un albergue. 

El que la lliga al centre és el sentiment de seguretat i de protecció que aquest li ofereix, 

però també les persones que hi ha conegut, tant els professionals que hi treballen com 

les amigues amb qui pot compartir el cafè, les experiències viscudes.... i les cançons. 

Amigues que han passat per situacions similars a les de Naima, i amb les quals la nostra 

biògrafa ha constituït un grup de dones. 
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¡Basta ya!

Amigas escuchadme

vivimos engañadas

si lo pensáis un poco

somos unas esclavas

¡Basta ya!

Aquí se acabó lo que se daba

quiero que te olvides de mi cara

si te he visto no me acuerdo

aquí se termina una historia de amor

que mal empezó

y lo que mal empieza

acaba peor

¡Basta ya!

Amigas escuchadme

los años van pasando 

se va quedando vieja

la ropa en el armario

pintemos nuestros ojos

pintemos nuestros labios

y ponte ese vestido 

que tanto habías soñado

salgamos a la calle

que el mundo nos espera

volvamos a ser niñas

con ilusiones nuevas

unamos nuestras manos
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la unión hace la fuerza

¡Basta ya!

La cançó següent sorgeix de la seva relació amb les persones que la biògrafa ha cone-

gut en el centre i va dedicada a les persones que han passat un temps de la seva vida 

al carrer.

Huracán de sueños

En las largas noches

del helado invierno

cuando las maderas crujen por el viento

suenan los tejaos por el golpe aguacero

que son esa gente que vive en el suelo

tirás por las calles 

sin ningún consuelo

No existen ilusiones en sus pensamientos

luchan por la vida, por seguir viviendo

junto a la batalla

que les manda el cielo

Están olvidaos

no los quiere nadie

y esa mano pa seguir adelante

Huracán de sueños

se llama la noche

Dios mío, qué solos

se quedan los sueños

que fría es la noche 

sin abrigo puesto
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Amb l’ajut rebut per part de l’Administració, Naima ha pogut aconseguir un pis amb 

dues habitacions:

 

Entonces la M.C. habló con L., mi asistenta, hablaron no sé qué, me fue mal al 

principio pero ahora estoy como una princesa, tengo mi casita, aquí me han ayu-

dado, para dar la entrada al piso, cuando no he podido pagar un mes, me lo han 

pagado, hasta que me vino el PIRMI, por la edad, por todo, porque tengo sesenta 

años, cariño, hay que decirlo (...) namás un cachito de hogar para no tener frío, y 

que puedas ir a la playa y colgar tu ropita, esto es lo que nos gusta a nosotras. Tengo 

mi cuartito, con mi espejo, mi televisor, mis perfumes, mi cama con el edredón y 

los cojines a conjunto de las cortinas...

Avui Naima es lleva d’hora pel matí i se’n va a córrer per la Barceloneta. Un dia a 

la setmana va a piscina amb les seves amigues. Naima és coqueta; té un cos que no 

correspon a la seva edat. Amb orgull relata una anècdota per la qual algú la confon 

amb la seva assistent social, molt més jove que ella. La verdad es que siempre me ha 

gustado cuidarme. 

Naima posa fi a l’entrevista i s’acomiada de l’entrevistadora amb la cançó següent:

Alúmbrame

Luna, alúmbrame que estoy a oscuras

Fuego, quémame que siento frío

Viento, tráeme ese recuerdo

que soy una estrella que en el cielo se ha perdido

  

(Naima)
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Joan: sóc un supervivent

Montevideo, 1 de març de 2005. Tabaré Vázquez, en l’acte que l’investeix com a nou 

president d’Uruguay, es pronuncia contra la impunitat dels militars de la dictadura 

militar que va governar el país llatinoamericà entre 1973 i 1985. L’amnistia als acusats 

de tortures i assassinats ha estat repetidament denunciada per les diferents organit-

zacions que lluiten pels drets humans, i sembla que el canvi polític pot portar una 

revisió judicial de la dictadura.

Per a Joan és massa tard. L’any 1960 la família havia emigrat de Catalunya a Uruguay 

per motius laborals. El pare de Joan, químic industrial de professió, havia acceptat 

una oferta d’una empresa americana. Aleshores Joan tenia onze anys. L’adolescència 

i primera joventut són anys tranquils, de prosperitat econòmica per a la família i de 

perspectives de benestar per al futur. Però aquest horitzó es veurà truncat radicalment 

per al nostre biògraf i la seva família. A principis dels anys setanta Joan, igual que un 

dels seus tres germans que avui exerceix aquesta professió, estudiava veterinària a la 

Universitat de Montevideo. Però el biògraf té altres inquietuds que van més enllà de 

la carrera. Són anys de lectures —llegia molt, sobretot m’agradava Hermann Hesse— i 

anys d’interessar-se per allò que està passant al seu voltant, anys d’una progressiva 

politització que el vincula al Partit Comunista. L’any 1975, Joan és detingut junta-

ment amb altres companys de la universitat per repartir fulletons subversius contra 

la dictadura. 

El Nadal del 2004 Joan escriu el seu testimoni a la revista del centre de convalescència 

on resideix. Vaig deixar de ser el Joan per convertir-me en el “1411”. Em van tallar el 

cabell, em van desinfectar i despullats ens van posar al pati d’armes, mentre ens pegaven 

de cop, sense avisar. Això ho van repetir moltes vegades al llarg de gairebé un any. Durant 

els primers vuit mesos ens van tenir amb una caputxa posada permanentment (ens ai-

xecàvem la part de sota per tal de poder menjar). Aquest primer temps no vèiem la llum 

del dia. Sabíem que era de dia perquè sentíem els pardals. Sort dels pardals. 

Immers en un temps de captiveri i tortures, Joan es marca una única fita: sobreviure. 

El meu objectiu era no pensar en res. El seu objectiu era que denunciéssim altres “subver-
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sius”, i la manera d’aconseguir-ho era trencant-nos per dins i per fora. Agents de la CIA 

nordamericana havien ensinistrat els militars en diverses tècniques que els ensenyaven a 

“l’escola” de Panamà. Aquests van ser mesos de “Picana” (m’electrocutaven), de “subma-

rino” (em posaven el cap en un bidó ple d’orina, fins que semblava que et mories ofegat) 

i de trencament psicològic.

Després de vuit mesos ens van canviar a un altre lloc, lligats de peus i mans en 

camions tancats (...) La vida al Penal de la Marina era més senzilla, no torturaven. 

Podies escriure a la família i ells et podien escriure però tant les meves cartes com 

les seves passaven censura...i hi havia moltes coses prohibides: no solament no es 

podien donar dades del que vivíem; tampoc es podia dibuixar a les cartes de la 

família, arbres, cases, cavalls...i mai no he entès per quina raó.

Al cap d’un any i escaig d’estar empresonat el pare de Joan aconsegueix alliberar el 

seu fill a través de l’ambaixada espanyola. El nostre biògraf es fa ressò de les paraules 

d’Unamuno quan torna de l’exili: quan vaig arribar a casa, vaig dir, “como íbamos 

diciendo”... i em vaig fer un cafè. 

Joan sembla posar punt i a part a aquesta experiència i reprèn la seva vida allà on la va 

deixar. El biògraf es casa amb una dona que ja coneixia abans de ser presoner polític 

i inicia un negoci muntant una granja de pollastres primer, i un taller de reparació 

tècnica de televisors, després. Tot i així, el biògraf ha d’anar a signar setmanalment al 

cuartel de Colònia, el municipi on vivien ell i la seva família, a 200 km de la capital. 

La tortura no va acabar allí. Al cap d’un any de ser alliberat, el govern militar l’expul-

sa del país “por atentar a la Constitución en el grado de conspiración”. Em van donar 

vint-i-quatre hores per marxar, ens diu. És aleshores quan Joan decideix retornar a 

Catalunya, país on va néixer.

Joan i la seva dona arriben a Barcelona l’any 1977, en plena Transició. D’aquest moment 

Joan recorda especialment que vota en el referèndum per la Constitució. El primer 

que vaig fer quan vaig arribar va ser donar un petó al terra. A casa mai no es va perdre la 

identitat, sempre parlàvem català (...) quan vaig arribar hi havia molt poca consciència 

del que era una democràcia. No es veia clar. Joan simpatitza amb el partits d’esquerres 
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i amb la CNT, acut a les manifestacions d’aquells anys però fins avui dia no ha tornat 

a militar. En vistas de lo ocurrido... jo la militància ja la vaig fer d’estudiant. 

Els pares i germans de Joan es quedaran encara a l’Uruguay però, transcorreguts uns 

anys, tots acaben retornant a Barcelona.

 

Al cap de dos anys de ser a Barcelona Joan i la seva dona tenen una filla. Joan comença 

a treballar d’ajudant de químic en una fàbrica de tintes al barri del Poblenou. Però 

aviat comença a estudiar i a formar-se com a tècnic en fibra òptica i aconsegueix 

una feina a una empresa de reparació de televisors i instal·lació d’antenes. Joan ens 

comenta que arriba un dia que rep l’acomiadament: em van dir que no hi havia prou 

feina. És un dia difícil d’oblidar per al nostre biògraf ja que quan torna a casa veu de 

lluny el cotxe de bombers, i en arribar li comuniquen que el seu pis s’ha incendiat. 

La seva dona i la seva filla surten il·leses de l’incendi i quan Joan veu que estan bé 

reacciona amb contenció i celebrant-t’ho amb una beguda. El primer que vaig fer va 

ser prendre’m un whisky. La beguda, companya inseparable en aquests i molts altres 

moments claus de la seva vida. 

Aleshores Joan decideix fer-se autònom i munta la seva pròpia empresa de reparacions, 

al mateix barri. Es tracta d’un taller que poc a poc va habilitant com a habitatge i que 

es convertirà en el refugi que el protegeix de les seves crisis de parella. Me n’anava allà 

i l’arreglava per no barallar-me. L’any 1992, el matrimoni se separa. Joan marxa del pis 

compartit i s’instal·la al seu taller-refugi. Inicia una nova relació de parella que durarà 

dos anys i serà també durant aquest període quan comprarà un bar en una localitat de 

l’àrea metropolitana de Barcelona, que no trigarà massa temps a deixar. 

El biògraf torna a iniciar una nova relació que dura nou anys. Joan i la seva nova parella 

viuen en un pis al centre de Barcelona, però Joan continua treballant al Poblenou com a 

tècnic en el sector de les telecomunicacions, en aquesta ocasió, en una empresa d’instal-

lacions. Un accident de cotxe que li afecta el peu fa que disminueixi la seva capacitat de 

treball: no rendia el que rendia abans i a l’empresa no li interessava. L’acomiaden l’any 

1999: em van deshauciar i em vaig trobar sense feina i al carrer. L’última activitat laboral 

de Joan és fer hores en una empresa fent reparacions d’aparells electrònics. 
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En aquell moment el nostre biògraf té cinquanta anys i ell mateix el situa com a punt 

d’inflexió en la seva vida. A partir del mig segle tot s’ha anat complicant. Joan té diferents 

problemes de salut, que el porten a hospitalitzar-lo durant gairebé tres mesos, esdevé 

diabètic... perd el vincle amb el món laboral i arran d’una nova separació amb la seva 

darrera parella, perd també el pis. Ella es va quedar el pis. Li vaig regalar per no tenir 

problemes. De nou, Joan prefereix evitar el conflicte i no barallar-se.

 

Així, l’any 2001 Joan s’instal·la a viure sol al seu taller. Els dos anys que hi passa són dos 

anys d’abandonament personal, dos anys d’un fort consum (alcohol, tabac, televisió 

i vídeos) i de tirar de VISA, tant que vaig acumular deutes i deutes... fins que arriba el 

desnonament ja anunciat pel propietari que, després de moltes pressions, declara en 

runes l’immoble. L’amo no volia indemnitzar-me i el va declarar en ruina, el van tapiar 

i jo em vaig trobar al carrer. Un amic em va acollir un temps, jo estava fatal... fins que 

vaig acabar a parar aquí al centre. 

Joan no ha viscut mai literalment al carrer però fa dos anys que no té habitatge propi 

i viu a un centre que acull persones amb problemes de salut que no tenen sostre. Joan 

no té relació amb la seva família des de la mort de la seva mare. De fet, aquest va ser el 

moment en què Joan demana al seu pare d’anar a viure amb ell, però el pare li respon 

negativament. Aquest fet, a dia d’avui, sembla haver marcat un punt i final en la relació 

amb la seva família d’origen. La seva filla, que avui té vint-i-cinc anys, continua vivint 

amb la seva mare i amb Joan té només un contacte esporàdic. Des que Joan està al 

centre s’han vist un cop.

El present: tot i les crítiques a la normativa que regula el funcionament del centre, Joan 

diu trobar-se bé en aquest espai. Es menja, es dorm, s’està bé encara que no deixa de ser 

una presó. A les vuit hem de ser a dins i ara encara, però a l’estiu! No es pot fumar enlloc, 

no pots menjar a les habitacions...Visites al metge, els àpats al centre, alguna passejada, 

el bar, l’acompanyament i l’amistat amb un company del centre. Aquest és el seu dia 

a dia. De nits, Joan pren antidepressius i ansiolítics per dormir. Preguntat pel seu 

passat, Joan confessa que són les ruptures sentimentals les que el van anar enfonsant 

fins a tocar fons. No hi ha autocrítica en el seu relat però sí un retret: hi ha coses que 

no perdones, per bé o per mal, no les perdones. 
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Preguntat pel seu futur, Joan es mostra pessimista. El futur? negre, negre... el que jo 

faig és sobreviure (...) no veig massa clar el futur, o sigui que vivim el present. Repassant 

la seva trajectòria biogràfica, podríem dir que no li falten raons pel seu pessimisme. 

Però ens cal anar més enllà del relat manifest i valorar igualment altres dades de la 

seva narració que ens revelen un futur amb projectes concrets, uns projectes no poc 

ambiciosos que parlen d’il·lusió. L’amistat amb el seu company de centre és fonamental 

per entendre aquesta dimensió de futur. Paradoxalment, un futur connectat al seu 

passat a Uruguay i a Llatinoamèrica en general.

Anem per parts: en primer lloc, Joan vol aconseguir un pis per compartir amb el seu 

company i amic. De moment l’Ajuntament ha acceptat oferir-los un ajut per l’entrada 

i altres despeses, però els ingressos actuals de Joan es limiten al PIRMI. El biògraf, 

que vol sortir de la precarietat econòmica i gaudir d’uns drets que considera legítims, 

expressa la seva voluntat de reclamar, d’una banda, una pensió al Govern de l’Uruguai 

per la seva condició d’expres polític durant la dictadura i, de l’altra, aconseguir que el 

Govern espanyol li reconegui els anys cotitzats a la Seguretat Social per poder passar a 

cobrar una pensió contributiva. Fins ara no m’havia fet falta econòmicament i tampoc 

he tingut ganes de remenar, però ara és diferent. 

En efecte, Joan vol reivindicar uns diners que ara necessita més que mai. La societat en 

què vivim es mou pels calers i desgraciadament en tenim pocs. Cada vegada els que en tenen 

en tenen més i els que no en tenim, en tindrem menos. Peor es nada. És un capitalisme 

molt bèstia el que tenim ara, tot és consum. Això ja és antic (assenyala la gravadora amb 

la qual gravem l’entrevista). Els diners ara no t’arriben i si no ingresses has de confiar en 

l’Estat, i no hi confio massa, jo, en l’Estat, però en ningún, eh?

En segon lloc, també vinculat a la seva etapa com a expres i víctima de tortures, Joan 

expressa la seva intenció de connectar-se amb una associació d’expresos polítics que 

el pugui ajudar (...) tampoc he tingut ganes de remenar, ens diu. Fins fa poc, però i ara? 

El fet d’haver tocat fons en aquests darrers mesos, de disposar de temps per pensar, 

pot haver originat un procés reflexiu, de revisió d’aquesta etapa dolorosa de la seva 

biografia. Va haver-hi un temps que em despertava suant, no hi penso gaire perquè si no 

em posaria agressiu. Em donen pastilles i estic sedat. Sóc un dels pocs que va sobreviure.
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Paral·lelament, Joan expressa el seu desig de tornar a Llatinoamèrica. En tots aquests anys 

he retornat dues vegades. Allà hi tinc amics del col·legi, de la universitat. També a Rio de 

Janeiro, Buenos Aires... Quan tingui temps i diners m’agradaria tornar-hi. Ara tinc temps 

el que no tinc són diners. Potser no és un projecte realista, però sí una il·lusió de futur.

Raimon: la millor jugada de la meva vida

Eren les onze del matí, moment de fer un recés en la feina i sortir a fer un cafetó per-

fumat amb l’aroma i el sabor de la cigarreta. En tornar al despatx, Raimon cau a terra 

i entra en un somni profund...

Al carrer jugaven a futbol, passaven tan pocs cotxes! Els nens del barri es trobaven 

i gaudien xutant amb destresa la pilota, imitant els ídols del moment. Som a finals 

dels anys cinquanta i principis dels seixanta, i Raimon destaca fent malabarismes 

virtuosos amb els peus. En el col·legi dels Maristes, a les hores de pati, continuaven 

les corredisses futbolístiques però hi havia també moltes hores d’estudi que Raimon 

va aprofitar i gaudir. 

Vaig estudiar als Maristes, vaig estudiar onze anys amb els capellans (...) són durs, 

et fan entrar, et fan entrar les assignatures molt bé.

Quan arribava a casa després de l’escola, la mare ja li tenia preparat el berenar. El 

pare arribava més tard perquè era artesà i tenia el seu petit negoci com a constructor 

de guitarra espanyola. De fet, aquesta va ser la seva segona feina perquè el pare havia 

arribat a Barcelona des d’Andalusia després de la Guerra, havia llogat una habitació a 

les Set Portes i havia començat a treballar davant mateix, a Correus. La mare, catalana 

i filla única, treballava de jove a Sants, a la fàbrica de l’Espanya Industrial. Seria a finals 

dels anys quaranta quan ambdós es van conèixer, potser en un ball, i l’any 1949 es van 

casar. Dos anys després naixia l’únic fill de la parella, al barri de Gràcia. Més tard, la 

família va decidir mudar-se a Collblanc. Al pare de Raimon, culé de tota la vida, li feia 

molta il·lusió viure al costat del Camp del Barça, una passió transmesa directament al 

fill que va començar a entrenar a Can Barça als nou anys.
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Un bon record, tranquil, harmoniós és el que té (o el que deixa entreveure) el nostre 

biògraf de la vida familiar. Uns pares treballadors, que s’estimaven i es respectaven, i 

una llibertat compartida en el si de l’àmbit domèstic. 

Vaig tenir una infància molt bona (...) el pare se’n anava al taller, la mare es 

quedava a casa, anava a comprar, feia el menjar, netejava, jo anava a l’escola, 

després anava a entrenar, des de petit jugava al futbol, a més mai em van prohi-

bir res, si volia sortir per la tarda, per la nit, el que fos... ells sabien que era una 

persona responsable (...) després els caps de setmana sortien ells, al cine, tenien 

matrimonis amics i se n’anaven, jo em quedava solet a casa, quan tenia vuit o 

nou anys algun cap de setmana em quedava sol però, jo els deia, marxeu tranquils 

(...) el pare va morir amb setanta-quatre anys i la mare amb seixanta (...) no van 

patir, el pare va agafar una trombosi i la mare del cor, li va donar un infart, van 

tenir una mort dolça (...) jo suposo que ma mare va morir per la falta del pare, si 

hagués mort ma mare abans el pare encara hauria mort abans, no sabien viure 

l’un sense l’altre.

En Raimon va anar creixent envoltat de la calor de la seva petita família, dels amics 

del barri i del futbol. Als dinou anys, el Barça el va cedir a un equip català de primera 

divisió, però malgrat que les seves aptituds futbolístiques el projectaven cap a una 

brillant carrera com a esportista professional, no va voler abandonar els estudis. Eren 

els últims anys del franquisme i Raimon entra a la universitat. Decideix estudiar psi-

cologia i decep les expectatives del pare que havia pensat en llegar-li el negoci de les 

guitarres. 

 Al pare jo li portava la comptabilitat i l’ajudava però a mi no m’agradava fer-ho 

i quan ell es va jubilar li va sapiguer greu que no m’agradés fer la feina d’ell, però 

ho vaig intentar i no, que no.

Hi havia un món molt atractiu més enllà del negoci patern. Discussions polítiques 

al bar, militància al PSUC, manifestacions al carrer, moltes amistats i coneixences de 

persones del món de la cultura i de la política catalana d’aleshores. I, com sempre, molt 

de futbol i una adscripció esportiva i política al Barça que mai no ha abandonat.
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Vam agafar l’època dels grisos que ens anaven al darrera, una mica revolucionaris, 
molt catalanistes, anava a classe, després a les reunions i després anàvem a prendre 
una coca-cola i preparàvem la guerra contra els grisos i bé, bé, encara tinc dos o 
tres amics d’aquella època (...) La meva frustració ha sigut no jugar amb el Barça, 
amb el gran, eh?, aquesta ha sigut la meva frustració, és que a la nostra època el 
Barça era el buque insígnia de Catalunya, la gent no podia cridar contra Franco i 
anaven al Camp del Barça a cridar contra tot, no?, per això diuen que el Barça és 
més que un club i encara ara.

En Raimon va acabar la carrera i va començar a treballar als serveis socials de l’Ajun-
tament de Barcelona. Tenia (i té) vocació per treballar per a la gent i es va ficar de 
ple en la seva feina, això sí, sense deixar la seva dedicació al futbol. Eren els primers 
anys de la democràcia, anys de crisi econòmica i de desindustrialització de barris sen-
cers de Barcelona. Tota la incipient estructura de provisió de serveis de benestar i de 
tractament de la pobresa i l’atur s’estava començant a muntar. Avui Raimon guarda 
records d’un departament poc poderós comparat, per exemple, amb el d’urbanisme, 
records de com s’exhauria un pressupost mínim, de com es buscaven d’aquí i d’allà 
diners o recursos per atendre a les famílies o les persones que s’havien quedat sense 
res i, sobretot, de com es lluitava i discutia cara a cara amb els responsables polítics 
per aconseguir donar alguna resposta a la gent que ho necessitava. En definitiva, diu 
Raimon, bons records professionals i humans.

Doncs mira, agafàvem el que podíem, fins on arribava i de vegades ho senties amb 
l’ànima perquè hi havia gent que estava al carrer, que no tenia per jalar, que no 
tenia, però aleshores tu mateix anaves a una parròquia o a centres oficials, a veure 
si puc escurar una mica d’aquí, i rascar una mica d’allà, tapar forats, jo moltes 
vegades he hagut d’anar a urbanisme i dir escolta, dóna’m un cop de mà perquè 
quan em donin el pressupost ja t’ho tornaré, perquè això, perquè lo altre....

Hi havia aquesta llei de vagos y maleantes, i la gent aturada, si la gent no pot 
treballar perquè no hi ha feina, què ha de fer? Pues sortir al carrer i buscar-se la 
vida com pot, pues clar, hi havia molta cosa a arreglar, molta feina per fer, perquè 
hi havia molta marginació, molta, molta, molta, nosaltres vam fer el que ens va 
permetre el pressupost.



106 Vides al descobert. Els mons viscuts del fenomen “sense sostre” Perfils biogràfics 107

Pels voltants d’aquells anys en Raimon ja s’havia convertit en una figura del futbol local 
i un club de fora de Catalunya el va reclamar i pagar els seu traspàs. Va demanar una 
excedència a l’Administració i durant vàries temporades es va dedicar íntegrament al 
futbol. Entrenar, jugar, guanyar o perdre els partits i les primes, viatjar i conèixer molts 
aeroports i molts hotels, una parella i signatures d’autògrafs pel carrer. En Raimon, en 
la vintena, coneixia la fama, guanyava diners i era feliç jugant al futbol. 

Però als vint-i-nou anys Raimon decideix deixar aquest esport, torna a Barcelona sense 
parella, i reprèn la seva feina a l’Administració. Un any després comença a fumar, ens 
diu. El cigarret, des d’aleshores, convertit en company de per vida. Eren les onze del 
matí d’un dia qualsevol de l’any 1990, moment de fer un recés en la feina i sortir a fer 
un cafetó perfumat amb l’aroma i el sabor de la cigarreta... 

Me’n vaig anar a esmorzar com cada matí, em prenia un tallat i un croissant, un 
cigarret i quan vaig arribar al despatx, ja no me’n recordo de res, diuen que vaig 
caure, que em vaig quedar allí i em van portar ràpidament a l’hospital.

El biògraf té trenta-nou anys i ha tingut el seu primer atac de cor. Sobreviu, sí, però la 
seva vida canvia radicalment. Els metges no li donen alternativa, ha de deixar absolu-
tament la feina, el futbol, i ha d’agafar la invalidesa. Com que encara no ha complert 
els quaranta anys li atorguen només el 65% del seu sou. 

Com viure a partir d’aquest moment, com adaptar-se a la nova situació? Era una per-
sona que m’agradava la feina, m’agradava ajudar a la gent i m’hi posava potser massa, 
en els problemes de la gent (...) és que ets jove i veure’t així i mira ho has assimilat, va ser 
molt fort que als trenta-nou ja no... més que res perquè el treball sempre et distreu i no et 
deixa pensar però mira, què hi farem, ens diu. 

A partir d’aquell moment, el biògraf dedica el seu temps a anar a veure els amics, a la 
biblioteca a llegir, a prendre el sol, com si fos un iaio. La narrativa de Raimon destil·la 
resignació quan presenta aquesta etapa biogràfica. D’entrada sobta aquesta actitud si 
tenim en compte el seu passat d’activitat, de relacions, de reptes i inquietuds. Tanma-
teix, una dada biogràfica posterior ens aporta un element interpretatiu clau per donar 
sentit global al seu declivi.
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Ja malalt, Raimon coneix a un dona d’origen llatinoamericà que treballa d’assistenta 

domèstica a casa d’un amic seu. Poc a poc es van fent amics i la relació s’estreny fins 

que decideixen anar a viure junts. Entre ambdós tot sembla indicar que hi ha un pacte 

de cura, d’afecte, de suport i ajuda mútua. Al principi viuen a Barcelona però, més 

endavant, en Raimon decideix vendre el seu pis per instal·lar-se a Madrid, on ella té la 

seva xarxa de relacions. El biògraf diu sentir-se estimat i ben atès i passen quatre anys de 

convivència que ell qualifica de feliços. Un dia, un fort dolor al pit el porta d’urgències a 

l’hospital. La seva estada allà és llarga i la seva situació molt crítica. Raimon es recupera 

de l’angina de pit però aleshores ella ja no hi és, tampoc els diners que compartien en 

un compte conjunt. Les seves paraules son vagues quan tracta d’explicar el moment 

en el qual signa uns documents de cessió patrimonial que la seva companya li porta a 

l’hospital. És clar, això em va afectar molt, la veritat és que l’estimava moltíssim, diu. 

El to de resignació continguda amb el qual el biògraf ha narrat la seva vida fins ara 

comença a presentar fissures. Hi ha una dosi major, malgrat molt controlada, de pena, 

d’impotència. La seva situació ha empitjorat radicalment, la seva salut està més dete-

riorada i ha de fer front a allò que ell considera una manipulació enganyosa. També el 

seu orgull masculí ha quedat malmès. Aquell pacte que intuíem al principi ha arribat a 

la seva fi però, per causes que Raimon no vol explicitar, el biògraf decideix abandonar, 

retirar-se, no lluitar per recuperar els béns materials, diners i propietats, que encara 

considera seus. El biògraf decideix tornar a Barcelona i allotjar-se en un hotel. Als dos 

dies torna a sentir un fort dolor al pit. L’ingressen de nou i quan surt, ja no tenia a on 

anar, no tenia a ningú i llavors vaig anar a veure a un amic de Serveis Socials que em va 

buscar aquest lloc i em va dir: “no pateixis que allà, com és de convalescents, et donaran 

bé la medicació, et tractaran bé”. 

Podem apreciar com el biògraf ha entrat en una espiral de pèrdues que no el poden 

deixar indiferent malgrat la “flema anglesa” amb la que tracta de descarregar el dolor 

i la sensació de fracàs del seu present. En el moment de l’entrevista, en Raimon porta 

dos mesos en un centre que acull persones convalescents i que no tenen un habitatge 

propi. Amb el temps s’ha anat recuperant, malgrat el seu estat de salut no deixa de 

ser delicat, i ha fet un bon amic amb el qual comparteix temps, converses, silencis, 

habitació i expectatives de poder conviure en un pis. 
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Però Raimon sent ràbia per haver arribat a una situació que, a ulls de la societat, el 

fa formar part del col·lectiu de persones sense sostre. Ell no se sent així i prefereix 

presentar-se com un home íntegre abandonat per una dona. Sense poder treballar i 

amb una salut delicada, a Raimon li quedava un espai i una relació vital de protecció 

i il·lusió per viure el present i fer front al futur: una parella. Aquesta possibilitat s’ha 

esvaït, i allò que resta és una sensació de fracàs d’una masculinitat difícil de reconèixer 

davant de les entrevistadores. Com a home amb estudis, amb èxits esportius i profes-

sionals i amb una economia benestant, aquesta vivència esdevé més crua. El biògraf 

necessita i somnia amb la cura i l’afecte d’una dona. Aquesta seria, avui per avui, “la 

millor jugada de la seva vida”. No ens ho diu explícitament però ens ho comunica de 

moltes altres maneres.

Allò que sí fa explícit és el seu esperit rebel quan els científics i els professionals de 

la qüestió social construeixen “perfils” per tal d’explicar situacions biogràfiques. 

Ni “perfils” ni “individus” perquè, segons ell, ambdós termes tracten de reduir la 

complexitat de la condició humana. Certament, Raimon accepta resignat la nostra 

“nomenclatura”, però es posiciona com un lluitador quan reprèn la seva condició de 

psicòleg i esportista. 

Escoltar, dialogar, comprendre als altres a través de la paraula i del sentiment, i ajudar-

los a enfrontar el present i el futur, defineix el Raimon psicòleg i l’encoratja a sentir-se 

útil. Quan veig qualsevol, alguna persona que necessita ajuda, no econòmica, ajuda moral, 

procuro ser amic d’ell i li parlo, ho portes a dins, et surt a tu mateix.

En Raimon esportista mira la seva vida com un terreny de joc i continua pensant i 

dissenyant la millor jugada per arriscar i guanyar, guanyar temps, guanyar somnis i 

il·lusions per seguir viu. 

Sarita: yo sí creo en milagritos 

Sarita, nascuda al 1952, jugava sempre amb els seus cosins, era filla única i les nenes 

l’avorrien. Preferia pujar als arbres, provar els primers melons de la temporada d’un 
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hort veí, endur-se d’amagatotis el burro del seu oncle per anar a visitar a l’àvia que 

vivia a uns quilòmetres de distància, i fer de portera en el partits de futbol amb la colla 

de nens del poble. Una nena marimacho, com ella diu, que també gaudia aprenent. 

Recorda que l’escola li encantava, des de les matemàtiques fins a les manualitats, i 

era una bona estudiant. Però, certament, ella se sentia diferent i en el petit poble de 

Castella on vivia, un poble marcat per la moral catòlica conservadora i patriarcal i, 

en general, per les normes socials franquistes dels anys cinquanta, alguns li deien que 

era “el demonio en persona”. Las niñas paseaban de una punta a la otra del pueblo, en 

la calle grande, yo me aburría mucho, así que me crié con el carácter rebelde. Però els 

records d’infantesa entre camps, ovelles i festes rurals són feliços. 

Quan arriba l’adolescència els pares de Sarita es preocupen per la seva conducta en un 

poble on tothom es coneix i tot se sap. Les normes i la vigilància es fan més dures. A 

aquestes alçades, la biògrafa explica que s’ha fet una noia bonica que comença a pin-

tar-se i a desitjar sortir de nit i fer la seva. Els pares la controlen però ella aconsegueix 

fer escapadetes nocturnes per la finestra, una finestra que ara Sarita recorda que els 

seus pares van decidir enreixar. 

Quan té tretze anys, el pare de la biògrafa mor d’una bronquitis i Sarita es queda sola 

amb la mare, malgrat que ambdues reben el suport de tota la família que viu al mateix 

municipi. És a partir d’aquest moment quan les relacions entre mare i filla comencen a 

prendre un tarannà conflictiu. Per a Sarita, els records d’aquest període són borrosos. 

Me dieron una beca para ir a la capital de provincia en un colegio de monjas, tenía 

quince años y yo ya me fui a ese colegio interna, no sé si me llevó ella porque era 

muy mala o no sé qué. La biògrafa valora l’experiència com a bona i la disciplina 

del col·legi no la sorprèn. Yo sé que me gustó porque ahí aprendí de todo, a bordar 

a mano, bien, lo recuerdo como si fuera una mili, teníamos el piso grande arriba 

con una habitación para todas las camas de las chicas, había un coro y me hicieron 

tiple porque yo tenía muy buena voz. 

És aleshores quan rep una beca per estudiar electrònica i anglès a València. Aprendre 

un idioma nou li agrada però amb l’electrònica no s’identifica gens ni mica. Entretant, 
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Sarita ha complert ja els divuit anys i el seu instint de llibertat contrasta amb un món 

que se li fa petit. Era muy buena estudiante pero bueno era joven y cuando uno es joven, 

ya sabes lo que pasa, que tienes muchos pájaros en la cabeza, y yo estaba en un internado 

de monjas y allí estudiábamos y sólo salíamos los domingos por la tarde un rato al pueblo 

(...)Y me cansé, mi deseo era volar, ser más libre, yo me había criado libre.

La biògrafa decideix aleshores marxar de l’internat i anar a Madrid, a casa d’una tia, 

germana de la seva mare. Sarita és encara menor d’edat segons els cànons dels fran-

quisme i la mare la va a buscar perquè torni a casa. Mi madre era una señora de estas de 

pueblo que no ha visto nada, que no ha salido nunca, tenía una mentalidad muy atrasada 

y vivía con gente que lo controlaba todo, yo le dije que me quería quedar con mi tía en 

Madrid. Entonces se enfadó y le dije que no volvía y me quedé en Madrid. Una nit que 

va sortir de festa la policia l’atura i la detén perquè la mare havia posat una denúncia 

per fer-la tornar a casa. En la comissaria mare i filla parlen durament. Sarita no torna 

al poble, però tampoc no es queda a viure a casa de la tia. S’instal·la en una pensió i 

es posa a treballar de cambrera en una cafeteria. 

És a partir d’aquest moment quan la trajectòria biogràfica de Sarita està fortament 

condicionada per la presència d’homes. Mentre treballa de cambrera a la cafeteria 

coneix un home que amb bones maneres i paraules, la porta a treballar al seu nego-

ci, una barra americana on la biògrafa es dedica a servir copes. En veure’s atrapada 

per les amenaces del propietari que no la vol deixar marxar, Sarita accepta l’ajut 

d’un dels clients que se l’enduu amb ella. La biògrafa torna aleshores a la cafeteria 

i coneix a un altre home del qual s’enamora. Ell està casat i té fills a Catalunya però 

treballa a Madrid i és en aquesta ciutat on Sarita inicia una relació de parella amb 

el que considera el seu primer amor. Després d’un temps de relació i convivència, 

Sarita es queda embarassada d’una nena, la seva única filla. Tenía ganas de tenerla, 

porque quería, la deseaba, no me vino equivocada (...) él quería tener una niña y yo 

lo quería mucho, estaba loca por él, el primer amor, el amor ciego. Quan la nena té sis 

mesos l’empresa on treballa el seu company el destina de nou a Barcelona i ella de-

cideix traslladar-s’hi també, tot i saber que en aquesta ciutat no podran viure junts. 

El trencament de la parella sobrevé quan Sarita s’assabenta que ell no té intenció de 

separar-se de la seva esposa. 
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Sola a Barcelona amb una nena de menys d’un any, Sarita comença a lluitar per tirar 

endavant. Ambdues viuen en una habitació amb cuineta de camping gas, i a les sis del 

matí la biògrafa marxa a treballar per netejar a una escola bressol i després fa hores 

netejant oficines. Deixa a la nena amb una senyora que la cuida fins que ella torna. La 

biògrafa apunta a les estretors econòmiques i la soledat com a causes que la porten de 

nou a la feina nocturna en una barra americana. És aleshores quan Sarita comença a 

familiaritzar-se amb l’alcohol que, de manera discreta i subtil al principi, i implacable 

després, aconsegueix fer-se un lloc important a la seva vida. Encara trigarà, però, a 

adonar-se del seu impacte. En una barra quieras que no algo bebes y así empiezas, luego 

plegas y te vas a la discoteca y todo lo que ganas te lo gastas. Després d’algunes anades i 

vingudes entre les feines diürnes a les cafeteries i les nocturnes a alguna barra, Sarita 

coneix un comissari de Barcelona amb qui se’n va viure i amb qui munta dos clubs 

nocturns. Ell és el propietari i ella “la jefa” que s’encarrega de les treballadores, de la 

intendència i l’administració del local. En aquell temps la seva filla que estudia en una 

escola privada de la ciutat. 

Al cap de quatre anys Sarita abandona el negoci i marxa. En fin, me cansé y lo dejé, lo 

dejé. A la mare i la filla els esperen cinc anys de viure en un bloc il·legal o afectat que 

no tenia ni aigua ni llum i on, òbviament, no paguen res. L’enderroc les obliga a deixar 

el bloc i Sarita marxa a viure amb un altre home que havia conegut en aquest indret. 

La filla no l’acompanya perquè s’havia independitzat i en aquells anys, a principis dels 

noranta, ja és mare d’una nena. La biògrafa descriu la seva relació amb la seva nova 

parella com una relació marcada per la violència domèstica i l’acohol. 

Al principio muy bien pero después, cuando ya empezamos a convivir resultó 

violento, ya empezaron las peleas, malos tratos psíquicos y físicos, de todo (...) 

aguanté cinco o seis años, iba y venía a casa de mi hija porque ella trabajaba y me 

necesitaba para cuidar a la niña, y ya te digo, yo últimamente ya dormía con un 

cuchillo debajo de la almohada, él bebía y yo también bebía y la última vez que 

me fui ya no volví.

El proper destí de Sarita és el carrer. Passa una temporada totalment alcoholitzada 

entre l’estació de Sants, l’estació d’autobusos i algun caixer automàtic. Ya estaba de la 
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calle hasta las narices, de dormir en el suelo siempre el cuerpo lo tenía destrozado, todos 

los días borracha y menos mal que no caí en otras cosas peores, a mi, dadme vino, cerveza, 

pero droga no. Un noi, company de carrer, li parla dels serveis municipals on ell acut. 

Un dia ella s’hi presenta. 

Yo últimamente ya estaba muy mal, no tenía ni gana, solo beber (...) yo le dije 

al educador que me atendió: “mira que yo he venido en serio, ¿eh?, que yo quiero 

quitarme de beber, no estoy de broma, que a mi la PIRMI no me resuelve nada, yo 

vengo aquí a ganar” (...) me dijeron que me subiera, que había dos habitaciones y 

aquí mismo me dieron un vaso de leche con galletas y la primera noche que dormí 

aquí me pareció el Hotel Palace y aquí empecé la rehabilitación. 

Atencions mèdiques, psicològiques i socials l’ha acompanyat fins ara i l’ajuden a fer 

un tomb espectacular tant a nivell físic com mental. Empecé a comer bien, empecé a 

engordar, empecé a mejorar, yo me veo mucho mejor en todos los aspectos. La biògrafa 

reconeix en la figura de la treballadora social una guia molt útil en el seu camí. Un camí 

que Sarita sap que és ple de dificultats, entre elles, l’alcohol, el seu “pitjor enemic”. Així, 

després d’un desengany amb una feina de curta durada en uns grans magatzems (on 

ella espera treballar més temps) la biògrafa opta per seguir el consell de la treballadora 

social: suspèn la seva activitat laboral per més endavant i es dedica a consolidar el seu 

procés de desintoxicació, que implica refer-se a nivell psíquic, emocional i físic del 

patiment i les empremtes de l’alcohol, per una banda, i a estabilitzar la seva residència, 

per l’altra. 

Sarita ha viscut a diferents pensions de Barcelona que ha pagat amb els ingressos que 

rep de la PIRMI; en algunes d’elles ha passat incomoditats i por. Va ser en la primera 

pensió on la biògrafa coneix a un home que també ha passat per un trauma a la seva 

vida i ho ha perdut tot. A ell, l’experiència de carrer tampoc no li és aliena. Actualment 

són parella i viuen a la mateixa pensió a l’Eixample de Barcelona, una pensió que la 

biògrafa descriu com un lloc digne i còmode. La seva il·lusió és aconseguir un pis de 

lloguer del Patronat Municipal de l’Habitatge a la Barceloneta per poder començar a 

fer una vida més privada i autònoma. Actualment, el company de Sarita treballa i la 

biògrafa, que ha fet diferents cursos en aquests darrers mesos i segueix tenint ganes 



114 Vides al descobert. Els mons viscuts del fenomen “sense sostre” Perfils biogràfics 115

d’aprendre i obrir-se nous camins, manifesta el seu desig de trobar feina en una em-

presa de seguretat. 

Sarita, amb cinquanta-tres anys, sap que en aquest procés de tornar a començar i passar 

comptes de la seva vida ha d’anar pas a pas i que no li serveix recrear-se en el paper de 

víctima. Yo vengo aquí a rehacer mi vida (...) a veces he pensado que no he tenido nunca 

suerte, pero después pienso que es una tontería porque en otras cosas sí he tenido suerte, 

pero es que estás sola, sin hermanos, aquí no he tenido familia, entonces he tenido que 

luchar sola. Des del reconeixement de la seva vulnerabilitat, que ella atribueix en bona 

mesura a l’experiència de la soledat, la biògrafa es presenta com una persona que ha 

decidit lluitar per ella i per la seva filla. Yo para adelante, siempre para adelante. Avui 

Sarita fa front al seu present i futur amb optimisme, coratge i fe. Yo sí creo en milagritos 

(...) a mi hay una frase que me gusta mucho: Dios escribe recto pero en líneas torcidas.

Eduard: sembla que la vida no et vulgui

Oblidar la por i tenir alguna cosa pròpia, sobretot una feina. Aquests són els desigs que 

Eduard, un barceloní de quaranta-set anys que ha passat la seva vida espantat i amb moltes 

mancances, va fent explícits a mesura que transcorre el relat de la seva història. Por del 

passat i del futur, por a desintegrar-se, a no existir. Mancat d’orígens, mancat d’afectes, 

mancat de feina i mancat de llar. La seva és una història d’absències més que no de pèrdues. 

En un moment de la narració, el nostre biògraf comenta que se sent com un fantasma 

per donar a entendre que és invisible pel mercat laboral actual. La imatge del fantasma 

ens pot ajudar a entendre com ha viscut i com interpreta Eduard la seva vida.

El biògraf va néixer en ple franquisme i va créixer en un hospici de la ciutat. Desconeix 

qui són els seus pares i desconeix el perquè, als catorze anys, el van expulsar de les Llars 

Mundet per enviar-lo amb la família que el va acollir i maltractar durant tota la seva 

adolescència i primers anys de joventut.

Vaig néixer a la Maternitat, i després d’anar fins vuit anys a un col·legi, em van 

enviar a l’Instituo Psicopedagógico Mundet, em costaven les matemàtiques, 
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sumar em costava i em van dir que havia de marxar amb aquesta gent, i jo, clar, 
estava espantat, va ser un xoc. 

“Aquesta gent”, així es refereix Eduard al matrimoni amb el qual va passar vuit anys de 
la seva vida amenaçat i en condicions d’esclavitud. La parella, que no tenia fills, eren 
propietaris d’una bodega a la part baixa de la ciutat i obligaven a Eduard a treballar 
al mostrador davant del públic, servint begudes. Del tracte amb la gent el biògraf en 
guarda bons records. Acabada la feina, darrere el taulell, començava l’infern. 

Jo tot el que vaig aprendre era de tractar amb els clients, la meva educació ve del 
que vaig aprendre del tracte amb el públic (...) ells, en canvi, d’educació no me’n 
van donar, mai, mai, no em deixaven anar a escola, ni per les tardes, només em 
volien per treballar, treballar i prou, però no estava assegurat, no tenia cartilla, no 
tocava mai els diners, no sabia lo que era un cine, ni em compraven roba, mai fins 
als vint-i-dos anys (...) em deien que si marxava em tancarien, que em deixarien 
sense dinar ni sopar, una vegada em van pegar (...) jo no sabia què fer, no sabia 
on anar, estava com tancat, amarrat.

Molt comprensiblement, el mot família no apareix ni una vegada en la narració per 
referir-se a les persones que el van adoptar: un maltractador alcohòlic i una dona 
sotmesa a les ordres del seu marit, en plena dictadura de Franco. 

L’home bevia molt, la dona era més bona, una vegada vaig veure com la pegava, jo 
tenia setze anys o així i jo el vaig agafar i ell em va donar un cop que em va deixar 
inconscient, i no em van portar al metge ni res, em vaig despertar amb un mal de 
cap terrible, em van dir “aquí no ha pasado nada, anda, a trabajar”, i a vegades 
del cop aquell encara tinc mal de cap. 

Als vint-i-dos anys, a Eduard el torna a colpejar la vida. El matrimoni decideix vendre’s 
la bodega i es desentén del nostre biògraf; tampoc els nous propietaris compten amb 
Eduard per treballar amb ells. Som a l’any 1979, en plena Transició i ebullició política 
i social al nostre país. Mentre per a molts joves de la seva edat s’obren moltes pers-
pectives i expectatives de canvi i de futur, per a Eduard la reclusió continuarà, encara 
que paradoxalment sigui a l’aire lliure.
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 El traspàs em va aixafar molt perquè clar jo ja era gran i aquella gent no em volien 

al pis i com aquell qui diu em van tirar, hala, búscate la vida, espavila’t, però jo ja 

amb aquella edat ja no podia tornar a les Llars Mundet (...) els nous propietaris ja 

tenien fills i a mi no em volien, me’n vaig haver d’anar amb lo posat (...) no tenia 

diners per anar enlloc, no tenia una defensa, vaig tenir que anar al carrer, dormir 

al carrer, amb una gent que bevia i consumia, així vaig començar a beure.

El biògraf passa deu anys de la seva vida, tota la seva joventut, malvivint al carrer, 

practicant la mendicitat i esdevenint alcohòlic. La reclusió a què ha estat sotmès i el 

desconeixement de la ciutat, de la societat i els seus codis de funcionament fan d’Eduard 

un ésser desvalgut que cerca protecció i aixopluc allà on més difícil és trobar-lo, en el 

món de l’asfalt i la beguda. No serà fins al cap d’anys que el nostre biògraf comença 

a conèixer i fer ús dels recursos que posaran un punt i final a la seva vida de carrer, 

almenys fins el moment present. 

La vida al carrer és dura, dormíem en un descampat, de vegades a botigues que 

havien tancat, hi havia droga, baralles, ganivetades, sempre amb por, no dormia bé, 

mal arreglat, no em dutxava, amb por, buscant-me la vida, demanant per comprar 

un bocadillo i per comprar una ampolla de vi, perquè com que estava amb ells tenia 

que comprar vi. Jo lluitava i primer deia que no, però em deien, “tienes que beber”, 

i primer bevia poc, però em vaig acostumar, a vegades t’obligaven, la vida de carrer 

és molt forta, jo estava espantat, però no coneixia res, ni puestos per menjar ni per 

dormir, jo no sabia si tenia que estar al carrer o hi havia un puesto millor.

Jo amb el grup del carrer no em sentia tan sol, al principi alguns em volien pegar, 

altres no, però després ja quan em van acceptar almenys em trobava acompanyat, 

trobava una ajuda, per si passava algo, jo almenys en les nits fosques que no podia 

dormir almenys estava més respaldat amb ells, estava més vigilat, més segur.

Eduard no se sent còmode amb el tipus de gent que l’envolta, se sent diferent i expressa 

un sentiment d’injustícia que reapareix al llarg dels diferents episodis de la seva vida, 

però la por i la inèrcia d’allò conegut impedeixen que aquest sentiment d’injustícia es 

transformi en acció. La seva lluita es limita a la supervivència, a combatre la desinte-
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gració física i psíquica. Segurament, donades les condicions de partida, és una lluita 

no gens menyspreable. 

Quan vas brut la gent et desprecia i jo pensava, què he fet? jo em mereixo això? 

venia la guàrdia urbana i ens fotia fora, encara que plogués... clar a vegades si 

havíem begut fèiem soroll i clar els veïns es queixaven, jo els hi deia que no fessin 

soroll, però clar n’hi havia de violents, jo a vegades volia marxar, però on anava? 

tenia por que em clavessin una ganivetada, tenia que aguantar aquella gent que no 

m’agradava però és el que em tocava, com si fos una obligació, el grup del carrer és 

com un cercle tancat, no és gent de canvi, t’exclous, no et mous d’allà, és un grup 

al qual t’has d’adaptar i no és cap societat, jo no me la mereixia aquesta vida, he 

tingut valentia perquè si no m’hagués desfet.

De la reclusió de l’hospici a la reclusió de la bodega i, d’allà, al cercle viciós del carrer. 

No és estrany que Eduard no percebi ni qualifiqui com a reclusió els vint anys que 

porta movent-se pel circuit de les institucions d’ajut a les persones sense sostre. Estem 

a principis dels anys vuitanta i a la ciutat desapareixen les mesures repressives de la 

mendicitat; l’any 1985 es desenvolupa la Llei de Serveis Socials i comencen a funcionar 

els equips de carrer. 

Llavors em van dir que hi havia puestos per dinar, per dutxar-me, clar, a mi se’m 

van obrir les portes perquè a mi no m’agradava anar marrano, i llavors anava a 

dutxar-me cada dos dies i d’allí em van enviar al menjador social, canviar d’as-

pecte, jo aconsellava als meus companys de carrer que vinguessin amb mi, no tots 

van venir, alguns sí (...) a mi m’aporta gent que m’ajudi, que m’orienti on es pot 

menjar, dormir, és com una escala, vas pujant. 

La valoració globalment positiva que fa Eduard de la seva relació amb els serveis i pro-

fessionals de tot tipus (educadors, treballadors socials, terapeutes, psiquiatres i metges 

en general) i al cap de tants anys, no li impedeix expressar un sentiment de pudor i 

d’incomoditat pel tracte paternalista i alliçonador rebut, o com a mínim percebut, en 

nombroses ocasions. 
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És difícil deixar-se ajudar, hi ha coses que no les entens, et parlen amb molta 

autoritat, jo ja sóc gran, a vegades sembla que et faltin el respecte, ja sé que no és 

així, però i jo què hi pinto?, t’ho diuen com si tinguessis tu la culpa, hi ha paraules 

tècniques que jo no entenc, perquè jo mai he agafat un llibre serio... no és que m’ho 

prengui com una ofensa, és que em sento com avergonyit, com si tingués jo la culpa 

de no estar prou preparat.

“No estar prou preparat”. Aquesta és la llosa que, tant des del punt de vista objectiu 

com subjectiu, arrossega Eduard. Una llosa que li ha impedit trobar una feina estable 

i amb condicions dignes al llarg de la seva vida. Més enllà de l’experiència de treball 

a la bodega dels catorze als vint-i-dos anys, el biògraf només ha tingut feines esporà-

diques, la més llarga d’un any i escaig en una empresa de reinserció social. Eduard és 

conscient que la seva dependència de l’alcohol ha estat un obstacle definitiu a l’hora 

de desenvolupar una trajectòria laboral però, tal com ell suggereix en el relat, si hagués 

gaudit de les oportunitats educatives de què han gaudit la majoria de persones que 

avui tenen la seva edat, Eduard no s’hauria sentit tan desvalgut davant del món en 

general i del món laboral en concret. 

 

Per mi és molt complicat perquè sempre et demanen estudis i, clar, jo estudis no 

tinc, o les feines surten a vegades d’ordinadors i clar jo no estic preparat (...) l’úl-

tima feina que vaig trobar, que me la donaven, era de cambrer però jo clar, amb 

el problema de l’alchol, vaig pensar que no era per mi, aquesta feina, i de paleta, 

carpinter, per exemple, ja no tinc l’edat, sí, de carpinter pots anar d’ajudant i això 

ho podria fer però què va! vaig i “ja t’avisarem”, volen saber la vida i vinga a en-

viar curriculums, i per què? perquè després no et diguin res, almenys que t’enviïn 

una carta, pues mira passa això, passa lo altre... et desmoralitzes, en aquesta vida 

sembla que ja no valguis per res, sembla que la vida no et vulgui (...) perquè la 

major part [de persones sense sostre] som gent que busquem lo laboral i per què no 

podem treballar una persona amb aquestes edats de quaranta o cinquanta anys? 

no existim? som fantasmes? 

La narració sobre la qüestió laboral és extensa. Eduard es recrea en la reconstrucció 

minuciosa tant de les seves pròpies experiències i fracassos en el món del treball, com 
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en un discurs crític sobre aquest mateix món. Aquest èmfasi narratiu indubtablement 

té a veure amb la petjada que li va deixar la seva primera i penosa experiència laboral. 

El biògraf no menciona el terme esclavitud en relació als seus anys passats a la bode-

ga, però sí ho fa en relació a les condicions de treball dels immigrants en l’actualitat. 

L’associació entre ambdós episodis és inevitable.

Els empresaris prefereixen agafar a joves que vénen d’altres països, gent que agafen 

sense fer-los contracte, jo a ells no els dono la culpa, li dono la culpa als empresaris 

que són corruptes i que agafen a gent sense papers i els fan treballar com a esclaus 

(...) perquè l’esclavitud ja s’ha acabat, i la persona té que tenir tots els drets mentre 

es comporti, donar-li una oportunitat, i és per culpa d’aquests empresaris... abans 

encara podies treballar però ara ja no.

En el moment de l’entrevista, Eduard viu en una casa per a persones sense sostre des 

de fa vuit mesos; després de diverses recaigudes en els darrers anys, torna a fer un mes 

i escaig que no beu; visita regularment un terapeuta i es medica per deixar l’alcohol, 

participa en un grup d’autoajuda per a alcohòlics i ocupa el seu temps lliure passejant 

per la ciutat, conversant amb els avis del parc, anant a les biblioteques i visitant expo-

sicions. Però, per damunt de tot, el nostre biògraf anhela una normalitat que passa, 

segons el seu criteri, per trobar una feina ben remunerada amb la qual poder accedir 

a un habitatge propi i, a partir d’aquí construir una família.

Perquè a la vida si tens un treball tens una casa i pots tirar la vida endavant, pots 

tenir una família, perquè ara jo estic aquí i tinc un sostre, però no vull estar així 

tota la vida, espero viure com té que viure una persona normal, cobrar com una 

persona normal, i tenir una casa, teva, i una família, i poder dir que tens una casa 

que te l’has guanyada amb el treball.

* * *

Un temps després de la realització de l’entrevista, Eduard aconsegueix ser acollit a una 

residència comunitària amb caràcter estable. El biògraf no ha construït una casa ni una 

família pròpia però sí sembla haver guanyat una llar i una família d’adopció.
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Robert: el preu del silenci

Som a la biblioteca d’un centre de desintoxicació i reinserció de la ciutat de Barcelona 

i Robert sembla impregnat de l’ambient de calma i reflexió que es respira en aquest 

espai. La seva narrativa és fluïda i rica en matisos, descripcions, vivències. Entén 

perfectament el sentit de la proposta que li fem, però això no li impedeix aprofitar 

l’exercici com una possibilitat de parlar lliurement i espera poder treure-li un profit 

personal al simple fet de parlar i ser escoltat. El nostre biògraf ha callat moltes coses 

durant molt de temps i ha pagat un preu alt per aquest silenci.

Això jo m’ho prenc com una psicoteràpia, por fin alguien que le puedo contar mi 

vida tal y cual, però clar sé que és un estudi sociològic i no un estudi personal meu, a 

lo millor me n’aniré algun cop i em centraré més en la meva problemàtica que no en 

la cosa global, però suposo que després vosaltres ja fareu el que tingueu que fer.

Robert, de quaranta-quatre anys, és el quart de sis germans d’una família de casa bona 

però de barri obrer, en paraules del biògraf. La tradició de família nombrosa ve de 

lluny; per la banda paterna eren deu fills, per la materna vuit. Per la banda paterna les 

mainaderes, la segona residència i els professors de música ens parlen d’una família 

benestant i, segons explica Robert, molt preocupada per la urbanitat, la disciplina i la 

lectura. Per la banda materna els orígens són més humils; l’avi era sabater i l’àvia cosia, 

cosia sabates de dia i de nit. El pare de Robert era comercial del sector tèxtil, passava la 

setmana pràcticament fora de casa i els diumenges a la tarda es permetia un descans 

a la llar familiar. Tot i que el biògraf ens comenta que no s’abordaven temes polítics 

en el si de la llar familiar, la participació del pare en l’exèrcit franquista ens permet 

entendre alguns elements socialitzadors que tant d’impacte tindran en la trajectòria 

del nostre biògraf. 

La mare de Robert s’ocupava de les tasques de la llar seguint la divisió sexual del tre-

ball del moment segons la qual les filles ajudaven, encara que poc, i els fills, entre ells 

Robert, estaven exempts de qualsevol responsabilitat domèstica. El biògraf relata com 

les preocupacions dels pares passaven per mantenir una forta unió dins la família, i al 

mateix temps, una distància del veïnatge i del seu entorn més immediat. Un entorn 
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de famílies de classe treballadora, castellanoparlants, procedents de la immigració 

andalusa i d’altres indrets de l’Estat, i instal·lades al barri barceloní d’Horta a partir 

dels anys quaranta i cinquanta. 

L’activitat militar franquista del pare de Robert sembla conviure amb una defensa 

aferrissada de la catalanitat i una obsessiva hostilitat als seus veïns de la resta d’Espa-

nya. A altres que venien d’altres llocs d’Espanya doncs també els evitaven, ells volien que 

nosaltres ens caséssim amb catalans i catalanes, que féssim país.

 

Distància amb el veïnat més obrer, més inculte, més cridaner, però no amb els discrets 

veïns del poble on la família estiueja, el senyor P., un empleat amb una bona posició 

a una gran empresa estatal, i la seva esposa. El matrimoni, que no tenia descendència, 

adorava la gran família veïna i les corredisses estiuenques dels sis germans. El senyor 

P. els feia regals, oferia als pares de Robert la possibilitat que els nens es quedessin 

a casa seva quan els pares havien de marxar, amb el temps els va facilitar un lloc de 

treball a la mateixa empresa on ell treballava... i durant més de trenta anys, i amb el 

desconeixement dels pares, va abusar sexualment de tots els fills, entre ells de Robert, 

i fins i tot d’alguns dels fills d’un cosí. 

El que ha passat ara quan ho ha destapat el fill del meu cosí, que també li ha passat, 

és que jo tinc un complex de culpabilitat tremendo, perquè si jo ho hagués parlat 

quan em va passar a mi, hagués tingut la facilitat de parlar, s’hauria evitat molt, 

i suposo que els meus germans estaran amb la mateixa sensació. 

El fet de burxar en un passat que fa mal quan tens set o vuit anys, i que continua fent 

mal gairebé quaranta anys després no és un exercici gratuït. El nostre biògraf es fa 

preguntes per ser millor, per estimar-se més. 

I tot això ho explico perquè és anar buscant com una excusa per saber per què m’he 

ficat al món de la droga, a veure si això podia ser un trauma de petit que em portés, 

no? jo estic casi segur que no només és això, però això pot ser una petita part més 

de que jo em desenganyés d’una part de la vida...
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En la seva narració Robert es recrea en un altre record d’infantesa; no es tracta d’un 

fet objectiu com el de l’abús, sinó més aviat d’una vaga sensació de ser diferent, de no 

ser com els altres. Robert era dels més bufons i intel·ligents dels germans, i va tenir una 

trajectòria escolar brillant fins al batxillerat, a instàncies dels pares va aprendre a tocar 

el violí... Però‚ sense estudiar gens ni mica, sense esforç, sense implicació. I sentint-se 

diferent. Sentint que primer eren els altres i després ell.

Per Reis jo seguia dormint, i en canvi els meus germans ho vivien i ho disfrutaven, 

jo sempre tenia aquest pensament, primer ells després jo, si hi havia dos cuixes de 

pollastre, agafeu vosaltres, perquè si ho disfruteu, l’altre dia mateix, li vaig dir a 

la meva mare, ja va sent hora que jo participi en els regals d’aniversaris (...) és un 

intent de dir a veure si m’il·lusiono i m’implico i recupero una mica la família.

El desengany viscut durant la infantesa dóna pas a una adolescència marcada per la 

cerca de nous referents on emmirallar-se, on trobar-se. Durant un temps, el nostre 

biògraf està ocupat i dóna resposta a les expectatives familiars. Però progressivament 

el malestar creix. 

En aquells anys anava a escola, feia el batxiller, al migdia me n’anava al forn a 

preparar el pa de la tarda, dinava allà, tornava un altre cop a l’escola, després al 

conservatori de música i després a casa. Això va durar tres anys. El violí era molt 

mecànic, havia de fer molts exercicis i no tenia ganes, tampoc d’estudiar, anava 

cansat i vaig deixar-ho tot a quart de batxillerat, llavors ja només carrer, carrer 

(...) vaig anar a buscar una altra part de la vida, on jo em sentís més que podia 

fer el que em donés la gana i ser més valent.

Són els anys setanta i en la part nord del barri d’Horta comença a circular molta droga. 

La proximitat amb el barri de Carmel fa que Robert comenci a conèixer un tipus de 

joves que no van a l’esbart, ni fan música, ni estudien, i aquest món atrau al nostre 

biògraf. 

A l’altre cantó hi havia l’altre barri que era de més immigrants, de gent inculta, 

de molts fills de paletes, molt pocs estudis, però jo veia que eren molt espavilats al 
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carrer, tenien una forma de parlar, de ser, jo m’enganyava pensant que eren més 

valents, més xulos i tal, era l’època que Barcelona estava plena de bandes, la banda 

del Carmelo, i era com ser d’una banda i clar la gent del meu barri que anava 

d’excursions i en aquest plan no em cridava tant l’atenció com l’altra que era més 

fer el gamberro (...) tot això ha desembocat en què aquella gent es va anar ficant en 

el tema de la droga i jo com que tenia que ser d’aquella gent perquè m’acceptessin 

també hi vaig entrar i perquè et respectin i et tinguin en consideració tens que passar 

una sèrie de proves per mostrar que ets valent, decidit, que tens collons, com se sol 

dir, ¡qué bien, alegría!, aquells anys era el lema de drogues, sexe i rock and roll.

Drogues, sexe i rock and roll. Robert s’enfronta inexorablement al seu propi jo i als 

seus mons particulars:

El món de les drogues, devastador: vaig tornar de la mili i ja vaig quedar enganxat 

a la droga, a la heroïna (...) la droga cansa molt, sempre són excessos, quants més 

excessos sembla que els altres et tenen més respecte, no sé què dirien avui els altres, 

molts s’han mort, era fantasear, anar-la a buscar, consumir, traficar i inclús el 

somni era que seríem grans traficants, que portaríem els quilos, que tindríem diners 

per tot el que voldríem, aquesta era la il·lusió d’algú que comença en el món de la 

droga, que es pensa que se’n sortirà quan vol, en aquella època tampoc no teníem 

la informació dels desastres que la droga provoca. Avui Robert, com molts dels 

excompanys de carrer que encara no han mort, és malalt de la sida i ha estat a 

punt de morir dues vegades. 

El món del sexe, un món que el propi biògraf qualifica de pobre i frustrant. D’infant, 

l’experiència de l’abús. D’adolescent, un problema físic que no gosa parlar amb els 

seus pares li impedeix tenir un despertar sexual normal: estava sempre, ¡qué cojones 

tengo!, ¡qué macho! però res, mai vaig tenir la confiança de parlar-ho amb ningú, ni 

amb els meu pares, llavors sempre vaig tenir-ho molt amagat fins que vaig estar amb 

una dona i res, hospital, em van cosir i va quedar bé. D’adult, la sida representa una 

nova trava per desenvolupar la seva sexualitat amb llibertat: fa més de dotze anys que 

no tinc relacions sexuals de cap tipus, perquè la companya que triï estar amb mi ha de 

saber-ho tot. 



124 Vides al descobert. Els mons viscuts del fenomen “sense sostre” Perfils biogràfics 125

El món de la música, viscut primer com una llosa, s’ha convertit en refugi en molts 

moments de la seva trajectòria. Però la seva invalidesa provocada per la sida , de nou, 

li ha impedit que pugui desenvolupar aquesta afició amb normalitat: disfrutava com 

un nen petit, fins i tot un dia que em vaig posar a tocar a les quatre de la tarda i a les dues 

i mitja de la matinada truca un veí, no m’havia donat compte (...) de la sida he tingut 

una infecció al cervell que m’ha deixat paralític, però amb rehabilitació m’he recuperat 

i l’altra mà tinc un os trencat i dius, mare meva! com per tocar el violí, encara que tinc 

un amic que sí, que m’anima a tocar.

 

Però retrocedim en el temps. A finals dels anys setanta i durant la dècada dels vuitanta 

Robert combina la droga i la vida al carrer amb la seva feina. La vida de carrer no li 

impedeix sentir que ha de treballar, aconsegueix una feina en una oficina i sortint de 

la feina es gasta el sou amb alcohol i droga per a ell i per als seus companys de carrer. 

El nostre biògraf sembla no poder reparar una autoestima malmesa, tampoc en el si 

de la família. Malgrat de cara cap enfora Robert ha trobat uns nous afectes, cap en-

dins el malestar continua. Jo em sentia molt dolgut que el meu pare no acceptés que jo 

portés el sou a casa, llavors jo feia el que volia, (...) els altres amics no treballaven i clar, 

pagava jo, més endavant m’he adonat que el que jo feia era comprar el seu carinyo i la 

seva amistat.

Durant molts anys, i un cop mort el pare, Robert s’ha aixoplugat a casa de la seva 

mare en moments de necessitat, ha conegut la vida al ras i ha fet ús puntual dels 

serveis públics i privats per a drogodependents i persones sense sostre. Ha estat in-

gressat en hospitals i ha estat a punt de morir, se n’ha ensortit i ha tornat a recaure. 

Però fa ja tres anys que el nostre biògraf ha deixat de consumir i ha entrat en el cir-

cuit institucional de manera permanent. Actualment, Robert sembla haver canviat 

d’actitud davant de la vida; ha pres decisions importants en aquest darrer temps, 

ha deixat de voler donar llàstima. Les mirades dels altres l’han ferit, l’han trasbalsat 

i l’han fet reaccionar. 

Dormint al parc, doncs clar, et veuen els veïns que t’han vist créixer, el Robert, 

em coneixen de tota la vida, i comences a veure com et miren, que et miren amb 

llàstima, això és molt dur (...) Una neboda va filmar a tota la família i quan vaig 
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sortir jo a la pantalla em van dir: “veus, veus, veus com et veiem, nosaltres”‘, “Déu 

meu!”, em vaig donar compte de lo malament que estava i com em veien ells a mi 

i això em va fer despertar. 

Avui, amb una invalidesa del 65%, la salut de Robert és molt precària, viu en un pis 

terapèutic i li agradaria poder tenir una feina i una relació de parella. El seu pas per les 

institucions l’ha fet abandonar-se en moltes ocasions al llarg de la vida, però també li 

ha fet descobrir moltes coses sobre ell mateix i la seva relació amb els altres. 

Veus tot el treball dels voluntaris, de gent que ajuda als altres i penses, ostres podries 

fer algo d’això (...) però jo el que de fer és dedicar-me a lo meu, em costa moltíssim 

dedicar-me només a mi perquè sempre m’he menospreciat molt, sempre jo l’últim 

i ara això s’ha acabat. 

* * *

Poc després de la realització de l’entrevista, Robert ha aconseguit una feina en una 

empresa social que contracta persones malaltes de la sida. 

Pepa: tengo mucho por vivir

Ahora, por fin, estoy muy bien. Les paraules de Pepa ens remeten ràpidament a un perí-

ode de gran malestar, de profund patiment. La vida la va portar durant tota la dècada 

dels noranta al carrer. Des de fa cinc anys, Pepa lluita dia a dia per no tornar-hi. Segons 

les seves paraules, l’experiència de carrilana, de transeünt que ha recorregut Castelló, 

Saragossa, Santander, Madrid, Logroño, entre altres ciutats espanyoles, ha marcat la 

seva trajectòria biogràfica. Certament, no li és fàcil recordar, però Pepa no eludeix fer 

una immersió narrativa a un món de soledat, de degradació humana, d’escapisme a 

cap lloc concret però sempre lluny. 

Com és la vida al carrer? És possible que aquesta dona vista avui hagi passat per una 

experiència així durant deu anys de la seva vida? La nostra biògrafa endevina aquesta 

inquietud no manifesta. 
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¿Cómo es la vida en la calle? Sin un duro, te duermes borracha perdida, cuando te 

duermes, y si te consigues dormir, te levantas con la misma preocupación: sin un 

duro, no tengo tabaco, no tengo... pues vete a buscarte la vida, “mira por favor que me 

he quedao sin un duro”, y cada uno como puede para, otra vez, poder empezar. 

Però d’entre tots els moments durs que Pepa narra de la seva experiència al carrer n’hi 

ha un que la fa debatre’s entre la vida i la mort. El seu fill gran mor inesperadament 

de sobredosi amb vint-i-cinc anys. Ya no tiene ganas una de quererse, ni de apariencia 

ni de nada, yo nada más tenía ganas de morirme, pero además de verdad, no te creas que 

es broma ni nada, y pensaba, “ojalá que no abra mañana los ojos”. En aquells moments, 

d’això fa aproximadament cinc anys, un amic que la coneix del carrer l’acompanya 

als Serveis Socials. “Pero mujer”, li diu, “no ves que te vas a morir, ¡te vas a matar!”. I és 

que aleshores Pepa tenia un cos devastat per l’acohol, el carrer i el patiment. Cuando 

vine aquí ya me vine mala, malísima, llevaba prácticamente dos años sin comer, nada 

más que alcohol, y vine aquí para pedir ayuda.

L’alcohol, en efecte, té un protagonisme cabdal en aquesta història i la biògrafa ho 

expressa clarament: yo llegué a la calle por el alcohol. Però abans d’entrar en aquesta 

història, cal fer un gran pas enrere per conèixer els orígens de la nostra biògrafa, la seva 

trajectòria de vida com a infant i com a jove. Pepa, nascuda a l’any 1952, creix durant 

el franquisme però aquest context no és per ella sinònim ni de repressió ni d’ideolo-

gització política. Yo del franquismo, es que no me enteré de nada. Una altra qüestió és 

com la socialització femenina del franquisme pot explicar d’alguna manera com la 

nostra biògrafa, igual que moltes altres joves rebels en aquella època, viu el fet de ser 

dona i en concret una dona atractiva als ulls dels homes. Però no ens avancem. 

Pepa és la tercera dels cinc fills d’un matrimoni treballador que viu a un municipi l’àrea 

metropolitana de Barcelona. La biògrafa es presenta com una nena vital i alegre, però 

també rebel i entremaliada, que creix en el si d’una família on hi ha molt d’amor. Mi 

familia muy buena, muy buena, mis padres siempre queriéndome (...) mis reyes, mis santos, 

mis cumpleaños, un padre encantador y una madre que se ha pasao la vida cocinando, 

y dedicada a llevarnos guapos (...) pero yo siempre he sido rebelde, he sido traviesa, pero 

bueno, yo mi infancia, mi familia, muy bien. 
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Pepa, ben aviat, destaca per les seves dots artístiques. Als quinze anys ja havia participat 

a les fotonovel·les de Corín Tellado, havia fet publicitat i als setze anys rep l’autorització 

del pare per formar part d’un ballet en un espectacle nocturn. Poc a poc, Pepa s’allunya 

del model de domesticitat que representa la figura de la seva mare i es va consolidant 

com a artista. La biògrafa arriba a ser la vedet principal de diferents espectacles a 

Barcelona i reconeix haver-se divertit molt. 

Yo a los dieciséis ya empecé con los ballets y de los dieciséis a los treinta he vivido de 

fábula (...) y me he divertido mucho, me he reído mucho (...) he sido muy maja pero 

aparte he tenido un carácter estupendo, muy bueno, la gente me adoraba (...) y claro, 

pues ese mundo es muy de vida, de champán, de que sales a las tres, porque yo no me 

quedaba a alternar ni nada, hacía mis números y salía, nos íbamos aquí y allá y lo 

que pasa, las cenas, el champán, y ahí me fue cogiendo, ahí se me metió el veneno. 

Tanmateix, Pepa no treballa ininterrompudament en el sector de l’espectacle durant 

tot aquest temps. Als vint anys la biògrafa es casa amb un noi d’una família benestant 

de Barcelona i viuen durant un temps en el pis familiar, tot compartint vida quotidi-

ana amb els sogres i amb el servei que s’ocupa de la casa. Però, certament, no tot eren 

flors i violes. Yo no me quería casar, yo nunca he sido ama de casa ni maruja, ni nada, 

yo no sé lo que es un hogar, ahora es la primera vez que lo sé. Els estius els passen a la 

Costa Brava i cada nit, ella i el seu marit surten de festa. Tal com diu Pepa, he estado 

de ringo-rango. Després d’algunes discussions que fan que la biògrafa torni al món de 

l’espectacle, arriba el moment de la separació definitiva. Pepa acabava de tenir el seu 

primer fill i estava a punt d’anar a viure a una casa pròpia, però la presència d’una 

altra dona fa que la biògrafa agafi el nen i torni a casa dels seus pares. 

De nou, comença a treballar en el món de l’espectacle on la reben amb els braços oberts, 

me aseguraron y todo, de artista, ¡cosa que en aquella época no se aseguraba todavía!. Als 

vint-i-cinc anys coneix un home amb qui es casa per segona vegada i amb qui conviu 

durant dos anys. Durant aquest temps la parella té un fill i és en aquest moment quan 

la biògrafa comença a ser conscient de la seva dependència amb l’alcohol. Si yo era 

fiestera él era más fiestero que yo, y cuando tuve al nene ya venía colocado y yo también 

pillaba las mías, ya todo empezó a ir mal, mal, mal, hasta que ya me vi fatal. 
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Aquest moment marca l’inici d’una nova etapa marcada per l’alcohol, pel rebuig 
d’amics i col·legues del medi artístic que sempre l’havien tractada com una reina, i 
dels seus propis intents d’emmascarar la realitat davant d’ella mateixa, de la seva família 
i, en especial, dels seus pares que s’havien fet càrrec dels seus dos fills. 

Una va viviendo, va viviendo, y yo he ido engañando hasta los cuarenta, sabiendo 
que no estaba bien pero como ya no paras llega un momento en que te empiezan a 
dar, a mi, en discotecas que no he pagado nunca no me han dejado entrar, la gente 
que te quería te rechaza, se te cierran las puertas y poco a poco vas perdiendo el piso, 
vas perdiendo esto, vas perdiendo todo, hasta que ya no hay más, hasta que ves que 
nadie te apoya, nadie te quiere, y yo por lo menos, con todo lo alcohólica que soy, 
veo de muy mal gusto atormentar así a la familia, lo veo fatal (...) yo he estado un 
tiempo sin hablarme con mi familia, he llegado a pelerame con mi hermano, las 
he hecho gordísimas. 

El món de glamour de Pepa s’ha esvaït i el menyspreu que ella diu rebre de la gent 
del seu voltant la porta a marxar, a fugir. Cuando pasó esto, ya me fui de aquí, ya me 
marché, me fui... hasta hace cinco años. Aquí comença la història de la Pepa carrilana, 
d’una dona que, amb trenta-vuit anys, converteix el carrer en la seva vida. Anys i més 
anys d’agafar un autobús que arriba a l’estació del Nord on l’esperen una dona gran 
i dos nens petits. Retorns fugaços a Barcelona per retrobar-se amb el seu passat, un 
passat que aleshores li queda molt lluny. 

Cogía los autobuses, me arreglaba, ¡me arreglaba! Vamos, ¡que yo pensaba que me 
arreglaba!, que se me veía la cara una barbaridad, pues eso, me arreglaba e iba 
a ver a mi familia a la estación del Norte, les decía que estaba trabajando y que 
me iba muy bien (...) luego, cuando empecé a llegar mal, ya no me decían nada, 
venía, los veía y y me volvía sin contar nada (...) mis hijos me han querido con 
locura pero mira que me han visto mal, mal, el mayor lo pasó peor, no le pude 
ayudar nada, nada, lo sufrió conmigo. Pobre, lo destruí yo a este, la verdad que sí, 
he pasado mucho, el alcohol es horroroso. 

A finals dels anys noranta, Pepa retorna a Barcelona i busca millorar la seva vida. El 
seu fill gran la veu devastada per l’alcohol i tracta d’ajudar-la i donar-li ànims. La 
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nostra biògrafa fa entrevistes de treball i troba algunes feines domèstiques que en poc 

temps ha de deixar. Mentre treballa de manera permanent a casa d’una família ben-

estant de Barcelona, una nit de Sant Joan l’avisen que el seu fill ha patit un accident i 

ha mort. Pepa s’enfonsa en el pitjor dels seus malsons. Tiré la toalla, digo: “mira, soy 

así, soy alcohólica y no puedo hacer nada”, y no quise saber nada de nadie, me dejé caer 

hecha polvo, pero hecha polvo, un sufrimiento, una cosa tan horrorosa, no se lo deseo a 

nadie. Tornem de nou al moment en què la biògrafa decideix demanar ajut als serveis 

socials municipals. Malgrat que ella havia estat usuària dels serveis de dutxes i rober, 

mai no s’havia decidit a demanar cap altre tipus de suport però, tal com comentàvem 

al principi, a Pepa li arriba un moment límit on li cal escollir entre la vida o la mort. 

Pepa escull la vida.

Però no es tracta d’una elecció fàcil. Avui la biògrafa mira enrere i valora cinc anys de 

molts esforços, de molt dolor, però també de molt coratge, de molt suport rebut per 

part dels professionals i, també, de la seva família i amigues. Moltes fites aconseguides 

a pulmó. Pepa ha passat per diferents tractaments mèdics i psiquiàtrics; ha viscut en 

quatre pensions diferents pagades gràcies al PIRMI que li ha tramitat l’Ajuntament; 

ha pogut fer estudis de geriatria i ha treballat amb gent gran durant un temps; i, 

sobretot, ha trobar un pis petit de lloguer on construir la seva llar amb l’home amb 

el qual comparteix vida des de fa quatre anys. A veces me parece mentira, madre mía, 

hace cinco años mira cómo estaba, y me quedo impresionada de lo que puede hacer una 

persona si quiere y encuentra apoyo. 

La seva millora progressiva l’ha portada a restablir els vincles quotidians i d’amor amb 

el seu fill, amb la seva mare (el pare va morir fa vuit anys) i els seus germans. Ahora 

estoy contentísima de la vida que hago, me llevo bien con la familia, el sábado estuvieron 

en casa mi hermano y mi hermana viendo el partido, mi hijo, la nena que está con él, 

en fin ya vuelvo a lo normal, de cualquier gente normal, y bien, muy bien, me he dado 

cuenta ahora, a mis cincuenta y tres años, pero bueno, oye, más vale tarde que nunca, 

tengo mucho por vivir. 

Pepa avui se sent feliç: té casa, fill, parella, família, amigues i un conjunt de professionals 

amb els quals sap que pot comptar en qualsevol moment. Els diners de la PIRMI són 
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escassos però, tal com diu, el dinero es necesario para sobrevivir, claro, por desgracia 

funciona así, pero no es la felicidad completa. Bona part de la seva felicitat rau en la 

reconstrucció de la relació amb el seu fill de vint-i-sis anys. Aquest darrer any, per 

primer cop en les seves vides, han pogut viure junts fins que el fill ha aconseguit per 

sorteig un dels pisos per a joves oferts per l’Ajuntament de Barcelona. 

Yo me he perdido criar a mis hijos, pero bueno, ahora estoy disfrutando aún del 

que me queda, tengo un bonito recuerdo del otro, tengo una pena muy grande con 

él porque fue muy fuerte y no me quedé colgada de milagro (....) lo tengo clavado 

porque si yo hubiera estado como estoy ahora yo sé que a mi hijo lo hubiese ayudado 

mucho, como ahora estoy haciendo con el pequeño, porque a veces no es el amor 

sólo, es el cariño, las palabras, el entendimiento, son muchas cosas. 

Però la felicitat per Pepa no és eufòrica ni histriònica, al contrari, és cautelosa i humil. 

Ella sap que la lluita contra l’alcohol és permanent i no hi pot haver treva ni cants de 

victòria. Ahora tengo la cabeza fuerte y aquí estoy llevándolo lo mejor posible (...) procuro 

llevarme bien con todo el mundo y soy feliz, como nunca.

Francesc: sense treballar no hi ha res a fer

La meva vida ha sigut molt senzilla: una persona nascuda a Barcelona, que he viscut 

sempre a Barcelona, que he treballat a Barcelona i que m’he quedat parat a Barcelona. 

Així comença Francesc a explicar-nos la seva vida, no sense un cert escepticisme entorn 

a l’interès que una trajectòria com la seva pot despertar en dues investigadores. 

Francesc té seixanta-sis anys i es presenta com un home urbà i treballador de la petita 

i mitjana empresa barcelonina, això sí, de la petita empresa dels anys del “desarrollis-

me” català. La desindustrialització de la ciutat durant la dècada dels vuitanta el deixa 

fora d’un mercat laboral competitiu i dinàmic al qual no aconseguirà, malgrat els 

seus intents, inserir-se nou. L’any 1980, el nostre biògraf, que aleshores compta amb 

quaranta-dos anys edat, és expulsat de la seva feina d’electromecànic. Es trunca així 

una trajectòria laboral que havia començat als catorze anys.
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Francesc havia anat a escola a un barri de Barcelona i malgrat que eren anys de 

postguerra i precarietat, ens parla d’una infantesa alegre, despreocupada i envoltada 

d’amor i protecció. Avui mira enrere i considera que no va ser el mateix per la seva 

mare que va quedar vídua amb un nen petit que no va tenir l’oportunitat de conèixer 

el seu pare. Jo jugava amb els nens del barri, amb els seus problemes i les seves alegries, 

quan ets petit amb poca cosa en tens prou (...) durant la postguerra no vaig tenir molts 

problemes perquè la meva mare es desvivia per mi, com totes les mares. 

Francesc va tenir un segon pare per al qual només té paraules de reconeixement. Des-

prés la meva mare es va tornar a casar, també vaig tenir un padrastre magnífic; a casa, 

en aquell moment, hi havia una certa rectitud, una certa, no era molt gran, la meva mare 

era una madrassa i el meu pare era un padrasso (...) jo no em puc queixar ni de la meva 

infantesa ni de la meva joventut.

Com hem dit, ja de ben jove Francesc comença a treballar d’aprenent en un taller. Els 

records d’aquest període són de gran satisfacció: sí, sí, des de molt jove treballava, molt bé 

i molt content de treballar, vaig tindre molt bons companys de treball, encara que amb molts 

d’ells, después d’una sèrie d’anys no hi ha hagut relació. Com tants altres nois de l’època, 

en Francesc combina la feina amb els estudis. Estudiava a l’escola del treball a les nits, i em 

va anar molt bé, va ser una època molt bona la d’estudiant (...) jo n’estava molt preocupat 

per aprendre, per desarrollar un ofici a Barcelona. De mica en mica, el biògraf va arribar 

a estudiar fins a la mestria d’electromecànica per després continuar pel seu compte ex-

plorant qüestions d’automatismes i metodologia del treball entre altres matèries. 

Als vint-i-cinc anys mor la seva mare i, un temps després, el seu padrastre es torna a 

casar. La relació continua sent intensa i molt afectiva. Jo vivia pel meu compte però hi 

havia molt bona relació amb ells i anàvem a menjar tot sovint i a sopar, vull dir que la 

relació era perfecta. I és que el biògraf i el seu padrastre es portaven pocs anys de dife-

rència. Nosaltres érem, es podria dir, companys (...) i això té un cert valor. Possiblement 

per aquest motiu en Francesc jove i adult, malgrat viure sol, no se’n sent; possiblement 

allò que més necessita és la cura i el suport de la seva petita família i durant molt de 

temps ho té. Jo m’havia acostumat molt bé a viure sol però tenia la relació amb els meus 

pares, vull dir que sol, sol, no estava.
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Tot sembla apuntar que el seu rol de fill únic li escau perfectament també durant l’edat 

adulta. El fet de no haver tingut mai una parella no trasbalsa, doncs, aquest benestar 

quotidià amb ell mateix i la seva solitud relativa. No tenia cap parella estable, jo, ni 

estable ni inestable (...) des del punt de vista sentimental no em van anar les coses massa 

bé, o potser molt bé, o sigui, mai se sap, oi? I és que, a banda del pares, és la feina allò 

que sembla estructurar i donar-li sentit a la vida. Francesc arriba a la maduresa havent 

treballat a diferents tallers de la ciutat. Vaig tindre vàries feines, eren totes basades en lo 

mateix (...) algunes vegades no anava a millorar molt però millorava, podríem dir, des 

del punt de vista dels coneixements (...) sempre m’ha agradat molt treballar.

Durant trenta anys aquesta trajectòria laboral no passa per grans entrebancs perquè 

per a Francesc, l’important és fer la seva vida sense interferir en els altres i viceversa. No 

he sigut persona de gaires coses sindicals, reconeixia que tenia la seva importància, però 

a mi les huelgues i tot això mai m’havien agradat, vull dir que no he tingut cap problema 

en aquest aspecte, ni n’he tingut, ni me n’he buscat mai. 

Però aquest pacte de no-ingerència es trenca abruptament l’any 1980, quan la seva 

empresa, com moltes d’altres a Catalunya durant aquest període de reconversió in-

dustrial, li obre un expedient de regulació laboral i l’acomiada juntament amb altres 

treballadors. El tarannà pacífic de Francesc també es trenca abruptament aleshores i 

el biògraf es nega a acceptar els termes d’aquest acomiadament. A mi em van fer ex-

pedient disciplinari perquè em deien que jo em vaig negar a fer lo que ells em deien (...) 

tot era una excusa, una excusa com una altra per fer-me fora perquè després va quedar 

“despido nulo” (...) i doncs, bueno, vaig anar al paro.

“Aturat de llarga durada”, així és com encara avui es presenta narrativament en Francesc 

ja que, des d’aleshores i després de diversos intents no reeixits, el nostre biògraf no ha 

tornar a ingressar en aquell món del treball que li havia estat propi des dels catorze 

anys. Francesc esdevé un treballador sense treball i ha d’aprendre a viure una realitat 

de malabarismes econòmics quotidians que l’aboquen al punt zero de la subsistència. 

Com va poder arribar a aquest punt? Podem resseguir les seves passes per respondre 

aquesta pregunta, però avancem que estem davant d’un procés llarg i, òbviament, 

molt complex. 
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Vaig tenir problemes amb l’INEM perquè les feines que em donaven, algunes d’elles 

molt adequades i molt maques per a mi, resulta que no m’agafaven i les que m’aga-

farien eren feines que no les podia fer. El biògraf intenta trobar una feina diferent 

i es posa a vendre llibres, en una ocasió, i extintors, en una altra. Però aquests 

tipus de treball no eren remunerats, podia fer uns altres tipus de treball però si no 

guanyava un duro no em servia de res! Clar si no venia una escombra! Es veu que 

no tinc massa esperit de venedor.

El temps passa, primer setmanes, després mesos, anys... i l’equació temps-diners es 

presenta inversament proporcional: quant més temps transcorria menys diners a les 

butxaques i menys possibilitats de trobar feina. Vaig cobrar la indemnització i bueno a 

última hora es va acabar, van anar quedant menos diners, menos diners, menos diners 

perquè clar si tens uns gastos i no tens ingressos... i es va acabar. Havien transcorregut 

aproximadament deu anys i el biògraf havia subsistit gràcies als diners de la indem-

nització rebuda pel seu acomiadament, i els diners del subsidi d’atur. Però calia posar 

en marxa una nova estratègia. 

Va ser en aquest moment quan la família comença a prendre un protagonisme cabdal. 

A la seva tasca de suport emocional i de cura s’hi afegeix el compromís de l’ajut eco-

nòmic, un ajut per part de parents de classe treballadora i jubilats que contribueixen 

amb quantitats modestes però regulars a la manutenció diària de Francesc. Llavors em 

va ajudar molt la família però la família ja era gran, el meu pare sobretot em va ajudar, 

la meva tia també (...) després a la meva madrastra també li feia encàrrecs i em donava 

propina, em donava molt bona propina, per cert. Amb aquesta estratègia d’ajut familiar 

Francesc subsisteix durant deu anys més, però també aquesta via té un punt i final.

A partir de que va morir el meu pare, després la meva tia no sé què caram li va passar 

i també va morir i llavors jo vaig anar subsistint amb els diners que tenia guardats 

de molt de temps. Es van allargar els diners, eh!, ens comenta un Francesc rialler 

que tot seguit afegeix: no et pensis, que d’apretar-me el cinturó n’he après molt!

Ens podríem imaginar al nostre biògraf convertit en una mena de Robinson Crusoe 

urbà, abandonat en la seva illa particular des d’on desafia les lleis del consum i del 



134 Vides al descobert. Els mons viscuts del fenomen “sense sostre” Perfils biogràfics 135

mercat. Francesc deixa de pagar el pis i redueix l’alimentació a la mínima expressió. 

El biògraf practica la dita segons la qual qui dia passa any empeny i es dedica a resistir 

en el seu pis convertit en una mena de magatzem a l’espera de poder concretar el seu 

somni de posar-se a treballar per compte propi. De cartes me’n van enviar moltes però 

bueno, clar, psssh, a veure què passa, i no passava res, però a última hora jo ja ho vaig 

dir (a la seva madrastra): “aquí quan menos ens ho esperem això ens portarà un disgust, 

preocupeu-vos que jo pugui treballar perquè el pis...”.

Efectivament, un dia de setembre de l’any 2004 truquen a la porta de casa seva i els 

Mossos d’Esquadra li anuncien el desnonament immediat. De nou, Francesc resisteix. 

Jo no me’n volia anar, eh, que no me’n volia anar, però ells insistien: “vostè no està bé 

aquí, vostè no es pot quedar aquí”, “pues bueno, anem”. 

En el moment de l’entrevista fa quatre mesos que Francesc, un home de seixanta-sis 

anys, de complexió prima i aspecte afable, viu en un alberg. El biògraf manifesta estar 

molt satisfet amb el tracte rebut per part dels professionals. Estic molt content d’estar 

aquí encara que sempre els hi he comentat que a mi m’hagués agradat quedar-me a casa, 

però vamos, aquí estic molt bé, el menjar molt bé i he augmentat cinc quilos en quatre 

mesos. Tanmateix, per a Francesc aquest no és un destí d’arribada, al marge del fet 

que l’estada en aquest tipus de centres es limita temporalment. Ens referim a un altre 

aspecte important i que té a veure amb una trajectòria de vida truncada. Quan jo vaig 

venir aquí lo primer que vaig dir és que jo volia treballar però tothom em sortia amb la 

pensió, que si cobrar, cobrar, cobrar! I jo, que si treballar, treballar! (...) tothom diu “home, 

amb aquesta edat ja, treballar”, bueno, però si estic bé puc treballar. Veiem doncs, que 

encara avui, és l’horitzó laboral allò que es perfila com a desig en la seva narrativa, allò 

que li confereix una esperança de futur. 

En aquest context, la pregunta central que cal respondre és quin ha estat i és actual-

ment el principi de realitat d’aquest home? Com continua esperant una feina quan 

oficialment i extraoficialment és ja un jubilat? Podríem aventurar-nos en diferents 

hipòtesis segurament sense trobar una explicació satisfactòria. En qualsevol cas, és 

important destacar que Francesc és un home socialitzat en una ètica del treball pròpia 

de finals del segle XIX i principis del segle XX. La seva posició en el món passa per la 
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seva ubicació en la societat industrial i si aquesta s’esvaieix, tal com ho està fent, també 

Francesc perd el seu lloc en el món. Independentment de l’edat, la reivindicació del 

biògraf té sentit si s’entén com un crit de protesta respecte un context que canvia i 

que expulsa a l’individu sense donar-li possibilitat de comprendre, d’adaptar-se i de 

tonar a incorporar-se al funcionament productiu de la societat. 

Pues el meu present el veig molt bé, el futur no ho sé ni em preocupa, per què?, 

perquè si tu estàs fent moltes preparacions pel futur però sempre els projectes que tu 

puguis fer queden mermats, doncs val més no pensar-hi (...) lo ideal hagués sigut 

treballar pel meu compte i encara no he perdut l’esperança de poder-ho fer, eh?, 

segurament la perdré, però de moment no l’he perduda.

Enrique: amb les ales tallades 

Els carrers de Barcelona estan engalanats per festes. Falten dos dies pel dia de Nadal i 

Enrique recorda les celebracions familiars a casa seva, amb les seves cinc germanes i el 

seu germà, amb els pares, els avis... records nadalencs en el si d’una família nombrosa 

i benestant de la ciutat. Tenia els meus petits luxes, la meva roba, el meu radiocasset, les 

meves vambes de marca, tenia les meves colònies, estava bé, estava cuidat. Però d’això 

fa més de vint anys. Avui, Enrique, de trenta-vuit anys, passarà el Nadal en un centre 

per a persones sense sostre, en compliment d’una condemna de la justícia de la qual 

encara li resten dos anys i mig. 

Per al nostre biògraf és dur abordar el seu present i prefereix refugiar-se narrativament 

en un passat llunyà, però també en el futur. 

Vaig tenir una infància molt memorable, m’agrada recrear-me en aquest tema 

perquè, van ser uns anys de jove que, quién los pillara, no? (...) També me’n recordo 

molt dels divuit que és quan vaig començar a treballar a una discoteca, no bevia 

gens d’alcohol, no feia bogeries i vaig poder estalviar uns diners i amb aquests diners 

me’n vaig anar a Menorca i m’ho vaig passar tan bé...!
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Menorca, la illa dels vint anys i del seu futur. La gent és amable, es preocupen per tu, que 

no dormis al carrer, que no passis gana, la gent és molt maca, molt diferent, molts pocs 

cotxes, l’aire molt net, els peixos del mar, em va impactar, una reserva natural molt..., 

encara no ha arribat la mà de la civilització (...) quan acabi amb la justícia i amb les coses 

que tinc pendents m’agradaria anar-me a viure a Menorca, trobar-me un treball allà.

Enrique va passar bona part de la seva etapa educativa a La Salle, fins que una amenaça 

d’expulsió per mal comportament fa que els seus pares decideixin canviar-lo d’escola. 

Torna a provar en una altra escola privada, però no arriba al batxillerat. Després de 

fer un any de FP, el biògraf abandona els estudis. Enrique no ha conegut cap feina 

estable. De manera intermitent ha treballat de missatger, de cambrer, i d’administratiu 

entre altres.

Jo tenia disset, divuit anys, l’època en què vaig deixar els estudis i em vaig ajuntar 

amb una penya no del tot positiva, em vaig ficar al coco que volia ser un gran 

viatjant, un mica el principi de l’esquizofrènia, em pensava que si m’anava a una 

altra ciutat tot seria diferent, la gent m’havia parlat tant de Saragossa i hi vaig 

anar, i ho veia tot diferent, no coneixia ningú, em vaig perdre en aquell món, tot 

era nou per mi, ah, te invito aquí, te invito a esto, ah vale, estava molt enlluernat, 

jo crec que això és la joventut.

La majoria d’edat marca un abans i un després en la trajectòria vital d’Enrique. A partir 

dels divuit anys em vaig tornar un cabra loca, camí de la delinqüència, la parte negra del 

mundo. L’aparició i detecció de l’esquizofrènia, la incursió en el món de la droga, el 

començament de la seva trajectòria delictiva... tots ells elements que l’abocaran, primer 

al carrer i a una vida en diferents institucions després. Així el nostre biògraf passa un 

temps en un centre penitenciari, en un hospital i, actualment, als Serveis Socials. Som 

a mitjan anys vuitanta. La marihuana deixa de ser la droga dels hippies del seixanta-

vuit i és a l’abast de qualsevol jove. La cocaïna irromp amb força durant la dècada dels 

vuitanta; en aquells anys esdevé un producte de públic restringit i té una connotació 

elitista que atrau a un jove de casa bona i de col·legi privat que sent un gran malestar 

a casa, a les aules, amb ell mateix.
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Vaig néixer amb la quinta del porro i ja no el vaig deixar, així com hi ha gent 

que el prova i no li agrada, jo el vaig provar i em va sentar molt bé, em reia molt 

amb els col·locons, m’evadia de les coses, quan anava col·locat no pensava en pare, 

mare, examen, després va aparèixer la cocaïna, també la vaig provar i també em 

va agradar. 

El consum de drogues fa que Enrique hagi de fer front a una nova expulsió, aquesta 

de conseqüències més greus que l’expulsió escolar. El nostre biògraf abandona la llar 

perquè els seus pares el treuen fora de casa.Va ser un cúmul de coses, ells a punt de se-

parar-se i jo ficat a la droga, em van dir que no volien un fill drogaddicte (...) un dia em 

vaig rebel·lar i vaig dir, què voleu que agafi les coses i me’n vagi? i em van dir que sí.

L’expulsió de la llar familiar l’aboca al carrer: vaig estar buscant alberg, molt de fred 

pels carrers, no trobava res, a la “operación frío” ja estava ple, no hi havia puesto i als 

que hi havia puesto no hi podia tornar perquè ja hi havia estat... et donaven un temps 

límit a tranques i barranques, tirando como podía, em buscava la vida, i encara ets jove i 

aguantes lo que sigui, no?, però dies de molt de fred, d’anar a dormir sense haver menjat 

res (...) d’estar tirat a un caixer sense cap manta ni res, molt de fred, de vindre els guardes 

a molestar, de dir-te que t’has d’aixecar, que allà no pots dormir, però em vénen dies de... 

guapos que feia bon dia i me n’anava a la platja i m’ho passava bé, tenia un amic que 

estava treballant a un restaurant i em donava bocata i beguda, si sobrava un entrepà me’l 

donava embolicat amb paper de plata.

El carrer l’aboca a la presó, institució en la qual passarà un any i uns mesos de la seva 

vida: però tampoc volia morir-me de fam, anava d’un lloc a un altre i tenia que menjar, 

no? i se’m van creuar els cables un dia i vaig veure molt de diner i vaig entrar (...) a veure 

si em solucionava la vida, però no em va sortir bé, i em van denunciar (...) la presó marca, 

marca psicològicament. 

Avui, Enrique diu penedir-se de moltes coses. El sentiment més insuportable és la 

manca de llibertat, la impotència, la manca d’ingressos: yo soy pájaro de libertad i a mi 

m’han tallat les ales (...) intento no caure en aquest pou perquè hi ha gent que ve aquí, y 

es para comer, para dormir y es el cementerio de los elefantes y cada día me muero, jo lo 
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que vull és acabar amb això, però no puc fer res, no puc fer res (...) no tinc res, la pensió 

aquesta i cinc euros que em donen cada dia que es gasten en un moment, tu pots pensar 

que això és alicient ningun? i estar en un albergue? dormint amb altres persones, que si 

una es tira un pet, o es tira un rot, junts allà, i què? per estar treballant en jardineria, 

recollint papers i les fulles del parc? menjant merda, perdona per l’expressió però el menjar 

és una merda i el sopar pitjor, i després a dormir, i el següent dia igual?

Però la manca de llibertat no només el porta a la crítica i l’amargor. També el força 

d’alguna manera a enfrontar-se amb l’espera, amb el temps i amb la reflexivitat. Veo el 

árbol de mi amigo Pedro pero no puedo porque estoy atado y hasta que no venga mi dueño 

a las siete no me desata y las siete llegan inexorablemente, y después de la una vienen, las 

dos, y del lunes, se pasa al martes y al miércoles i que vagin avançant els dies, no cal que 

em doni cops de cap, no puc fer res, esperar, esperar, no caure més, ja m’ha servit d’ex-

periència (...) si hagués escollit un altre camí com el meu germà, que va estudiar, estaria 

ara com ell situat, amb la meva moto, el meu Audi, la meva dona i les meves nenes, pero 

bueno he sido la oveja negra de la familia y hay que respetarlo.

Sense negar la responsabilitat dels seus actes, el nostre biògraf diu haver canviat, saber 

què vol i què no vol per l’avenir. Una de les seves il·lusions seria poder-se dedicar al 

món dels còmics, activitat que el nostre biògraf ha cultivat al llarg de la seva vida i que 

recentment ha recuperat en el centre on resideix. 

Avui Enrique intenta posar-se a la pell dels pares i de la seva família en general, però 

al mateix temps se sent abandonat i traït. Vol una nova oportunitat, però alhora sap 

que li queda molt camí per recórrer.

Clar, eduques a un fill, el portes a un bon col·legi i després te surt un bala perdida i 

també perds les esperances, jo també ho entenc, d’anar darrera la gent, i ara que estic 

sol a qui s’ho demostro que he rectificat?, aquest és el meu gran error no haver-ho 

demostrat abans i ara és massa tard (...) estic molt trist, perquè m’he donat compte 

que he crescut en un món de mentida, creixia, semblava que tots estàvem molt units 

i a l’hora de la veritat cadascú ha anat pel seu cantó sin mirar la vista atrás, jo no sé 

si ells es telefonen o no, però a mi almenys m’han deixat tirat com una colilla.
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Ara jo he obert un bloc i estic a les primeres fulles (...) val la pena prestar-li atenció 

al llibre i fer lo impossible per mantenir això intacte, fer que estigui bé, és com un 

treball, no? (...) i quan ve final d’any fas un balance de lo bueno y malo, com diu 

aquella cançó de Mecano, pues és veritat, no? (...) vull un treball, no demano res 

especial, tornar a fer d’administratiu, de cambrer, de missatger i buscar-me la 

vida, buscar-me un apartament amb una altra persona o una habitació llogada 

i arrencar, sacarme ya las espinas, la maleza y hacerme ya un buen corte de pelo, 

posar-me guapo i començar.

Carla: això no és vida

Algú ha dit que la infància és el veritable patrimoni de la humanitat. Però la infància 

no és sempre una etapa feliç. Les ruptures viscudes en aquests primers anys de vida 

especialment vulnerables generen unes conseqüències que són resistents al temps i a 

la pròpia consciència del subjecte. 

Aquesta història comença amb el relat d’un dolor encara irresolt. Carla és la petita de 

tres germans d’una família benestant de Girona. Avui té trenta-cinc anys i en tenia onze 

quan el seu pare va marxar de casa per anar a viure amb una altra dona, bona amiga de 

la família. Amb la separació, els afectes i conviccions més íntimes de la nostra biògrafa 

es veuen trasbalsats per la complexitat dels conflictes que viuen els adults. 

La separació em va marcar molt perquè jo estimo a la meva mare però sempre 

m’he sentit molt a prop del meu pare i, clar, li vaig dir d’anar a viure amb ell, però 

em va dir que no, que no podia ser, que ja havia trencat la família i el que no faria 

seria separar als germans. Aleshores jo, que volia situar-me en un lloc o un altre, 

vaig decidir quedar-me amb ella i deixar de veure el meu pare; el vaig trucar i 

li vaig dir que no volia saber res més d’ell. Acte seguit el meu germà se’n va anar 

viure amb ell i, clar, això em va tocar, em va tocar.... 

En plena adolescència, Carla comença a consumir alcohol i droga. Les sortides de cap 

de setmana, les vacances i les festes estiuenques marquen la primera immersió en el 
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món de l’addicció. Als quinze anys vaig començar a consumir alcohol i porros, després 

ja vaig anar a la coca. Com molts altres adolescents i joves, la biògrafa viu aquest mo-

ment amb intensitat i sense límits. El fet de ser la petita en una família marcada pel 

conflicte de la separació li permet, ja des de ben joveneta, aprofitar-se dels espais de 

llibertat dels que gaudeixen els més grans, en concret la seva germana i els seus cosins 

del poble amb els quals passa els estius. 

La meva mare ens ha donat molta llibertat i com que jo tenia l’excusa de ser la 

petita aleshores, clar, jo li feia xantatge, “ella sí i jo no, per què?” I com que el meu 

pare em va dir que no em deixava anar a viure amb ell i vaig pensar que no em 

volia, que no m’estimava, doncs ella em deixava.

Durant aquests anys d’adolescència Carla continua els estudis i acaba el batxillerat. Es 

presenta a la selectivitat però no l’aprova. No es veu amb forces de seguir estudiant. La 

seva vida ha entrat ja en una altra dinàmica, una dinàmica que té uns interessos i una 

lògica pròpia i amb la qual la biògrafa no ha deixat d’enfrontar-se descarnadament 

fins a l’actualitat. Carla queda atrapada en el cercle viciós del consum d’alcohol i droga 

i el seu periple biogràfic es veurà marcat per un intens patiment i un encadenament 

de successos dramàtics. 

Als vint anys fa la seva primera desintoxicació hospitalària. Dos anys després la seva 

addicció a la droga la porta a una granja terapèutica on té la possibilitat d’estudiar el 

mòdul d’auxiliar de geriatria, una activitat que diu agradar-li especialment. Allà co-

neix un noi amb el qual estableix una relació de parella i se’n va a viure amb ell. Però 

el seu company recau i la convivència esdevé difícil i perillosa. Carla no vol tornar a 

consumir i decideix prendre distància. Tanmateix, aquesta decisió es trenca quan, poc 

temps després, el seu company mor de sobredosi. Li vaig dir que prou, que jo l’estimava 

i que ell em tindria però que havia d’estar bé, per a mi va ser un pal molt fort perquè ha 

sigut l’únic noi amb el que m’he anat a viure, tot va ser tan ràpid i el tenia tant al cap 

que vaig tornar a consumir, i consumia i consumia.

A partir d’aquest moment Carla, guiada per la seva mare, inicia una etapa d’interna-

ments hospitalaris de desintoxicació. Entra i surt, troba algunes feines de cangur, de 
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vigilant en una botiga... però tots els intents de fer una vida normalitzada fracassen. La 

biògrafa viu de forma dramàtica aquesta dinàmica de cercle viciós i no s’amaga quan 

parla de la seva desesperació que la porta, no en poques ocasions, a intentar suïcidar-se. 

Molts intents, sí, molts perquè arribava a casa tan malament i no tenia ganes de res, no 

tenia il·lusió, penses que sempre estaràs així. Quan s’ha perdut el control i l’addicció és 

la que mana, quinze dies d’hospitalització ja no són un recurs, molt menys una solució, 

i els metges la deriven a un centre de rehabilitació i de reinserció social. 

Després de la granja terapèutica, aquesta és la segona vegada que Carla entra en un 

programa de rehabilitació integral i d’això fa cinc anys. Molts dubtes, molt de treball 

i contenció, molta introspecció i l’inici d’un procés de presa de consciència sobre ella 

mateixa i del per què de tot plegat. El conflicte amb el pare se situa en el centre del seu 

malestar vital i del seu consum de tòxics. 

Jo vaig viure molt malament la separació perquè jo era petita, però bueno, mentre 

el meu pare jo veiés que era feliç amb aquesta dona doncs ho acceptava, jo veia 

que ell estava més pels seus altres fills que per mi i això em feia mal, però almenys 

el tenia (...) però després anàvem de viatge i portava una altra dona mentre man-

tenia la seva parella (...) però no m’he atrevit mai, mai m’he atrevit a parlar amb 

el meu pare i dir-li-ho tot. 

Un dia el pare la va a visitar al centre on fa el treball de recuperació i Carla aconsegueix 

començar a plantejar i revisar alguns aspectes foscos i dolorosos de la relació pare-

filla, de la seva història d’afectes i desafectes. Va venir i li vaig poder dir coses però jo em 

preguntava, “i ara què passarà?” perquè li estàs dient coses que fan mal... Semblava que 

tot havia anat molt bé fins que li va passar lo de la paràlisi. Carla queda profundament 

trasbalsada per aquest fet i pren una decisió radical, compromesa i emocionalment 

arriscada. La relació edípica no resolta amb el pare es deixa entreveure com un focus 

persistent de malestar i de fugides cap endavant. Carla deixa el programa de rehabi-

litació i planteja als seus pares la possibilitat de viure una altra vegada junts. Ambdós 

progenitors accepten. Vaig decidir deixar la reinserció per tornar a casa, el meu pare 

tenia la meitat del cos paralitzada i es va veure que amb l’única que tenia relació era 

amb mi.
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Poc temps després Carla s’assabenta que està embarassada i, malgrat que ja no té cap 

mena de relació de parella, decideix tirar endavant l’embaràs. Els mesos de gestació són 

mesos difícils però la biògrafa rep el suport de la mare. El fill de Carla neix el mateix dia 

que la nostra biògrafa, amb trenta-dos anys de diferència. A partir d’aquest moment, 

la mare de Carla s’ha de fer càrrec del seu nét, mentre Carla es posa a treballar. Però 

el fet de tenir un fill no l’ajuda a canviar la inèrcia de la seva vida i la biògrafa es fica 

de nou a la boca del llop. Comença a treballar en un bar musical durant els caps de 

setmana i la mateixa feina la porta a consumir de nou. 

Davant d’aquest escenari reproductor de l’addicció, l’Administració, amb el consen-

timent de la mare de Carla, resol retirar-li la custòdia i passar-l’hi temporalment a 

l’àvia. 

Em van treure la tutela del nen i quan m’ho van dir em vaig enfonsar, no vaig fer 

cas del que la meva mare em deia, que no em treia de casa, l’únic que volia era 

que jo anés a l’hospital i em posés bé, que no em feia fora, però jo ho vaig viure tan 

malament, com si m’haguessin traït, que vaig agafar i vaig marxar.

Tornar a començar. Aquesta és la nova fita de la Carla quan retorna a casa. La biògrafa 

aconsegueix una feina en un centre geriàtric, segueix una teràpia alternativa per deixar 

la droga en un centre obert de Barcelona i inicia una nova relació amb un noi que no 

consumeix. Però aquest període en què Carla treballa i viu amb la seva mare i el seu 

fill, s’acaba després d’un any. 

Em vaig sentir molt agobiada perquè érem dues persones per a vint-i-cinc iaios, fes els 

dinars, fes higiene, fes activitats i em vaig veure desesperada.Vaig tornar a consumir, 

ho tenia tot i ho vaig engegar. Aleshores la meva mare em va dir que abans estava 

sola però que ara hi havia un nen que no havia de veure res d’això, i que si consumia 

que no tornés a casa. A l’octubre vaig sortir un dia pensant-me que només estaria un 

dia fora i prou i no va ser un dia, van ser dos mesos d’estar al carrer. 

La vida al carrer la maltracta i l’engoleix. Amb la gent del carrer bevia, prens de tot per-

què estàs al carrer i et veus que no ets tu, però a casa no pots tornar perquè hi ha el nen, 
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estava molt desesperada, no t’enteres de res del que et passa, només veus que si continues 

així pots acabar fatal. Aquests dos mesos la precipiten a demanar ajut al mateix centre 

on feia cinc anys havia estat a punt d’acabar la teràpia de rehabilitació. Malgrat que 

la biògrafa té accés als recursos que se li ofereixen, aquest cop el procés és més difícil. 

Carla està més desesperançada i té molta por de les conseqüències ja conegudes d’un 

nou fracàs. Aquesta consciència de vulnerabilitat, però, al mateix temps li dóna forces 

per afrontar un nou repte, al marge del qual sap que no hi ha massa possibilitat de viure 

la seva maternitat i, en definitiva, de viure de manera més o menys equilibrada. 

Aquest cop ho tinc molt clar que estic lluitant per recuperar el meu fill i no ho vull 

espatllar, no ho vull espatllar, vaig amb una altra mentalitat però ara estic sola, 

estic fatal, és que no vull tornar, que aquesta sigui ja la definitiva perquè ja no puc 

més, això no és vida. Aquest cop vaig amb la intenció d’implicar-me molt més i 

treure-ho tot.

Però els perills són a la cantonada en el sentit més literal de l’expressió. Quan Carla surt 

del centre al les set de la tarda per anar a la pensió on dorm, es troba amb els seus antics 

companys de carrer, i la temptació pren forma d’invitació a consumir. La soledat extrema 

de qui és víctima d’una addicció, deixen a la nostra biògrafa suspesa en l’estret marge 

que hi ha entre l’abstinència radical i la compulsió consumista. 

Hi ha gent de tot però la majoria volen que estigui malament ara, per exemple, em 

veuen i al·lucinen, “ostia què cambiada que estás” i em conviden a anar de festa, no, 

jo me’n vaig a la pensió però m’està costant perquè a la pensió tothom consumeix, 

no em puc dutxar, el lavabo està asquerós, hi ha teranyines, hi ha escarbats, però 

jo necessito estar protegida, si no, no em veig capaç de tirar endavant.

Tot fa pensar que l’esforç de Carla per tirar endavant trobarà nous obstacles, però 

tan important és tenir present aquesta dada com el fet que, en el moment present, la 

biògrafa està submergida en una avaluació crítica de si mateixa i de les persones que 

han jugat i juguen un paper clau en la seva vida. Carla se sent víctima dels conflictes 

del pares i responsable dels seus propis actes però, tal com ella diu, és el moment de 

“treure-ho tot”. 
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Per una banda, Carla fa una revisió crítica de la figura del seu pare. No sé com m’hagués 

anat la vida si hagués viscut amb ell, potser hagués canviat molt, no ho sé (...) però el cas 

és que quan vaig començar a consumir es va començar a distanciar (...) m’esperava una 

altra cosa del meu pare, m’ha decepcionat molt, és un egoista. En contrapartida, Carla 

rescata la figura materna, redescobreix la seva mare i l’acompanyament que aquesta 

li ha fet durant tots aquests anys. He pogut veure realment que la meva mare m’estima 

i que em dóna ànims per posar-me bé, que és l’única persona que m’està ajudant i que 

sempre m’ha ajudat. Però aquest procés avaluatiu segueix marcat per l’ambivalència 

entre els afectes i els desafectes. La figura del pare encara té un pes simbòlic atractiu 

malgrat que aquesta imatge no tingui una correlació pràctica. Inversament, la figura 

materna té tota la seva validesa situada en el món de les actuacions però, simbòlica-

ment, és rebutjada. 

La narrativa de la nostra biògrafa acaba amb l’encadenament de paraules de por i 

d’esperança. Por de no poder controlar la seva pròpia ment i la seva pròpia vida, de no 

poder transformar el vincle amb el seu pare i la seva mare i tenir-ho sempre pendent, 

de no haver fet encara la transició cap al món dels adults, de no ser autònoma. Hi ha 

algo que falla i jo sé el que falla, és la meva dependència, no sé estar sola (...) quan portes 

consums antics suposo que et surten, és que no ho sé, de veritat que no ho sé, hi ha alguna 

cosa aquí, al cap, que no funciona. I esperança perquè és jove, perquè té un fill que la 

necessita i una vida per endavant per estimar i ser estimada. Sí, el nen em vol allà, em 

vol i em tindrà. Haig de sortir d’aquesta, tinc molts projectes però primer he d’estar bé, la 

meva mare em diu: “ara estigues per tu, centra’t en tu i estima’t a tu, i quan tu t’estimis 

estimaràs al teu fill i ens estimaràs a tots” . 

* * *

Mesos després de l’entrevista, Carla segueix el procés de rehabilitació en un centre 

fora de la ciutat, i després de superar la primera etapa de règim tancat, ja passa molts 

caps de setmana a casa, amb el seu fill i la seva mare.
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Roswitha: no todas somos iguales

Roswitha va néixer l’any 1977 en un poblet de muntanya a Romania. Els seus pares 

tenien terres, però tot i que ens comenta que no van patir estretors econòmiques, 

dades posteriors en la narració contradiuen aquesta afirmació. Roswitha és filla única, 

nascuda quan la seva mare tenia quaranta-dos anys. La nostra biògrafa estudia fins al 

batxillerat, fins als dinou anys. És l’any 1996, l’any en què la coalició democristiana 

encapçalada pel president Constaninescu es fa amb el poder i endega tot un conjunt 

de mesures de canvi polític i econòmic. Entremig, el país ha sofert una transforma-

ció profunda amb la caiguda del règim comunista i l’execució de Ceausescu i la seva 

dona, després de vint-i-cinc anys de govern dominat per la corrupció, l’aïllament i 

la violència. 

Des de la finalització dels estudis fins l’any 2001, Roswitha fa diferents feines en l’eco-

nomia submergida, en el sector de la construcció. El 2001 representa un punt d’inflexió 

biogràfica per a Roswitha ja que en aquell any, quan ella en té vint-i-quatre, mor la 

seva mare i la nostra biògrafa esdevé òrfena (el seu pare ja havia mort anteriorment). 

Tot i que té contacte amb la família de la mare, concretament amb els seus oncles, la 

biògrafa prefereix viure sola i treballar per mantenir-se de manera autònoma. 

Roswitha troba una feina amb contracte laboral en una fàbrica tèxtil d’una ciutat 

propera. La biògrafa triga una hora caminant fins arribar a la feina. En Rumanía no 

cogemos el autobús, y menos un taxi, podemos ir a pie y ahorrar un dinero. Roswitha és 

l’encarregada de controlar la qualitat del producte manufacturat, tot i que afirma, no 

sense orgull, que també sap fer anar les màquines. Aquesta empresa, de capital privat 

un cop l’estatalització de les empreses ja ha deixat de ser la norma al país, utilitza mà 

d’obra barata que treballa jornades de dotze i tretze hores diàries. Teníamos media 

hora para desayunar y media para comer. Roswitha reclama millors condicions laborals 

però el seu cap no entra en raons. La biògrafa argumenta que no vol més diners, però 

sí menys hores de treball i sentir-se tractada amb dignitat pels seus caps. Yo no quería 

más dinero, quería sentirme más respetada como trabajadora. Al cap de poc es produeix 

un acomiadament massiu que afecta els treballadors i treballadores més joves, entre 

ells Roswitha. La nostra biògrafa deixa la fàbrica als vint-i-cinc anys. 
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En contra de les advertències i la negativa dels seus oncles, l’any 2003, amb vint-i-sis 

anys, Roswitha decideix emigrar amb dues amigues de l’equip de futbol en el qual 

juga regularment. Tot i que primer pensen en Itàlia per la major proximitat històrica 

i lingüística amb Romania, finalment es decideixen per Espanya. Como sabíamos que 

quizás tendríamos que dormir en la calle, escogimos Andalucía, por las temperaturas. Per 

recomanació d’altres compatriotes, Roswitha i les seves dues amigues van a parar a El 

Ejido, a Almería. Aquest municipi agrícola andalús, tristament conegut per l’esclat de 

violència racista de l’any 2000, aplega gairebé un 20% de població immigrada que tre-

balla als hivernacles i a les plantacions agrícoles, de procedència bàsicament magribina 

i de l’Àfrica negra, però també romanesa. Aquello era como una Rumanía en pequeño, 

oíamos hablar nuestra lengua por todas partes. Però la solidaritat dels seus compatriotes 

es regeix per una lògica més familiar que comunitària (tothom és allí per ajudar els 

seus, per enviar diners) i Roswitha i les seves amigues se senten soles. 

La biògrafa i les seves amigues no triguen a aconseguir treballar durant tres mesos, 

òbviament de manera irregular i en l’economia submergida, en la collita de diferents 

plantacions agrícoles. Los hombres recogían y las mujeres sembrábamos, ens diu. Durant 

algunes nits, l’amo les deixa dormir al seu cortijo, envoltades de totes les eines i sacs: 

dormíamos con una colchoneta de playa, porque el suelo era de cemento. Però l’amo de 

seguida els exigeix contraprestacions sexuals. En Almería, en la agricultura, los hombres 

piensan que las chicas rumanas no venimos a trabajar. Y no todas somos iguales, ¿sabes? 

Tot i així, una de les amigues opta per quedar-se i prostituir-se a canvi de feina i de 

sostre. 

Roswitha viu amb gran preocupació el destí de la seva amiga, no només per l’amistat 

en sí, sinó perquè aquesta decisió pot fer trontollar el camí de les dues restants: ¿Qué 

pasa si llama a Rumanía diciendo que tiene casa, dinero etc.? La gente que nos conoce 

dirá, y ¿por qué C. y Roswitha no? Aquesta preocupació també s’explica justament pel 

fet que per a Roswitha és molt important trencar l’estereotip de la dona romanesa que 

es prostitueix, i la conducta de l’amiga reforça aquest estereotip. El fet que la biògrafa 

recorri estratègicament a una estètica molt masculina a l’hora de vestir, moure’s i 

presentar-se confirmaria aquesta hipòtesi.
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A partir de la nova situació generada per la decisió de la seva amiga, Roswitha i C. 

decideixen emprendre el camí cap a Barcelona, amb la idea que la gent aquí seria 

més culta i, per tant, menys racista i menys masclista. Nos dijeron que aquí había otro 

nivel... Roswitha i la seva amiga arriben a Sabadell i troben una casa abandonada on 

aixoplugar-se, sense sostre i amb rates. S’hi estan una setmana. Por las noches poníamos 

velas para tener algo de luz y nos turnábamos para no dormir las dos a la vez, teníamos 

mucho miedo. 

La biògrafa ens explica que demanen diners als capellans, a les esglésies, netegen els 

vidres dels cotxes, però no aguanten molt de temps. Yo en Rumanía no conocía la calle 

y cuando veía que la gente nos hablaba mal, nos asustábamos. A Roswitha se li acut 

posar-se a netejar les portes metàliques de les botigues, però també aquest projecte 

de feina es veu condemnat al fracàs. Los propietarios de las tiendas no me daban nada, 

al contrario, aún se enfadaban. En aquest temps, ambdues amigues acaben vivint en 

un pis de lloguer en situació d’amuntegament. En total éramos trece personas, todas 

inmigrantes. 

Roswitha i la seva amiga es neguen a practicar la mendicitat perquè els fa por que els 

homes poguessin malinterpretar aquesta pràctica i els demanessin favors sexuals a 

canvi. La manca d’ingressos fan el dia a dia feixuc de portar. Roswitha ens explica que 

només tenen diners per comprar aigua i una mica de pa. Algún día nos permitíamos el 

lujo de comprarnos un poco de mantequilla. En dies alterns una d’elles es renta en un 

bar (necesitábamos cinco litros para ducharnos) mentre l’altra pren un cafè: C. tardaba 

media hora en lavarse en el lavabo del bar, yo ya no sabía qué hacer con el café. L’endemà, 

és Roswitha qui es renta i l’amiga es pren el cafè.

Un dia, en una de les esglésies del municipi un capellà les posa en contacte amb una 

assistent social i aquesta les deriva a l’SCAI (Servei Ciutadà d’Acolliment als Immi-

grants) de Sabadell. Des d’allí són adreçades a una comunitat d’acollida on ella i 

la seva amiga són acceptades. Roswitha valora molt positivament la seva entrada a 

aquesta comunitat. Valora el fet que no li preguntin pel seu passat, que li ofereixin 

sostre, menjar i treball dins la pròpia comunitat, però sobretot que confiïn en ella 

sense conèixer-la. Roswitha de seguida vol compensar, col·laborar, treballar i s’adapta 
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fàcilment a la casa. Tot i que el castellà que parla és encara rudimentari, Roswitha es 

defensa i comunica perfectament el que té en ment (a mesura que avança la narració, 

el relat es va fent més fluïd...). 

L’únic que la comunitat no li pot oferir és la gestió de la documentació per regularitzar 

la seva situació. Roswitha no té una oferta de treball amb la qual poder demanar els 

papers. Malgrat totes les vicissituds, se sent afortunada i molt agraïda a la comunitat, 

i a Barcelona en general. Aquí hay muchas oportunidades, hay que saber aprovecharlas, 

pero esto sólo es posible cuando contactas con alguna asociación que te ayuda a conocer, 

a informarte. De la comunitat valora també molt positivament el fet de compartir casa 

amb gent d’altres llocs que l’ajuden a combatre els estereotips que tant mal li fan. 

Avui Roswitha té vint-i-set anys. Porta gairebé dos anys a Espanya sense haver tornat 

a Romania. En l’any de realització de les entrevistes s’ha aprovat la sol·licitud de Ro-

mania d’entrar a la UE en la segona onada d’ampliacions cap als països excomunistes 

de l’Est d’Europa, la qual cosa implica que l’any 2007 Romania pot esdevenir membre 

oficial de la Unió. Però Roswitha no es planteja un retorn al seu país d’origen. Prefereix 

pensar en un futur al nostre país amb la seva amiga. 

A la nostra biògrafa molta gent li pregunta si la seva amiga és la seva germana i ella li 

agrada imaginar-se que sí. Les uneix una passió compartida. Fa uns mesos que Roswitha 

i C. juguen a l’equip de futbol femení de Rubí, a segona divisió. Allí no te piden papeles 

porque las competiciones son internas, no pasas la frontera. Roswitha té a la seva amiga 

i té a les persones (de diferents orígens, sexe i edats) que viuen a la casa i que per ella 

són la seva família. La biògrafa ens comenta que els joves necessiten poder demanar 

consell, orientació sobre allò que està bé i que no ho està... i ella això ho ha trobat a la 

casa. Para qué volver si allí no tengo familia y aquí sí. 

A Roswitha la caracteritzen unes ganes fortes d’aprendre i de conèixer. Té un caràcter 

inconformista, crític, de lluita contra els estereotips, de reivindicació d’un tractament de 

les persones com a individus i no com a col·lectius, un actitud que, en definitiva, denota 

molta maduresa. S’ha allunyat voluntàriament i conscientment de tota possibilitat de 

droga o alcohol per por a perdre el control sobre la seva vida. La pràctica del futbol 
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l’ajuda en aquest sentit. L’esport li dóna confiança i la fa créixer. Des del moment que 

decideix emigrar rebutja també una possible relació de parella per les complicacions 

que poden derivar-se’n. Hi ha un pacte d’amistat i de supervivència, molt estratègic, 

que l’amiga que es queda a Andalusia trenca, però que Roswitha i l’altra amiga no han 

volgut trencat des que van marxar del seu país. 

* * *

Uns mesos després de la realització de l’entrevista, Roswitha i C. han aconseguit una 

feina en el sector alimentari. Segueixen jugant a futbol i el seu equip ha guanyat la 

lliga local. Ambdues viuen fora de la casa però Roswitha hi continua vinculada emo-

cionalment.

Amadou: yo soy libre

En francés rébellion, rébellion ¿cómo se dice en español? La resposta és aparentment fàcil; 

traduïm directament i li apuntem al biògraf la paraula revolta. I certament, mentre 

ens deixem portar pel flux d’una narració rica en episodis i aventures vitals, ens ado-

nem que la revolta a la qual ell fa referència és una actitud davant la vida, una actitud 

biogràfica de rebel·lia reflexiva i continguda però perseverant i reptadora del context 

afectiu i social que l’envolta des de ben petit.

Yo soy una persona que ha tocado muchas etnias y culturas, ens diu el biògraf de vint-i-

set anys per presentar-nos un relat que sembla seguir el fil de la tradició oral africana 

i que es desenvolupa per etapes biogràfiques explicades com capítols d’un llibre èpic 

no escrit, d’un llibre ple d’aventures i emocions, d’aprenentatges i lliçons de vida.

Primer capítol: la migració familiar del camp a la ciutat durant la 
postguerra

Amadou és el tercer fill d’una família senegalesa amb diferents orígens ètnics. El pare 

va néixer a Gàmbia, pràcticament en la frontera amb Mauritània, i la mare al nord del 

Senegal, en el si d’una família descendent de guerrers nobles que ocupen simbòlicament 
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un lloc preeminent en l’estructura ètnica del país. L’avi de l’Amadou es veu forçat a 

participar en la Segona Guerra Mundial lluitant a França contra l’exèrcit nazi. Al poc 

temps de tornar ferit i malalt, l’avi mor i deixa la seva dona vídua amb unes filles que 

cuidar, en un context polític, econòmic i social convuls. 

En casa de mi madre todas eran chicas y han luchado mucho para salir adelante, 

en su época había “apartheid” y había la colonización, y ella se acuerda de los 

daños, del poder de los blancos, para ella blanco es igual a oportunismo, es igual a 

barbarie, es igual a “no te fies”.

La mare i el pare de l’Amadou es casen i serà després d’uns anys de viure al nord del 

país, quan han format ja la seva pròpia família, que arriba el moment de prendre una 

decisió difícil: la família ha d’emigrar a la capital del país en cerca de noves oportu-

nitats. Però no marxen tots; el fill i la filla gran es queden al poble sota la tutela dels 

avis, i Amadou, amb dos anys, emprèn el viatge amb els seus pares cap al món urbà. 

Mi padre y mi madre se fueron a Dakar sin nada y empezaron una nueva vida, sin tener 

parientes allí en la capital y se instalaron en unos barrios que se hacen alrededor de las 

ciudades grandes, donde no hay muchas cosas, donde la gente es pobre, y mi padre quería 

traer a mi hermano y mi hermana pero ellos iban a la escuela allí y así no podían venir. 

La trajectòria dels pares sembla deixar-li una petjada biogràfica important perquè, tal 

com veurem més endavant, Amadou també decidirà emigrar i recomençar la seva vida 

en solitari. Però aquesta serà la història d’un altre capítol de la seva vida.

Segon capítol: infantesa rebel i l’escola francesa

Mi vida primero era aprender el árabe, el Corán, mis padres son musulmanes pero 

desde los cuatro años me pusieron en la escuela coránica y a los seis años yo les decía 

“no me gusta la escuela, no me gusta el Corán, no me gusta nada”. Yo no aprendía, 

hasta que vino el profesor a casa y les dijo a mis padres “lo siento pero este niño 

tiene problemas, no puede coger nada en su cabeza, es imposible que aprenda, es 

hora de dejarlo y que aprenda mecánica”. 

No és difícil imaginar-se el disgut d’uns pares que havien rebut i mantingut, generació 
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rere generació, la tradició i la fe islàmiques. Amadou comença a créixer com un nen 

diferent i problemàtic, els pares i ell mateix se n’adonen. Alguna bofetada, càstigs, crits 

i tot endebades perquè Amadou resisteix des de petit a tot allò que va en contra de la 

seva naturalesa més íntima i, també, més deconeguda. Mi madre le decía “déjalo, no ves 

que no quiere y tiene muy pocos años” y mi padre me decía “y entonces ¿qué quieres hacer 

ahora? Lo que te pasa es que tú eres incapaz de aprender”. Aquesta no era aleshores una 

afirmació sense fonament perquè mentre la resta de nens de sis anys ja sabien llegir 

i escriure, Amadou encara no. El biògraf, encara sense ser-ne conscient, es mostrava 

transgressor amb les normes establertes.

Un día me fui con un amigo a jugar a fútbol a una escuela francesa, era impre-

sionante porque era diferente a las escuelas del Corán, era del gobierno y yo les 

pregunto “¿qué hay aquí?”, “son estudiantes” me dicen, y mi amigo y yo miramos 

por las ventanas para ver a los niños y yo no digo nada, pero después los padres de 

este amigo lo llevaron a la escuela francesa y él me enseñaba su libreta y me decía 

“ un, deux, trois, quatre, a, b, c, d” “¡pero eso me gusta, eso me gusta! ¿Y yo puedo 

ir contigo?” “Imposible, necesitas permiso de tu padre”. Amadou ho intenta. “¿A 

la escuela francesa? ¿un hijo mío?, nunca jamás, mi hijo nunca”. 

Però ja hem dit al principi que la rebel·lia d’Amadou és perseverant i acaba aconseguint 

allò que es proposa. Una amiga de la mare influeix decisivament per tal que el fill de 

la família vagi a l’escola i fins i tot acompanya a l’Amadou per fer una entrevista. Un 

profesor me dijo que había una política para llevar a la escuela a los niños y que no se 

necesitaba el pronunciamiento de los padres. Amadou dóna les seves dades personals 

i arriba a casa amb els fets consumats. “Ya está hecho, y si vosotros no queréis ten-

dréis problemas con el gobierno, no conmigo”. Un esdeveniment com aquest no passa 

desapercebut entre els veïns i Amadou i la seva família són objecte de la critica de 

la comunitat musulmana. No entenen com els pares es mostren finalment flexibles 

amb la decisió del seu fill petit.”Mira, mira a los de allí...” yo lo oía y veía sus miradas 

en las calles.

Al principi, els pares mantenen encara l’esperança que Amadou fracassi i decideixi 

abandonar l’escola per ell mateix, però res més lluny de la realitat. 
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Cuando yo he entrado en la escuela todo me ha gustado, la lengua, todo, y yo pedía 

libros y en las tres composiciones que teníamos que hacer siempre era el primero, 

yo al principio no sabía qué era ser el primero pero después me di cuenta, “ahora 

soy el primero y no soy tonto como dice mi madre” y desde entonces, en la escuela, 

siempre he luchado por ser el primero (...) la escuela francesa ha cambiado mucho 

mi vida. Canvia la seva vida, sens dubte, però acaba també canviant la mirada dels 

pares sobre els estudis i Amadou recorda amb tendresa com en moltes ocasions 

els pares presumien orgullosos del seu fill, el “bon estudiant”.

Tercer capítol: despertar i malestar juvenils

Yo era tímido, no hablaba mucho y a mi me gustaba todo lo de fuera, la música 

de fuera, la lectura de fuera, tenía esa influencia de América, de Francia, eran 

años felices y en el bachillerato empezamos a hacer filosofía. Tenía dos profesores 

diferentes a todas las personas que había encontrado hasta ahora, el de filosofía 

y el de geografía, no daban importancia a las cosas materiales (...) y el profesor 

de filosofía sabía que nosotros no sabíamos nada de lo que pasaba en África, que 

nuestros argumentos estaban sólo basados en las frases que nos habían enseñado, 

él sabía que estábamos tan vacíos... y me ha dado libros porque ellos luchaban para 

cambiar eso (...) Y eso me ha ayudado a hacerme preguntas, muchas, sobre el lugar 

donde vivía, sobre el funcionamiento de África, sobre la familia. 

Amadou desenvolupa una mirada diferent de la realitat, de la seva, la més subjectiva, 

però també de la realitat familiar i social. Hi ha sorpresa, hi ha desconcert i dolor en 

aquest procés reflexiu de fer-se preguntes i despertar. També hi ha més comprensió de 

la història política i sociocultural de l’Àfrica i Amadou és capaç d’entendre millor els 

seus pares, els seus valors i els seus posicionaments davant de la vida. Però a la vega-

da, el biògraf comença a ser conscient d’una incomoditat íntima que no entén, d’un 

descontent que li és molt difícil, a vegades impossible, de comunicar i que es manté 

intens i silenciós durant uns anys. 

Yo quería un cambio, yo quería otras cosas, tenía ganas de viajar, tenía cosas que 

estaban aquí dentro pero ésas nunca las he dicho, son cosas mías, siempre con los 
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mapas en mi habitación, me gustaba mirar, eran como sueños, yo no se lo he dicho 

a nadie, la persona que lo sabe es mi hermano, pero cuando yo le contaba todo esto 

es como si tuviera miedo, un día le dije “me gustaría viajar” , vi que se preocupaba, 

“déjalo, es un broma”.

No, no era cap broma, i després d’haver començat els estudis universitaris, als quals el 

nostre biògraf accedeix gràcies a una beca de l’Estat, arriba el següent ensurt per a la 

família. Amadou diu que vol deixar la carrera de filosofia perquè la seva vocació corre 

pels camins de la psicologia i la psicoanàlisi, i a Dakar no es podien estudiar aquestes 

disciplines. “¡Tu siempre con el tema de que quieres estudiar y ahora dices que lo dejas!”, 

me dijo mi padre que había cambiado mucho y ahora quería que yo estudiara, “¿es que 

la única carrera que quieres hacer es justo la que no está en Dakar?”. La família no entén 

aquesta determinació i tem que el seu fill trenqui amb l’horitzó d’un futur benestant 

a la capital. Tots saben que ell és un privilegiat dins la societat senegalesa i que és de 

les poques persones que pot fer un procés consolidat de mobilitat social ascendent. 

Però aquest argument ni preocupa ni ocupa la seva ment; per contra, Amadou viu en 

permanent estat de tensió.

Per aquelles dates, l’any 1996, Amadou havia començat a establir una relació epistolar 

amb les filles d’una família francesa. Poc a poc aquesta relació passa de les filles a la 

mare i aquesta persona esdevé la seva confident, l’espatlla amiga on descansar lliure-

ment tot els seus neguits inconfessables i, a la vegada, ell també esdevé un dels millors 

amics de la dona. Aquesta amistat es converteix amb el temps en un tresor quasi màgic 

que Amadou, fins el dia d’avui, no ha volgut malmetre demanant una ajuda que no 

fos immaterial. Veurem més endavant com aquesta amistat l’acompanya i el guia fins 

a un destí aleshores insospitat. 

Nunca nos hemos visto, no queríamos hablar por teléfono, ella me lo ha pedido 

pero yo le he dicho que no, ponerle voz cambia las cosas, con ella nos hemos dicho 

muchas cosas, cosas que ella no podía decir a su marido y a su familia y yo cosas 

que no me podía decir ni a mi mismo, y eso nos ha ayudado muchísimo a los dos, 

a mi me ha ayudado a explorar todo lo que estaba pasando en mi vida (...) todo 

mi sufrimiento psicológico.
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El mes de desembre de 2000 el pare d’Amadou mor i per al biògraf comença el compte 

enrere. Puede ser que la muerte de mi padre me decidiera. Yo sabía que tenía tiempo para 

prepararme para este viaje pero con su muerte me di cuenta de que estaba en un abismo, de 

que estaba viviendo una vida que no era la mía, es como si en todo lo que estaba pasando 

no fuera yo el actor, solamente mirara, no le dije nada a los amigos pero me daba cuenta 

de que iba cortando todas las relaciones.

Quart capítol: viatge i pelegrinatge interior 

El biògraf havia resistit uns anys combinant estudis i feina a la universitat. L’activitat 

acadèmica omple aquest temps de moratòria abans no es decideix a emprendre un nou 

camí biogràfic. La mare fa tots els intents possibles, amb llargues converses primer, i 

amb ajut extern després, per tal que el seu fill abandoni la seva trajectòria professional. 

Ironies de la història, la seva intervenció anuncia allò que ella més tem. 

Llego a casa y había un hombre alto que me miraba, mi madre hizo las presenta-

ciones y él me dice: “estoy aquí para ayudarte porque tú no sabes qué hacer con tu 

vida, le dices a tu madre que quieres viajar y ella no quiere, pero no te preocupes, 

tu vas a viajar a un país muy lejos, a un país donde hay mar y vas a encontrar una 

mujer allá y te casarás y ya no volverás para quedarte porque tu vida ya no está 

aquí”... yo no le creí, a mi me gustaba leer a Nietzsche, me gustaba leer las cosas 

donde se habla de la razón, yo siempre creía que los negros estamos atrás por creer 

estas cosas, yo no he creído nunca en las personas que tienen poderes.

El moment del viatge arriba, però l’aventura comença per un fracàs. Amadou intenta 

marxar legalment uns mesos a Grècia per treballar, però la burocràcia senegalesa li 

impedeix culminar els tràmits a temps. El circuit haurà de ser un altre. Com acostuma 

a passar en aquests casos, Amadou connecta amb una persona que en qüestió de dies 

li anuncia la seva partida cap a Mauritània. Cuando llego a Mauritania he visto las 

dunas y automáticamente he tenido la sensación de no ir a ningún otro país, de entrar 

en el territorio y ver lo que hay. Però aquesta sensació de benestar i complicitat amb 

l’hàbitat no pot durar perquè encara resta molt camí per fer. 
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Una noche nos ponen en dos coches y cogemos carretereras en las que no hay nadie, 

¿dónde está el mar?, se paran, “ahora todos bajáis y nos dáis el dinero”, yo recuerdo 

que dije que no tenía y entonces salen con armas, me he dado cuenta que era una 

cosa mafiosa y pensaba que nos iban a matar a todos. 

Però de moment, l’assassinat no estava en el plans de la que era efectivament una xarxa 

mafiosa de transport clandestí d’emigrants. Amadou intenta organitzar una revolta 

entre tots ells però tots s’hi neguen i l’insulten. El viatge continua fins a un desert 

que ningú sap on és i allà són abandonats. Estábamos en un espacio sin límites, hacía 

muchísimo frío, los primeros días venían con agua y con pan (...) pero después de veinte 

o veinticinco días vienen con materiales y dicen: “ahora hacéis vosotros mismos un barco” 

y yo le digo “no, yo no trabajo porque yo he pagado” y así me pegan, me cogen y luchamos 

muchas veces. La seva actitud reptadora el deixa completament sol i relegat dels seus 

companys però Amadou no es fa enrere. Yo siempre he luchado por dentro para no ser 

débil, he luchado para ser fuerte sin nadie que me apoye. 

Després de moltes aventures al desert, tot el grup és traslladat a la costa. Yo tenía 

tantas ganas de irme que por primera vez me doy cuenta de que estoy gritando “¡vamos, 

vamos, no pasa nada!” Una patrullera guardacostes els intercepta després de moltes 

hores d’anar a la deriva i els condueix a un camp d’acollida de les illes Canàries. Los 

guardias hablaban mal con las personas, no había dignidad, nos decían: “rápido, coño, 

negro, rápido coño”. 

Passats uns dies, tots aquells que no són extraditats són embarcats en un avió que 

aterra a Múrcia i Amadou es queda sense saber què fer ni on anar. A l’estació, un noi 

marroquí l’informa que pot buscar feina a Almeria i el biògraf agafa l’autobús, amb 

la qual cosa es queda pràcticament sense diners. En els pobles pregunta però no troba 

feina perquè li demanen papers. Dorm a les places i demana poder entrar a les cases 

d’altres persones del Senegal per anar al bany. Finalment, un empresari li dóna feina 

però el capatàs de la plantació l’explota indiscriminadament. El biògraf decideix plan-

tar-li cara. Yo no puedo seguir trabajando con condiciones de racismo, lo siento pero no 

soy el negro del 1700, yo soy libre (...) hay veces que la persona debe saber marcharse o 

quedarse. Per aquelles dates arriba una carta de França. La seva amiga li envia adreces 
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d’unes comunitats d’acollida. Amadou decideix aleshores seguir el seu camí i amb 
aquestes adreces a la mà emprèn de nou el viatge.

Capítol cinquè: la comunitat d’acollida i l’oracle es confirma

Llamo a la comunidad, “una amiga de Francia me ha dado esta dirección y me 
ha dicho que es una comunidad”, la persona que la lleva estaba en la puerta y me 
dice: “tenemos un proyecto de acogida de inmigrantes para tres meses y te puedes 
quedar para buscar”. 

Cuando llevaba aquí un mes, un sábado encuentro en la casa a una chica y nos pone-
mos a hablar sin parar (...) ella tenía que irse pero dice “me quedo hoy para dormir 
en la casa”, y estamos hablando hasta las tres de la madrugada en el patio, después 
nos vemos y desde este momento mi vida ha cambiado, y su vida también.

Amadou s’ha enamorat però no està segur d’haver acabat el seu viatge i recapitula tot 
adonant-se dels ensenyaments extrets de la seves experiències. He dormido en la calle, 
he pedido limosna, he dormido en el suelo en el desierto sin ducharme como un animal 
y no tengo vergüenza de decirlo, me ha gustado haber pasado por estas etapas, me han 
cambiado muchísimo. El biògraf no està decidit a aturar allò que pot ser entès com 
un viatge interior. 

Yo le había dicho a la chica que me voy, que lo tomemos como el momento que 
existe, que no hay nada que esperar, pero los dos sabíamos que esperábamos más 
(...) la comunidad no sabía nada, no habíamos dicho nada y faltaban pocos días 
para irme, entonces la persona responsable del proyecto de acogida quería marcharse 
y me dicen: “el puesto es para ti y si quieres quedarte ya sabes” (...) y yo me he 
puesto a pensar si aquel viejo tenía razón y decido que me quedo, son bromas que 
me hago a mi mismo, y me quedo un año y ahora nos casamos, ¡ah, y esperamos 
un niño también! A la boda està convidada l’amiga de França. Serà la primera 
vegada que es veuran després de dinou anys d’amistat.

Al biògraf li brillen els ulls i l’entrevista acaba per l’entrevistadora i l’entrevistat amb 

un aire de festa interior, com una pel·lícula amb final feliç. Amadou encara vol afegir 



156 Vides al descobert. Els mons viscuts del fenomen “sense sostre” Perfils biogràfics 157

unes paraules: yo sé que no va a ser fácil con la sociedad española, con la familia de ella, 

pero lo que a mi me hace más daño es ver a una persona prisionera de su mente (...) a 

cada persona le toca luchar donde vive, ahora yo tengo una vida, un niño y tengo que 

defenderlo, y si lucho lo que yo puedo es suficiente, quizás las cosas no van a cambiar pero 

van a ser un poco mejor, ahora empiezo otra etapa de mi vida.

* * *

Uns mesos després de l’entrevista, Amadou ja no viu a la casa comunitària. Actualment 

viu amb la que ja és la seva dona, continua treballant de coordinador del projecte 

d’acollida per a immigrants de la comunitat però només fins l’estiu. Poc després nai-

xerà el seu primer fill i a partir d’aleshores Amadou començarà una nova etapa de la 

seva vida.
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En aquest capítol ens endinsem en quatre dels àmbits temàtics que més rellevants 

ens semblen per entendre una diversitat de trajectòries de vida marcades per l’expe-

riència sense sostre. Lluny de pretendre abastar tots els elements que incideixen en 

aquesta realitat, la nostra opció ha estat fer un recorregut interpretatiu per aquells 

elements claus que estructuren les trajectòries analitzades. Aquest recorregut s’inicia 

amb unes reflexions al voltant de l’impacte del món des afectes i els desafectes sobre 

les vides de les persones entrevistades, s’atura en el món de les materialitats com a 

necessitats i drets bàsics que es veuen vulnerats, continua amb un abordatge sobre 

l’ús i l’abús dels cossos, i finalitza amb una reflexió sobre el procés d’institucionalit-

zació dels biògrafs, sobre la seva relació amb les entitats i centres en els quals viuen 

o estan vinculats. 

En aquest exercici tornen a emergir fragments de les vides i de les veus dels biògrafs 

i biògrafes. Ara, però, Els seus relats apareixen creuats i sistematitzats en funció dels 

temes escollits. Creiem que aquests no només resulten interessants per se, sinó que ens 

permeten aprofundir i trencar amb molts dels mites i estereotips vigents en relació 

a la percepció social de les persones sense sostre. Finalment, només ens resta dir que 

hem volgut fer un esforç per recollir tant el vessant anorreador del subjecte, intrínsec 

a l’experiència sense sostre, com el seu vessant transformador, ambdós propis de la 

complexitat de la condició humana. 

¿Por qué te soslayan con la vista, cuando realmente es la 

sociedad la que tiene que mirar un poco por ella?, todos 

somos sociedad, yo, tú, aquél. No quiero ser un rechazado, 

no quiero ser un imaginado.

(Ángel)
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El món dels afectes i dels desafectes

Per educar un infant, per convertir un ésser biològic en ésser social i en ciutadà cal 

amor de la mateixa manera que calen normes. Però l’amor és producte d’un treball, 

existeix en quantitat limitada i està desigualment distribuït en la societat. D’alguna 

manera podríem dir que les desigualtats en els afectes reprodueixen altres tipus de 

desigualtats i el seu impacte es fa sentir al llarg del temps. Per entendre aquesta idea, 

partim d’una concepció de l’amor allunyada de l’ideal romàntic. L’amor no ve del no 

res, és un producte elaborat, el resultat d’una acció i transformació contínues. És per 

això que acostuma a haver-hi una relació entre l’amor que un rep o ha rebut i l’amor 

que un dóna o pot donar, sense que això exclogui la possibilitat d’estimar sense haver 

estat estimat. 

La socialització en l’àmbit de les relacions familiars pren un protagonisme inqüestio-

nable per construir-nos com a subjectes afectius, que som capaços d’estimar els altres 

i a nosaltres mateixos. La família és la institució bàsica de socialització i, en qualsevol 

de les seves formes, és qui dota els individus de la primera identitat individual i social. 

Però les relacions familiars poden ser molt ambivalents ja que la família pot ser un 

lloc d’amor i generositat, d’aprenentatge, de cura de la salut, de garantia enfront de la 

precarietat, i de protecció enfront de l’exclusió; però també pot ser un lloc d’opressió, 

d’ofegament, de violència contra el més dèbil, de discapacitació de les potencialitats 

afectives i d’exclusió i ruptura del vincle social. Dir que cal amor per fer d’un infant 

un adult és dir que cal rebre per ser. I de la mateixa manera, cal ser per donar. 

Si ens endinsem en les relacions afectives i familiars del conjunt dels nostres entre-

vistats i iniciem el nostre recorregut per les relacions entre pares i fills, veiem un 

conjunt d’experiències conflictives que condicionen les seves trajectòries biogràfiques. 

L’abandonament, els abusos i el maltractament, l’autoritarisme patriarcal són algunes 

de les experiències d’infantesa i adolescència que malmeten la capacitat de la persona 

per construir una identitat i autoestima suficientment sòlides per entrar en el món 

adult. És important tenir en compte que, més enllà del fet viscut i de l’acumulació 

d’experiències traumàtiques allò que compta és com el subjecte percep aquest fet o 

experiència, com el viu i com el sent.



162 Vides al descobert. Els mons viscuts del fenomen “sense sostre” Els mons viscuts del fenomen “sense sostre” 163

Les històries d’Ángel i Eduard, per exemple, ens parlen de la ràbia, la incomprensió i 

la pena que genera el fet d’haver estar abandonats pels pares, d’haver estat expropiats 

de l’agent socialitzador més bàsic, més primari. 

Yo no sabía lo que era una familia, no sabía lo que era el significado, el valor que 

tiene una abuela, que tiene una madre, todo eso ¡es que aún no!, ¡no lo sé! No sé 

lo que es un beso, no sé lo que es un juguete, ¿tú sabes la envidia que me daba a mí 

los domingos que en el colegio venían los padres a visitar a los internos y yo y mi 

hermano más solos que la una... eso es fuerte, es fuerte el que lo ha vivido, muchas 

veces cogíamos y nos marchábamos al campo de fútbol para no ver. (Ángel)

Les seves trajectòries il·lustren dues sortides possibles davant d’aquest punt de partida. 

La transgressió, simbolitzada pel recurs a la delinqüència, per una banda, i la submis-

sió, simbolitzada per l’acceptació de relacions d’esclavitud, per l’altra. Per ambdós, 

la “consciència d’estar vius” neix i es desenvolupa en el món tancat dels hospicis on 

certament es socialitzen i ho fan aprenent les normes, la disciplina i els valors de la 

societat franquista, catòlica, patriarcal i autoritària. Aquest és un llegat que determi-

na la seva trajectòria de vida i que els reclou en un món de poques alternatives i de 

poques possibilitats d’eludir l’estigma social que carreguen sobre les seves espatlles 

com una marca i una condemna. No podem deixar de pensar que ser una persona 

abandonada els anys quaranta i cinquanta no és el mateix que ser-ho avui. La sanció 

social del franquisme feia de la víctima el culpable mentre que avui Ángel i Eduard, 

com a nadons, tindrien elevades probabilitats de ser adoptats per una família i gaudir 

d’una llar. Ambdós biògrafs, en canvi, es veuen confrontats al desconeixement d’una 

altra realitat, a la soledat i a l’aïllament.

Els testimonis de Naima i Robert evidencien com en l’experiència de l’abús sexual i el 

maltractament a infants també trobem la càrrega de l’estigma i del desamor. En el cas 

d’Eduard, és el maltractament a través de l’explotació laboral el que caracteritza la seva 

vida d’adolescent. En els tres casos, la ignorància i la incomunicació esdevenen factors 

perversos en la mesura que obstaculitzen la verbalització i exorcització del malestar i 

el dolor com a pas previ per a frenar la seva lògica reproductora. 



164 Vides al descobert. Els mons viscuts del fenomen “sense sostre” Els mons viscuts del fenomen “sense sostre” 165

Quan vaig poder vaig escapar-me (...) no vaig parlar-ho amb els pares, ni amb 

els meus germans ni amb ningú ho vaig parlar durant moltíssims anys, fins fa poc 

que ja ho he comentat amb uns psicòlegs i també amb els terapeutes del centre, 

d’això que em va passar de petit (...) jo el que veia és que clar els meus pares també 

estimaven molt als veïns, els treia tensió, perquè en comptes d’estar tots enredant a 

casa,(...) i jo al principi deia, si els meus germans pugen és que no els passa el que 

m’ha passat a mi, bueno, resulta que tampoc no ho parlàvem, (...) els meus pares 

no em creurien i jo em sentiria molt pitjor, per això vaig callar. (Robert) 

Jo tenia por, jo no havia explicat mai què em passava, com em tractaven, que em 

castigaven sense menjar, clar si jo m’hagués escapat i ho hagués explicat se les podien 

haver carregat, i molt, però jo no sabia, estava espantat. (Eduard)

La cultura patriarcal i adultocràtica legitima un tipus de violència que té conseqüèn-

cies nefastes per a la maduració psicoemocional del subjecte. Invisibilitat, silenci, in-

comunicació i patiment. Hem de tenir present que no ha estat fins molt recentment 

que s’ha començat a percebre la necessitat de desvetllar i sancionar públicament els 

maltractaments i les agressions sexuals dirigides tant a les dones com als infants. Du-

rant els anys de postguerra i franquisme, l’ostracisme i la hipocresia social constituïen 

obstacles importants per denunciar i actuar en contra d’aquest tipus de pràctiques. 

En aquest context, els pares no eren interlocutors per als fills i els fills no sempre eren 

vistos com a éssers dotats de consciència, autonomia i dignitat pròpies. Robert mai no 

va trobar un reconeixement per part del pare, tampoc la mare s’assabentà de res. La 

mare de la Naima, una dona gitana maltractada pel seu marit, no va poder ajudar la 

seva filla a evitar el cercle viciós de la violència familiar i conjugal, no va poder evitar 

que es repetís la història. 

La presència de patrons autoritaris que permeten les relacions familiars ens porta a 

fer una mirada específica a la figura del pare i a les relacions paternofilials. En alguns 

casos, com el d’Andreu, Enrique, o el mateix Robert, les famílies segueixen pautes de 

relació i funcionament molt rígides, la divisió de rols està molt marcada i els fills no se 

senten reconeguts per uns progenitors més preocupats per complir amb el seu paper de 

“guanyadors de pa” i de presentar-se socialment com a caps de família, que de mostrar 
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afecte envers els seus fills. En el cas de la Carla, ja d’adulta, la cerca de reconeixement 

del seu pare continua sent una assignatura pendent. 

Aquesta menció a l’existència de patrons familiars patriarcals i autoritaris no ens 

ha de fer pensar, òbviament, que tots els subjectes responen a la seva pressió d’igual 

manera. Per una banda podem dir que la família catalana i espanyola del segle XX pot 

ser definida en funció d’aquests patrons gairebé de manera general, i per l’altra, cal 

tenir en compte que les trajectòries dels germans de les persones entrevistades sem-

blen ser molt diferents tot i haver compartit un marc de socialització molt similar. És 

justament en el contrast amb els seus germans on ells assumeixen el paper d’ovelles 

negres de la família. 

En efecte, els nostres entrevistats ens parlen de l’experiència de sentir-se diferents als 

germans, a la resta, ja des d’edats primerenques. És un sentiment de diferència que en 

molts casos també s’expressa a través del talent, de la capacitat de destacar en alguna 

habilitat manual, artística o intel·lectual. La manca de reconeixement de l’entorn més 

immediat i la inèrcia homogeneitzadora del sistema educatiu impedeix que les ca-

pacitats i habilitats dels nostres subjectes puguin esdevenir un recurs d’acció positiu 

per a la seva vida. Els sentiments d’incomprensió i invisibilitat viscuts pels biògrafs 

coexisteixen amb un esperit d’inconformisme i rebel·lia davant de la hipocresia fa-

miliar i social. Mentre que a ulls de les seves famílies i de la societat poden ser vistos 

com a “rebels sense causa”, una mirada biogràfica revela la insuportabilitat que per ells 

suposa inserir-se en uns patrons socialitzadors que ofeguen la diversitat, la creativitat 

i la llibertat. Enlloc de trobar una sortida ideologitzada (anti-sistema) o excèntrica, 

estem davant de casos que s’automarginen, s’autoestigmatitzen.

M’he donat compte que he crescut en un món de mentida, creixia, semblava que 

tots estàvem molt units i a l’hora de la veritat cadascú ha anat pel seu cantó, sin 

girar la vista atrás (...) He sido la oveja negra de la familia y hay que respetarlo, 

también uno tiene su vida, más trufada de problemas que otra vida. (Enrique)

 

Deixada enrere la infantesa i l’adolescència, el món dels adults és ple de relacions 

afectives que de la mateixa manera que es construeixen, es trenquen. Els trencaments 
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familiars, independentment de la forma que prenguin, apareixen recurrentment com 
a experiències conflictives i traumàtiques. La família, i més en un context mediterrani 
com el nostre, sabem que juga un important paper de suport, solidaritat i contenció 
davant de situacions crítiques o de vulnerabilitat. Sabem també que no és només un 
espai d’amor sinó també de conflicte, control i opressió. Però sigui com sigui, confereix 
subjectivament i material als subjectes un lloc en el món. Quan les relacions familiars 
es trenquen i el sosteniment i aixopluc físic i emocional també, persones com Pepa, 
Robert, Enrique i Carla emprenen un nou camí que els aboca al carrer. 

Aleshores la meva mare em va dir que abans estava sola però que ara hi havia un 
nen que no havia de veure res d’això, i que si consumia que no tornés a casa. A 
l’octubre vaig sortir un dia pensant-me que només estaria una dia fora i prou i no 
va ser un dia, van ser dos mesos d’estar al carrer. (Carla)

Si ens fixem ara en el trencament de les relacions de parella i/o conjugalitat podem veure 
la importància del seu impacte a llarg termini. En efecte, aquesta és una de les causes 
més adduïdes pels biògrafs per explicar la seva experiència sense sostre. És evident que 
allò que s’addueix com a causa, no té per què ser-ho. Però des de la nostra perspectiva 
ens interessa explorar el perquè els subjectes situen aquí el principi de la fi. 

En els casos de Joan i Raimon, per exemple, tot i que la malaltia i la discapacitat física 
estan a la base dels seus processos d’exclusió, és la ruptura sentimental la que precipita 
la pèrdua de sostre. També la parella és un coixí de contenció i d’aixopluc en situacions 
de vulnerabilitat. Quan aquesta es trenca, els individus socialitzats per ser cuidats, i 
ens estem referint bàsicament als homes, es queden desemparats i abandonats a la seva 
sort. En aquest context, l’orgull masculí queda ferit i, el que és més problemàtic, sense 
altres models o referents de masculinitat als quals recórrer. 

A vegades penses, podries recórrer a ells, als meus amics, però què faràs, els diràs 
que ha vingut una dona i que m’ha enganyat? i aleshores tu mateix penses que has 
fracassat (...) ara ja desconfies de tothom, jo per exemple, una relació amb una 
altra dona sí la tindria, però ja t’ho penses més i dius, serà perquè m’estima o serà 
perquè em vol treure algo?, que ara no em treuria res, però et queda l’angoixa, un 
trencament de parella, marca, marca. (Raimon)
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En les històries de les dones el desemparament pren una forma diferent. Elles busquen 

en els homes la seguretat i estabilitat material i afectiva. Quan aquest ideal de mascu-

linitat no es compleix perquè les seves parelles han estat maltractadors i bevedors, 

per exemple es veuen forçades a fugir, en alguns casos s’hi juguen la vida. Però 

aquesta situació no les paralitza, tenen altres models als quals recórrer i, per tant, són 

més capaces d’apostar per un futur projecte de transformació personal. 

Tal com revelen els casos de Pepa, Sarita i Naima, o bé són capaces de portar una vida 

sense un home al costat, o bé d’establir una nova relació de parella més igualitària. 

Certament, la possibilitat de reconstruir els afectes és també una realitat que no podem 

menystenir en aquest escenari dominat pels desafectes. Així doncs, la possibilitat d’ena-

morar-se, de respectar-se i de confiar en l’altre ens parla de la capacitat dels subjectes 

de trobar una sortida a la seva situació d’exclusió.

Estoy viviendo con un chico que me parece que es lo mejor que me ha pasado en 

la vida, porque es una bellísima persona, es un chaval que siempre me da ánimos, 

hemos conseguido los dos mucho y lo tenemos todo muy claro, ni engaños ni alar-

mas, pretendemos vivir tranquilos y ayudar cuando se pueda y a quien se tenga 

que dar cariño. (Pepa)

 

Però retornem als desafectes. Hi ha altres trencaments molt importants, que són aquells 

que tenen a veure amb la ruptura dels lligams entre aquells biògrafs i biògrafes que 

són pares i mares, i els seus fills i filles. Les accions de repudi, tant per part dels fills 

que s’avergonyeixen o es veuen impotents davant de les problemàtiques dels pares, 

com per part dels propis pares que se senten abandonats o ignorats pels seus fills, 

desemboquen en la progressiva erosió del vincle paternofilial. L’erosió d’aquest vincle 

prendria la seva forma extrema en la pèrdua de la custòdia dels fills quan aquests eren 

infants, situació protagonitzada per alguns dels nostres entrevistats. 

Mi hijo me dijo que no fuera a su casa, que no quería que se supiera que yo comía 

en un comedor social, me sentí como una mierda. (Naima) 

Em van treure la tutela del nen i quan m’ho van dir em vaig enfonsar. (Carla)
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Totes aquestes experiències ens permeten entendre la freqüència amb la qual els 

nostres biògrafs i biògrafes tracten en les seves narratives el sentiment de soledat. 

La soledat apareix com una constant, especialment en les biografies masculines. 

Per a alguns, és una vivència que s’ubica ja en la infantesa i que els acompanya fins 

el dia d’avui; per a altres la soledat es viu a partir del moment en el qual es queden 

sense sostre. 

Estic molt trist, jo em foto uns farts de plorar sol allà baix a l’habitació, però plorar, 

eh? perquè sí, convisc amb gent i amb les germanes del centre, però em trobo sol. 

(Raimon) 

Me he acostumbrado y sigo y seguiré tal como estoy en este aspecto, empecé solo y 

sé que voy a acabar solo. (Ángel)

Dit això, no ens sembla pertinent essencialitzar aquesta soledat ja que, fins i tot en 

els moments biogràfics més durs, apareixen persones que acompanyen i ajuden de 

diferents maneres els nostres entrevistats. La reconstrucció dels afectes és possible i 

pot passar per refer els vincles familiars, o per establir relacions d’amistat que sovint 

s’originen en el si de les institucions entre persones que comparteixen patiments i, 

fins i tot, alguns projectes. És a través de la cura mútua i dels afectes que s’omple un 

espai de quotidianitat per a no pocs dels nostres biògrafs i biògrafes.

Qué malament ho vaig passar quan el van operar, i si em quedava sol? Sort en tinc 

d’ell per suportar el dia a dia. (Joan) 

Ahora vivo muy bien con mi hermana, bueno, en realidad es mi amiga pero como 

si fuera mi hermana, nos reunimos, nos escuchamos, nos divertimos. (Naima)

Cloem aquí aquest apartat sobre el món dels afectes i dels desafectes. Les persones que 

han perdut la seva llar, com els nostres biògrafs i biògrafes, han perdut, en paraules de 

Cabrera (1998), el nínxol afectiu en el qual poder refugiar-se. En altres paraules, quan 

falla l’amor acostumen a fallar moltes altres coses. Els nostres biògrafs són conscients 

de la petjada del desamor en les seves vides; tanmateix el seu discurs no és victimis-
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ta, sinó més aviat de resignació, la qual cosa no exclou haver perdut l’esperança de 

(re)construir una experiència afectiva amb sentit. 

No sabías que habían cosas que podían agradarte y agradar, en respeto, encontrarte 

con calor, con la gente, claro, siempre vivía con temor al palo (...) entonces ese calor 

si existía en ti, no lo sabías, pero sí, me he dado cuenta ahora de que eso sí existe, 

que por algo has venido a la vida y por eso estás acá, para encontrarte vivo y darte 

a notar que estás vivo, que no es una cosa opaca, hay una luz, igual que uno ve la 

luz de los demás que vean tu luz también. (Ángel)

L’habitatge, l’ocupació i els diners com a miratges

Tant el mercat de l’habitatge especulatiu i liberalitzat com el mercat de treball desre-

gulat i precari s’apunten com a causes estructurals del fenomen sense sostre. Conse-

güentment, superats els obstacles d’accés a l’habitatge i a l’ocupació, hi hauria moltes 

més possibilitats de contenir o revertir l’existència d’aquest fenomen. Tanmateix, una 

mirada biogràfica a les condicions de vida passades i presents de les persones sense 

sostre ens permet argumentar que el protagonisme donat al binomi habitatge-treball 

no explica la complexitat de la realitat de les persones sense sostre en la nostra societat. 

Dit d’una altra manera: ni aquest binomi és la causa primera de quedar-se al carrer, ni 

la solució als problemes sense sostre passen només i per a tothom per tenir una feina 

i un lloguer accessibles. De fet, la situació de vulnerabilitat que envolta el procés vital 

d’una experiència sense sostre impedeix que fins i tot moltes de les persones afectades 

vegin com a horitzó realista la possibilitat d’obtenir una feina i un pis en condicions 

de mercat. 

Per començar, les persones sense sostre són persones “suportades o sostingudes” per un 

sistema de protecció social precari que actua de manera desigual davant dels processos 

d’exclusió social. Aquestes persones no poden accedir a un habitatge autònom, així com 

tampoc obtenir una feina remunerada que els permeti mantenir-se pels seus propis 

mitjans. Tal com diu Cabrera (1998), les persones sense sostre no és que no tinguin 

cap ingrés, el que no tenen són diners suficients per viure d’una altra manera que no 
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sigui a través de la dependència. Aquesta afirmació, certament contundent, té vocació 

de transversalitat i, per tant, pot aplicar-se tant als homes com a les dones, tant als joves 

com als més grans. La precarietat sostinguda per compte d’altres, la dependència, els 

deixa en una situació de llibertat limitada i condicionada al propi sistema de protecció 

i, en definitiva, els deixa atrapats en la lògica institucional en concret, i en la lògica dels 

esdeveniments econòmics i polítics de la societat en general. 

Però quina és la situació material de les persones sense sostre que hem entrevistat? Amb 

les excepcions més òptimes que representarien Naima i Pepa, que han aconseguit un 

petit pis de lloguer recolzades per l’Ajuntament, la resta de les persones entrevistades 

viuen o bé en institucions públiques o privades d’acollida o bé en pensions concertades 

per l’Administració municipal. D’entre aquestes entitats no totes ofereixen un temps 

d’estada il·limitada, amb la qual cosa afegim provisionalitat a les pròpies condicions 

de precarietat material amb què viuen els nostres biògrafs i biògrafes. 

La major part d’ells únicament tenen accés als ingressos que provenen del Programa 

Interdepartamental de la Renda Mínima d’Inserció (PIRMI)1, per la qual cosa se si-

tuen amb rendes significativament per sota del salari mínim interprofessional2. Els 

seus ingressos estan controlats en bona mesura pels centres on estan vinculats. Entre 

altres motius, es tracta de garantir-los una certa capacitat d’estalvi fins que arriba el 

moment de posar fi a aquest vincle. Val a dir que els diners són només una peça més 

d’un engranatge de suports que manté les persones sense sostre en una precària línia 

de flotació, i els mateixos responsables dels serveis socials públics i/o privats en són 

conscients. Es tracta d’una situació que a nivell estructural podria ser descrita com 

a cercle reproductor de la pobresa material, ja que amb aquests diners és impossible 

viure de manera independent. 

..........................................................................................................................................................................

1. El PIRMI és una prestació bàsica dirigida a aquelles persones que no tenen els mitjans suficients per 

atendre les seves necessitats bàsiques. Aquest subsidi és atorgat per la Generalitat i gestionat pels centres 

de serveis socials de cada districte. Els ingressos del PIRMI oscil·len entre 240 $ per persona sola fins a 

450 $ per família.

2. El salari mínim interprofessional, amb dades de 2005, se situa en 513 $ mensuals. 
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Després d’aquesta primera descripció entorn de les condicions materials de vida dels 

biògrafs i biògrafes, considerem pertinent passar ara a qüestionar alguns dels estereo-

tips existents en relació amb la pobresa material de les persones sense sostre. Així per 

exemple, la pobresa en la família d’origen està lluny de ser un tret generalitzable i iden-

tificador dels nostres entrevistats. Resseguint el seu passat ens trobem amb trajectòries 

econòmiques i familiars bàsicament de classe treballadora o de classe mitjana benestant, 

ambdues integrades en el funcionament normativitzat de la societat franquista i de 

la Transició. Una altra dada que no podem generalitzar és l’absència d’escolarització 

i fins i tot d’estudis mitjans i superiors. Tot i que en conjunt el nivell educatiu de les 

persones sense sostre és més baix que el de la mitjana de la població general, els experts 

situen al voltant d’un 30% les persones sense sostre que en l’actualitat tindrien estudis 

de batxillerat o universitaris (Arias, De Mingo i García 2004).

Naima, Ángel i Eduard són els biògrafs més directament afectats per la pobresa i l’anal-

fabetisme. Ella pateix la petjada d’un patriarcalisme familiar que controla les dones a 

través del maltractament i d’impedir-los l’accés als estudis. Ells són pobres perquè han 

estat abandonats per les seves famílies en un hospici franquista. La resta dels biògrafs 

i biògrafes, però, viuen una infància protegida en llars familiars on arriben ingressos, 

més escassos o més abundants, però on no manquen els aliments. Van a l’escola sense 

tenir consciència dels problemes quotidians que poden patir les seves famílies, sobretot 

tenint en compte el context d’escassetat de la postguerra espanyola. De joves, molts han 

cursat estudis de nivell mitjà o superior i han tingut feines i sous propis. En definitiva, 

durant la infància i la joventut la seva vida quotidiana s’ha desenvolupat en el si d’una 

estructura familiar i comunitària estable i socialment normalitzada.

Jo jugava amb els nens del barri, amb els seus problemes i les seves alegries, quan ets 

petit amb poca cosa en tens prou (...) durant la postguerra no vaig tenir molts pro-

blemes perquè la meva mare es desvivia per mi, com totes les mares. (Francesc)

Vaig tenir una bona infància, vaig estudiar dotze anys amb els capellans, després 

anava a entrenar, a part els pares no havien tingut mai problemes entre ells, vull 

dir que eren gent de bé, després, amics, més o menys, de psicòlegs, de nivell, de la 

universitat, gent que era d’un nivell cultural molt bo. (Raimon)
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Així doncs, no tots els nostres entrevistats són filles i fills del que socialment es considera 

una “família desestructurada”, ni en el pla afectiu, ni en el pla econòmic. És més, cal 

considerar també una dada molt important: entre els nostres biògrafs i biògrafes no 

són pocs els que han disposat de molts diners. Els anys del desarrollismo han suposat, 

per alguns, anys d’una certa dolce vita econòmica que els ha permès omplir-se les 

butxaques dedicant-se al món artístic, a l’oci nocturn, a l’esport d’èlit, als negocis o a 

la delinqüència. Per a alguns d’ells, “l’hiperconsum” durant la seva joventut ha estat 

una pràctica quotidiana.

Yo me he divertido mucho, me lo he pasado muy bien, a mi me han salido millo-

narios que me ofrecían dinero y yo me reía, era mi ambiente (...) cuando me casé 

vivía con una familia multimillonaria, nos íbamos de vacaciones, teníamos tres 

criadas y nos ha gustado mucho la fiesta, yo he vivido como una reina y he hecho 

de mi capa un sayo. (Pepa)

Vam guanyar la primera del Copa del Rei, perquè després de Franco va passar a ser 

la Copa del Rei, llavors vam jugar a Europa, vam jugar la Recopa, i clar, vulguis 

o no eres famós, i la gent sortia pel carrer i mira fulanito! Per una banda et fa il-

lusió però també penses, si jo per fotre quatre patades estic guanyant tants calers 

i hi ha gent que no tenen per menjar i ho treuen d’on sigui per anar a veure’t a 

jugar a futbol. (Raimon)

Així doncs, podem dir que bona part dels nostres biògrafs i biògrafes han tingut molt, 

però també han perdut molt. Han perdut la casa, la feina i uns ingressos estables. En 

definitiva, han perdut la capacitat de proveïr-se d’una base material de subsistència, 

i això significa que experimenten el que podem anomenar un procés de mobilitat 

descendent que els diferencia i aïlla del seu medi familiar i social. 

Aquest fet, però, no els fa presentar-se únicament com a víctimes de les circumstàncies. 

Les seves narratives parlen en primera persona i, amb major o menor intensitat, no 

eludeixen enfrontar-se en algun moment del relat a la reflexió sobre la seva pròpia 

responsabilitat en la pèrdua, en paraules d’ells, a la seva culpa. La vida me ha podi-

do, ens diu Pepa i, certament, pensem que no és massa agosarat afirmar que en un 



172 Vides al descobert. Els mons viscuts del fenomen “sense sostre” Els mons viscuts del fenomen “sense sostre” 173

moment determinat a tots i totes la vida els ha pogut. Ni víctimes ni botxins, però sí 

encadenaments de circumstàncies sobre les quals, o bé no es té el control, o aquest es 

perd totalment. 

Davant d’aquesta situació ens sembla pertinent preguntar-nos com s’han arribat a 

produir els trencaments biogràfics amb allò que podríem anomenar el món de les 

materialitats? Per a uns, aquest trencament arriba en el moment de la maduresa, per 

a altres, en plena adolescència i, per a tots, té a veure amb la seva trajectòria individual 

que òbviament és indissociable del context sociohistòric del qual formen part. 

Francesc, per exemple, il·lustra un cas de trencament biogràfic via trencament laboral. 

A mitjan dècada dels vuitanta i amb quaranta sis anys, el nostre biògraf pensava que 

la seva vida seguiria fluint en el si del món industrial que l’havia aixoplugat des dels 

catorze anys. L’experiència de l’atur als anys vuitanta anuncia un trencament irrecupe-

rable, malgrat la seva expectativa actual continuï dipositada en un impossible per algú 

que avui té seixanta-sis anys: una feina que li permeti mantenir-se econòmicament i 

legitimar-se socialment. 

A mi em van fer expedient disciplinari perquè em deien que jo em vaig negar a 

fer lo que ells em deien (...) tot era una excusa, una excusa com una altra per fer-

me fora perquè després va quedar “despido nulo” (...) i doncs, bueno, vaig anar al 

paro. (Francesc) 

Els trencaments de Raimon i de Joan, en canvi, es produeixen com a conseqüències 

tardanes d’unes malalties que els expulsen del mercat de treball i, el que és més im-

portant, que els deixen vulnerables i dependents d’altres en un sentit psicoemocional. 

Quan es trenca la relació i el vincle amb “l’altre”, en ambdós casos les seves parelles, el 

destí els aboca a la solitud i al desemparament, també material.

Em vaig quedar sol, quan vaig sortir de l’hospital ni estava ella, ni tenia els calés 

al banc, ni vaig poder tornar al meu pis (...) quan estàs a dalt i ara veure’t a baix, 

ho has de saber assimilar, és igual que l’enfermetat. (Raimon)
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En el cas de l’Andreu conflueixen l’erosió de l’esfera dels negocis, dels estalvis i de les 

relacions familiars. El procés generat pel divorci acaba esmicolant la seva economia i 

les possibilitats de fer front als deutes pendents; Andreu ho perd tot. 

Jo he estat guanyant un milió de peles al mes i ho he liquidat, jo entre tot el que he 

perdut fan uns cent quilos, que aviat està dit. (Andreu) 

La sortida d’una institució total i aïllada del món extern com és un hospici en el 

temps del franquisme, força a Ángel i Eduard a enfrontar-se a una societat a la qual 

desconeixen com integrar-se mitjançant l’ocupació. Per un la delinqüència, per l’altre 

la mendicitat, i per ambdós l’alcohol, són pràctiques que ja des d’edats primerenques 

els allunyen d’un paradigma de benestar material: ni feina, ni salari, ni pis. 

Aquella gent no em volien al pis i com aquell qui diu em van tirar, hala, búscate 

la vida, espavila’t, però jo amb aquella edat ja no podia tornar a les Llars Mundet 

(...) i vaig tenir que anar al carrer. (Eduard)

Naima també pateix un trencament encara que aquest es produeix per voluntat pròpia: 

posar fi al maltractament del seu marit marxant de la llar conjugal. Amb la seva decisió 

s’autoexpropia de qualsevol possibilitat immediata de protegir-se econòmicament. La 

biògrafa es veu lliurada a l’atzar i a la seva lluita per sobreviure. Tal com ella mateixa 

expressa amb la seva cançó “Loca”:

A mi no me pidas cuentas

que yo me voy por dónde he venido

las deudas y las ganancias

se quedan todas contigo

Sarita i Pepa viuen com a reines “de ringo rango”, però el món de la nit i de les seves 

parelles les porta de manera silent però implacable cap al món autoreferencial i gue-

titzador de l’alcohol. Trenquen amb el seu entorn i l’entorn trenca amb elles, estem 

davant d’una exclusió bidireccional que les empeny al carrer i a la mendicitat. 
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La gente que te quería te rechaza, se te cierran las puertas y poco a poco vas per-

diendo el piso, vas perdiendo todo, hasta que ya no hay más, hasta que ves que 

nadie te apoya, nadie te quiere (...) y yo, por lo menos, con todo lo alcóholica que 

soy veo de muy mal gusto atormentar así a mi familia (...) y decidí marcharme. 

(Pepa)

Enrique, Robert i Carla, els més joves dels nostres biògrafs d’origen català, són persones 

que han viscut sota la cobertura de famílies de classe mitjana però la seva adolescència 

és viscuda de forma conflictiva i rebel. La droga està a l’abast de tothom i s’enquista 

en el terreny fèrtil del seu malestar més íntim. En aquest sentit, podem dir que els seus 

trencaments biogràfics amb allò material prenen forma d’erosió progressiva, de desvin-

culació gradual més que no pas de ruptura. Ells no han viscut un procés de transició al 

món adult a través de l’emancipació de la llar parental tal com la duen a terme molts 

altres joves, sinó que han viscut un procés de fugida o expulsió, i és per això que no és 

ni la manca de feina, ni d’ingressos, ni de pis, allò que estructura les seves narratives. 

La transició al món dels adults, en el seu cas, s’allunya de les materialitats i té a veure 

amb qüestions de naturalesa psicoemocional.

La meva família suposo que aquí ja es començava a donar compte que jo no anava 

bé, però tampoc sabien com dir-m’ho de manera que jo no m’empipés, llavors ho 

intentaven però sense ser massa forts ni directes, ho anaven deixant passar esperant 

que jo canviés, i jo no canviava, i això ha durat vint-i-cinc anys. (Robert)

Va ser un cúmul de coses, ells a punt de separar-se i jo ficat a la droga, em van dir 

que no volien un fill drogaddicte a casa (...) un dia em vaig rebel·lar i vaig dir, què 

voleu, que agafi les coses i me’n vagi? i em van dir que sí. (Enrique)

Hem deixat pel final els casos de l’Amadou i la Roswitha. Són dos joves amb estudis i 

un gran desig d’emancipació econòmica i social. Ambdós han emigrat dels seus països 

assetjats per la manca d’oportunitats vitals i econòmiques. La migració també suposa 

un trencament biogràfic i aquest implica invertir tot el que tenen, sobretot força física 

i de voluntat, però també desproveïr-se de tota base material per finançar aquesta 

aventura. Arriben a Espanya sense res. Els espera la vida al ras.
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Decidí salir de mi país (...) yo no quería más dinero, quería sentirme más respetada 

como trabajadora (...) como sabíamos que quizás tendríamos que dormir en la 

calle escogimos Andalucía, por las temperaturas. (Roswitha)

Puede ser que la muerte de mi padre me decidiera. Yo sabía que tenía tiempo para 

prepararme para este viaje pero con su muerte me di cuenta de que estaba en un 

abismo, de que estaba viviendo una vida que no era la mía, es como si en todo lo 

que estaba pasando no fuera yo el actor, solamente mirara, no le dije nada a los 

amigos pero me daba cuenta de que iba cortando todas las relaciones (...) Y me 

doy cuenta una mañana que yo quiero cortar con eso. (Amadou)

Els trencaments biogràfics, des d’un punt de vista material, deixen els biògrafs sense 

sostre i en un punt zero de la seva subsistència. Però com viuen la pèrdua les persones 

entrevistades? A molts, tocar fons d’aquesta manera els empeny a una sort d’abandona-

ment radical de l’aixopluc residencial i econòmic i a l’acceptació de la seva precarietat. 

És aquest desprendiment el que sembla alimentar, per a molts, anys de vida al carrer i 

l’assumpció de la mendicitat o l’escassedat material com a forma de vida. També per a 

aquells que no passen per l’experiència de carrer, com Joan o Raimon, però sí per la d’un 

trencament emocional i material en les seves vides, emergeix aquesta dimensió segons 

la qual els subjectes abandonen qualsevol lluita o reivindicació per allò que podria ser 

propi o recuperable. La inèrcia de la pèrdua, la resignació, sembla imposar-se i, amb 

ella, la pèrdua del que val disposar d’un sostre propi i d’uns ingressos econòmics. 

Ella s’ho ha endut tot, jo mai no n’he sabut res d’on pot estar, tampoc he tingut 

ganes de saber-ho, allò que dius, bueno, l’ha fet, l’ha fet, que li aprofiti (...) és més 

tristesa que ràbia el que et queda dins quan estimes a una persona. (Raimon)

 

I així he acabat amb problemes de papeleo, perquè jo mai he volgut saber res 

d’aquests problemes, i així va acabar la història, que jo havia de guanyar uns diners 

i no vaig guanyar mai res. (Francesc)

L’acceptació de la pèrdua ens porta a explorar la lògica “desmercantilitzadora” i 

“desresidencialitzadora” (Adelantado 2000) que domina les experiències dels nostres 
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biògrafs i biògrafes a partir d’un moment determinat en les seves vides. Tant ells com 

elles semblen haver incorporat aquesta lògica com un principi bàsic de realitat que 

els allunya de l’accés a una ocupació i a un habitatge autònom. Es tracta d’una presa 

de consciència d’una nova realitat que s’imposa per si mateixa, però que no sempre 

anul·la la voluntat de canvi i millora. 

El treball remunerat, des d’una perspectiva àmplia, no només facilita una integració 

econòmica, sinó també relacional i social. És per això que per a moltes persones es-

pecialment per als homes, fruit d’una socialització de caràcter més productivista 

el treball és la columna vertebral de la seva construcció com a subjectes. L’absència 

d’una vida laboral en el cas d’Eduard o Francesc, per exemple, és una absència no 

només d’activitat, sinó d’identitat, i és viscuda amb un fort sentiment d’inutilitat i 

d’invisibilitat socials.

Et diuen, ja t’avisarem, volen saber la vida i vinga a enviar curriculums, i per què? 

perquè després no et diguin res, almenys que t’enviin una carta, pues mira passa 

això, passa lo altre... et desmoralitzes, en aquesta vida sembla que ja no valguis per 

res, sembla que la vida no et vulgui (...) perquè la major part [de persones sense 

sostre] som gent que busquem lo laboral i per què no podem treballar una persona 

amb aquestes edats de quaranta o cinquanta anys? no existim? som fantasmes? 

(Eduard)

 

Certament, però, per entendre la lògica desmercantilitzadora present en les trajectòries 

dels nostres biògrafs, cal considerar que l’economia de mercat hegemònica a la nostra 

societat, i la seva lògica deshumanitzadora, esdevé d’entrada un element dissuassori a 

l’hora de prendre’s seriosament una possible entrada a l’activitat laboral. Els biògrafs 

poden especular amb el fet de trobar una activitat laboral que els permeti gaudir d’uns 

ingressos i fer possible el pagament d’un lloguer, per exemple, però al mateix temps 

reconeixen que les seves condicions de salut i la seva vulnerabilitat els impedeix si 

més no, els limita participar amb normalitat en el món del treball. 

Així, tant els més grans pel fet de ser grans, com els joves, molts dels quals tenen malal-

ties cròniques, saben que les seves condicions físiques i psicoemocionals actuals no els 



178 Vides al descobert. Els mons viscuts del fenomen “sense sostre” Els mons viscuts del fenomen “sense sostre” 179

permeten veure el mercat laboral més que com un horitzó de futur molt poc realista, 

sobretot perquè d’una feina no només busquen el vessant més instrumental, sinó que hi 

dipositen una clara expectativa d’autosatisfacció personal. En aquest context, la posició 

dels responsables tècnics i polítics no deixa de ser una posició incòmoda si tenim en 

compte que han de fer front a la paradoxa de potenciar la inserció professional com 

a via d’integració, quan s’és conscient que aquesta inserció té molt poques garanties 

d’èxit si es fa en un mercat laboral normalitzat. 

Ara estic en contacte amb vàries associacions per buscar feina, preparar currículums 

i coses, i esperar trobar una bona feina que em pugui mantenir, més que res una 

feina que sigui segura i m’hi trobi a gust, si no, segur que l’engego, i el problema 

meu és que tinc molts perills, que si no em controlo bé ho engego tot a fer punyetes. 

(Robert) 

Yo hago las entrevistas y estupenda, bien, todo de maravilla pero es aguantar, 

aguantar, un trabajo para hacerlo todos los días tienes que estar a la altura y hacerlo 

bien, y ya, con lo que he pasado, si no coges una cosa que te llene un poco..., piensa 

que me encuentro bien pero no tengo veinte años y yo sé que he hecho mucho la 

burra. (Pepa) 

Si passem a explorar la lògica de desresidencialització que forma part de les trajectòries 

dels nostres biògrafs i biògrafes, les analogies amb la pèrdua d’una activitat laboral 

són inevitables. Perdre l’habitatge és també perdre un lloc en el món, significa quedar 

expropiat d’una protecció física i emocional, d’una ubicació que confereix identitat 

al subjecte. L’habitatge propi, el lloc on es viu, serveix per presentar-se socialment 

a través d’una ubicació reconeixible i compartible segons la pròpia voluntat. És per 

això que amb la pèrdua de sostre els biògrafs i biògrafes no només expressen haver 

sentit desarrelament, sinó que han patit encara més la mirada estigmatitzadora de 

la societat. 

¿Por qué te soslayan con la vista, cuando realmente es la sociedad la que tiene 

que mirar un poco por ella?, todos somos sociedad, yo, tú, aquél. No quiero ser un 

rechazado, no quiero ser un imaginado. (Ángel)
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Antes no te dejaban entrar a los sitios, la gente te veía por la calle y te echaba, me 

acuerdo que a cada sitio que ibas destacabas, la gente te esquivaba y esto era mucho 

peor que haber perdido el piso. (Sarita) 

Des de la perspectiva del present, i seguint la mateixa lògica anterior, els nostres biògrafs 

i biògrafes són conscients de la impossibilitat d’obtenir un habitatge en condicions de 

mercat. Tant per als que actualment es troben en acolliment institucional, com per als 

que malviuen en pensions molt deteriorades, l’accés a un habitatge, com passa amb el 

treball, és una de les seves aspiracions més anhelades.

De moment m’han dit que l’opció del pis assistit és la millor opció, i que d’aquí 

uns anys ja em podria independitzar, suposo que passaran anys perquè no és fàcil, 

i en això estem, ara estic acabant l’acollida al centre i després ja entraré al pis. 

(Robert)

La pensión, buf, no me gusta, es una habitación muy pequeña, tengo el aparato de 

respirar que hace ruido y la gente se ha quejado, no me lo pongo por no molestar, 

pero entonces lo paso fatal... En fin, salgo por la mañana y no vuelvo hasta la noche 

porque la pensión es muy fría, fría, mucho follón, mucho jaleo, mucho ruido de 

llaves, muchos gritos, muchos portazos, claro que es lo único que tienes porque ¿a 

dónde vas? (...) claro que me gustaría otra cosa pero si con la paga de uno no llega 

para pagarse la pensión, si comes no duermes, si duermes no comes. (Ángel)

Finalment, hi ha altres persones entrevistades que expressen haver trobat un sostre 

digne, encara que amb la intervenció i/o el tutelatge per part de l’Administració o 

d’entitats sense ànim de lucre. Aquest és un recurs clau que explica que aquestes per-

sones hagin estat capaces de refer-se i enfrontar el duríssim repte d’incorporar-se a la 

vida, de reconstruir la pròpia trajectòria vital. Així doncs, fent-nos ressò dels nostres 

biògrafs més afortunats, podem afirmar allò ja sabut, que l’habitatge a més de ser una 

necessitat bàsica, és un recurs de dignificació humana fonamental. 

Me ha costado mucho encontrar piso, pero a los dos meses de estar aquí encontré 

el piso, me dió fuerza la psicóloga (...) y ahora estoy como una princesa, tengo mi 
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pisito (...) na más un cachito de hogar para no tener frío y que puedas ir a la playa 

y colgar tu ropita. (Naima)

En definitiva, superat el pitjor moment de la vida al carrer o de trobar-se sense res, la 

relació amb les materialitats es comença a resignificar. Per a la majoria dels biògrafs 

aquesta resignificació passa per subordinar la dimensió material de la vida al fet de 

dignificar-se físicament i psíquica com a persones. No podem obviar que molts d’ells 

s’han trobat entre la vida i la mort i que tots han patit un deteriorament físic de molta 

gravetat. Haver arribat a aquest punt límit de la supervivència i de la pèrdua de salut és 

un detonant que transforma la seva escala de valors. Des de la perspectiva del present, 

prioritzen altres coses com els afectes, el creixement personal, la vida.

Valoro el calor, me encuentro arropado, por lo demás, ¿la materia? ni fú ni fa, el com-

pañerismo, encontrarme querido, más responsable, esto es lo importante. (Ángel)

El cos com a mirall 

El cos com a font d’experiència i experimentació, el cos com a font de plaer, de con-

flicte i patiment, el cos com a primer i últim reducte de la llibertat individual i de la 

tirania social. La corporalitat no és només una realitat material o física, sinó que té 

una dimensió simbòlica que comunica i transmet informació sobre el subjecte i la 

seva subjectivitat. En definitiva, el cos és un indicador de la identitat, un símptoma 

del benestar i del malestar tan individual com social. 

A través del cos experimentem formes de consum diverses. En diferents fases de la 

trajectòria biogràfica dels individus i en diferents etapes històriques, els subjectes hem 

domesticat els nostres cossos en funció de les coordenades estètiques, mèdiques, tecno-

lògiques, alimentàries, hedonistes del moment... En el context social actual, el consum 

de l’alcohol i la droga és una pràctica accessible i, sobretot en el cas de l’alcohol, cultu-

ralment integrada. En les nostres societats s’ha estès el seu consum i, a la vegada, el seu 

abús. De fet, podríem dir que la relació entre l’ús i l’abús de productes tòxics ens permet 

mesurar el grau de salut física i psíquica dels individus, però també de la societat. Si 
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entenem la salut de manera integral, també hem d’entendre la pèrdua de salut com un 

procés transversal i complex. 

Els cossos de les persones sense sostre són expressió de dolorosos processos de de-

vastació i erosió física i mental que interactuen entre sí i, alhora, són mirall de les 

expulsions, exclusions i trencaments biogràfics i socials. També la psique humana està 

en constant dialèctica amb la societat, amb el món. Lluny queden els temps en què la 

separació entre normalitat i patologia prescindia de la interpretació dels símptomes. 

Avui sabem que podem trencar aquesta separació trobant un sentit als símptomes i 

que també de les subjectivitats més reprimides podem rescatar el sentit comú, la qual 

cosa ens força a fer una lectura més integral a partir de la relació entre la malaltia i el 

malestar social (Gol 1984; Caridad 2004).

De la mateixa manera que els afectes, l’ocupació, els ingressos i l’habitatge, també la 

salut està desigualment distribuïda en la nostra societat, i la població sense sostre és 

un clar exemple d’aquesta desigualtat. Efectivament, els diferents estudis sobre les 

condicions de salut de la població sense sostre convergeixen en constatar la major pro-

pensió d’aquest col·lectiu a desenvolupar tant malalties orgàniques com mentals, de la 

mateixa manera que els patrons de consum de tòxics entre aquesta població apareixen 

amb més freqüència en contrast amb la mitjana del conjunt de la població espanyola i 

catalana. Des de simptomatologies ansioses i depressives, passant per l’esquizofrènia i 

la paranoia, per les malalties respiratòries, hepàtiques i infeccioses (tuberculosi, sida) 

fins arribar a un consum elevat de tabac i de substàncies psicoactives (alcohol, cannabis, 

heroïna, cocaïna), la població sense sostre pot ser considerada una població en situació 

de risc de salut tant mental com orgànica (Muñoz, Vázquez i Vázquez 1998; Caridad 

2004). Tal com conclou una de les darreres memòries d’Arrels Fundació, les persones 

sense llar pateixen malalties molt greus i sovint de forma simultània. Com ja hem vist, 

aquesta entitat ens recorda també que l’esperança de vida d’aquest col·lectiu se situa al 

voltant dels cinquanta-set anys, un indicador brutal i contundent que resumeix millor 

que cap altre l’estat de salut de la població sense sostre. 

Dit això, però, ens sembla pertinent qüestionar un dels mites més arrelats a la nostra 

societat sobre la relació entre el fenomen sense sostre, les malalties mentals i el consum. 
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Certament, no podem abordar la biografia de les persones sense sostre sense tenir en 

compte la pèrdua de salut, però aquesta no s’ha d’entendre com a causa de l’experiència 

de perdre el sostre i viure al carrer, sinó més aviat com a conseqüència o factor que 

acompanya el procés de pèrdua. Així, una enquesta sobre les condicions de salut de 

la població sense sostre a Barcelona (Jansà et al. 1999), per exemple, mostra com un 

60% d’aquest col·lectiu no presenta cap trastorn de salut mental i els que sí presenten 

trastorns mentals no necessàriament els tenien abans de trobar-se al carrer. Al mateix 

temps, trobem també a un nombre elevat de persones sense sostre que no està dins 

del cercle del consum de tòxics. Segons Muñoz, Vázquez i Vázquez (1998) un 50% de 

la població sense sostre espanyola no presenta trastorns associats al consum d’alcohol 

i droga. I molts dels que sí consumeixen, ho han començat a fer a partir de trobar-se 

al carrer. Tal com provocadorament afirma Cabrera (1998), és per no tornar-se bojos 

que moltes persones es llancen a la beguda, a la droga i al carrer. 

Ens fem ressò d’aquestes dades per sumar-nos a aquells que alerten sobre el sobredi-

mensionament de la incidència dels trastorns mentals entre la població sense sostre, 

amb la qual cosa s’invalidaria, o almenys es qüestionaria, la hipòtesi segons la qual la 

desinstitucionalització psiquiàtrica que ha tingut lloc a l’Estat espanyol i a Catalunya 

des dels anys vuitanta seria la causa determinant de l’existència de la població sense 

sostre al nostre país (Muñoz, Vázquez i Vázquez 1998). Tal com sostenen aquests 

autors, “en general, parece revelarse una situación en las que los problemas de salud 

parecen agravar, más que originar, la situación de precariedad existente. El intento de 

psicologizar o medicalizar la génesis de la condición de sin hogar (...) carece de sentido” 

(1998: 64). Una alerta més entorn la psicologització de la qüestió social.

Si ens endinsem ara en les trajectòries de consum i de salut dels nostres biògrafs, la 

primera apreciació que cal fer és que alguns d’ells pensem, per exemple, en Francesc, 

Amadou o Roswitha ni són malalts ni consumidors. Bé sigui perquè en els seus 

contextos d’origen el consum de tòxics està sancionat políticament i social, bé sigui 

pel tarannà combatiu, ascètic o calvinista dels nostres entrevistats, els tres resisteixen 

als embats i als reclams de la societat de consum.

La meva vida ha sigut molt senzilla i no té complicacions ni vicis, la joventut treba-
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llar, treballar i treballar, les complicacions han sigut d’un altre ordre, normalment 
creades i no buscades. (Francesc)

Yo en mi país de origen no conocía la calle y cuando aquí veía que la gente nos 
hablaba mal, nos asustábamos. Con mi amiga lo teníamos muy claro, ni alcohol, 
ni drogas, ni hombres. (Roswitha)

He intentado ser normal, no he tenido influencias que puedan cambiarme, no fu-
maba, no tomaba drogas y naturalmente no quería cosas que pudieran ser malas. 
(Amadou)

D’entre els que sí presenten patrons tant de consum com de maltractament dels seus 
cossos i de les seves ments no tots ells han consumit o s’han posat malalts prèviament 
a quedar-se sense sostre. El testimoni d’Eduard, per exemple, és revelador de com és 
la vida al carrer el que l’aboca al consum d’alcohol, i no viceversa. 

Jo lluitava i primer deia que no, però em deien “tienes que beber”, i primer bevia 
poc, però em vaig acostumar, a vegades t’obligaven, la vida de carrer és molt forta, 
jo estava espantat, però no coneixia res (...) vaig patir molta gana, i per això havia 
de demanar i em donava per un bocadillo i per una botella de vi, perquè com que 
estava amb ells tenia que comprar vi. (Eduard)

D’entre el nostre conjunt de biògrafs “consumidors”, apreciem diferències significati-
ves en funció de la generació a la qual pertanyen. Per una banda, les persones de més 
edat i que han estat socialitzades durant el franquisme han participat activament de la 
cultura de l’alcohol i del tabac. Els més joves, crescuts ja en democràcia, han incorporat 
el consum de la droga, sense deixar de consumir alcohol. Tots ells comparteixen haver 
viscut una etapa de joventut on han experimentat de manera potent i omnipotent 
amb els límits del seu propi cos. No només el context de llibertat o permissivitat ha 
facilitat les pràctiques de consum, sinó que han tingut recursos suficients per poder 
proveir-se quotidianament de begudes, drogues i tabac.

La joventut d’un cos i d’una ment de vint anys ha actuat com a trampa en la mesura 

que ha contingut els excessos sense donar senyals d’alarma. No serà fins anys més tard 
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que tant el cos com la ment comencen a fer evidents les conseqüències d’un consum 

abusiu. La consciència de control dels joves, amb la perspectiva del temps, es revela 

com una fal·làcia, però en aquell moment consumir és sinònim d’omplir un buit, de 

compensar i de donar resposta a un profund, amorf i silent malestar.

Vaig anar a buscar una altra part de la vida, on jo em sentís que podia fer el que 

em donés la gana i ser més valent (...) tenien una forma de parlar, de ser, que mare 

meva! Jo m’enganyava pensant que eren més valents, més xulos i tal, era l’època que 

Barcelona estava plena de bandes, (...) es van anar ficant en el tema de la droga i 

jo com que tenia que ser d’aquella gent perquè m’acceptessin també hi vaig entrar, 

perquè et respectessin i et tinguessin en consideració tenies que passar una sèrie de 

proves, mostrar que tenies collons, (...) i llavors vaig quedar enganxat a l’heroïna, la 

droga cansa molt, sempre són excessos, quants més excessos sembla que els altres et 

tenen més respecte, no sé què dirien avui els altres, molts s’han mort, era fantasear, 

anar-la a buscar, consumir, traficar i inclús el somni era que seríem grans traficants, 

que portaríem els quilos, que tindríem diners per tot el que voldríem, aquesta era 

la il·lusió d’algú que comença en el món de la droga, que es pensa que se’n sortirà 

quan vol, en aquella època tampoc no teníem la informació dels desastres que la 

droga provoca. (Robert)

Yo con dieciséis años empecé con los balets, en las salas de fiesta, y claro, ese mundo 

es muy de vida, de champán, de que sales a las tres de la mañana y nos íbamos a 

nuestra zona de Calvo Sotelo que siempre ha sido mi zona de ambiente de toda la 

vida (...) yo siempre he sido muy maja, he tenido un carácter estupendo y la gente 

me adoraba y eso me volcó más a mi vicio, estaba más simpática. (Pepa)

Va haver-hi una època que em vaig enganxar molt al cigarret i a la beguda, però 

molt (...)Tota la meva vida, quan he fet algo, m’hi he dedicat de ple. Quan una 

cosa m’agrada no he entès mai perquè tinc que abstindre’m. (Andreu)

Els cossos i les ments de trenta i quaranta anys dels nostres biògrafs són cossos i 

ments maltractats. Més d’una dècada de consum compulsiu posa en evidència que el 

control es perd a partir d’un moment determinat. La lògica de la potència i de l’om-
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nipotència es veu substituïda per la lògica de la pèrdua, de l’atrapament en el cercle 
viciós de l’addicció. El consum deixa de ser un mitjà per compensar insatisfaccions i 
esdevé una finalitat en si mateixa. L’agència del subjecte, la capacitat de decidir amb 
relativa llibertat sobre si mateix es va esmicolant fins a convertir els nostres biògrafs 
en captius de la seva addicció.

Las cenas, el brindis, allí me fue cogiendo y cogiendo y se me metió el veneno. Me 
dió un sufrimiento horroroso y he tenido pensamientos de acabar con todo. El al-
cohol ha podido conmigo, y mira que soy fuerte, pero hasta que no murió mi hijo 
no me decidí a venir al centro. (Pepa)

Vaig sortir de la granja terapèutica i quan el meu company va morir vaig començar 
una altra vegada a consumir coca, consumia, consumia, i sí, sí, vaig estar fent de 
cangur i tot, però bueno vaig tornar a consumir i llavors vaig decidir venir aquí al 
centre, fa cinc anys, vaig vindre aquí i em va tornar a passar lo mateix, vaig tornar 
a conèixer un noi... (Carla)

Amb la beguda ho perds tot, perds la vergonya, perds les amistats, perds el treball 
que és lo fonamental perquè és lo que dóna la vida, i perds el cap, perds la dignitat. 
(Eduard)

La trajectòria addictiva de molts dels nostres biògrafs és indissociable de la seva vida 
al carrer durant un temps determinat. En altres paraules, carrer és consum i, com 
molts dels nostres biògrafs expressen, el carrer destrossa, el carrer mata de manera 
lenta però implacable. 

Passes molt de fred, molt, la gent hi ha de tot (...) vas a cases okupes, de festes i 
menges poquíssim, beus molt, èxtasis, coca, heroïna, molt droga, molta, et perd, et 
perd, el carrer, et destrossa, et demacra per fora i per dins, no tens forces, se’t tanca 
l’estómac i només vols beure, vols oblidar-te saps? I agafar la gran tajada, i si em 
tiro per terra em tiro. (Carla)

Te encuentras con una mano adelante y otra atrás, sin un puto duro ¿qué haces? 
volver otra vez a delinquir, volver a pedir limosna (...) demasiado duro, como tan 
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duro que cuando estando durmiendo un día me quemaron el pecho, me tiraron un 

jarro de agua hirviendo en el mismo portal en que estaba durmiendo... qué fuerte 

¿no? ¡y tan fuerte! ¿qué puedo decir más? (Ángel)

Amb el temps, una de les conseqüències de la devastació tant física com emocional 

per als nostres subjectes és la impossibilitat de gaudir del sexe o poder desenvolupar 

la seva sexualitat amb relativa llibertat.

Al carrer no t’enteres saps? Vas molt borratxa i potser et follen i no t’enteres, jo no 

m’enterava, perquè m’ho deien i jo no, no, no, “qué raro, no me he enterado” i bueno 

es veu que sí, que sí, inclús un em va treure una navalla i jo no enrecordar-me i, 

clar, és que si continues així pots acabar fatal, estava desesperada. (Carla)

Fa més de deu anys que no tinc relacions sexuals de cap tipus perquè la dona que 

vulgui estar amb mi té que saber-ho tot, no suportaria de que per un excés de passió 

la contagiés, jo sóc molt conscient que no vull contagiar ningú, llavors clar, trobar-te 

una persona amb qui puguis parlar d’aquest tema i que a més ho accepti, tal com 

estic jo, és molt difícil. (Robert)

La vivència d’una sexualitat frustrada és un símptoma concret del malestar, però hi 

ha un altre tipus de símptoma del malestar més vague, més amorf i difícil d’abastir 

que també té a veure amb la lògica del consum compulsiu i l’altra cara de la mateixa 

moneda, el sentiment de buidor. El testimoni d’Andreu, consumidor compulsiu durant 

tota la seva vida, il·lustra diàfanament aquesta vivència.

Em dóna la sensació que la vida que he portat fins ara ha sigut sense fons, sense 

caliu, a vegades m’ho he plantejat, he estat enamorat alguna vegada? no, algo que 

m’hagi omplert? no. (Andreu)

La cronificació de les malalties, la conversió de la precarietat dels cossos en un estat 

permanent és una altra de les conseqüències amb les quals la major part dels nostres 

biògrafs han de conviure. Ja hem comentat anteriorment que l’experiència de debatre’s 

entre la vida i la mort per la qual han passat molts d’ells els ha fet conscients de la seva 
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vulnerabilitat. No obstant això, l’acceptació de la manca de salut és per a ells, com 

per tothom, un exercici molt difícil. Per a aquells que han consumit, la dependència 

de l’alcohol i de la droga es veu substituïda per la dependència dels fàrmacs i dels 

psiquiatres. Per aquells que la malaltia té altres orígens, com en el cas de Raimon, la 

dependència mèdica no és menor. Cures de desintoxicació, visites regulars i freqüents 

a metges i terapeutes, controls periòdics, entrades i sortides de l’hospital, ingressos 

d’urgències, estades a l’UCI, aquesta és per a molts dels nostres biògrafs una part genys 

insignificant de la seva quotidianitat.

Yo tengo más diálogo, lo que pasa es que por la tarde que no tomo pastillas entonces 

la cabeza me va bien, pero es que me tomo catorce pastillas por la mañana... para 

la epilepsia, para los anticuerpos, para la bronquitis, para el estómago... soy una 

farmacia andante, completamente, una farmacia andante. (Ángel) 

Quina és, però, la relació amb la malaltia i el propi cos? Com viuen els biògrafs la me-

dicalització de les seves vides? Els exemples de Joan i Raimon il·lustren una pràctica 

molt habitual entre els biògrafs, una pràctica que podem descriure com a tensió entre 

l’acceptació de la cura i l’acció de la transgressió. Mentre que per una banda hi ha 

una acceptació i reconeixement de la malaltia que els fa “deixar-se cuidar”, per altra 

banda hi ha una transgressió conscient i voluntària de determinades prescripcions 

mèdiques que sobretot tenen a veure amb hàbits qualificats com a poc saludables (el 

tabac, la copeta...). Es tracta d’una paradoxa explicable per la necessitat que tenen com 

a subjectes d’afirmar la seva individualitat en un context de forta dependència (amb 

la institució mèdica, amb els centres en els quals viuen). Tornarem més endavant a 

aquesta qüestió.

Acabo de sortir de la revisió mèdica i estic nou de trinca, al 100% d’oxigen a la 

sang, llest per fer mal! (Joan)

Ara he de passar la ITV, al metge li dic la veritat, que fumo, bé, que fumo només 

una miqueta, però ells et fan una punxada i saben fins i tot a quina hora has fumat 

i la marca de la cigarreta. No et diuen res, no els enganyes. Però és una mica un 

joc. (Raimon)
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Abans de cloure aquesta reflexió, sí que ens interessa ressaltar les diferències de gènere 

i edat que hem trobat entre els nostres biògrafs i biògrafes en relació amb la cura i la 

percepció del seu cos. Així, mentre que la pràctica anterior reflecteix un comportament 

molt masculí, d’homes entrats ja en la maduresa deixar-se cuidar i, alhora, mos-

trar-se combatiu i reptador davant de l’autoritat, les dones i els joves entrevistats, 

i pensem especialment en Pepa, Sarita i Naima, però també en Enrique o Robert, es 

mostren orgullosos d’haver deixat la “mala vida”, en les seves paraules, i necessiten 

sentir bé el seu cos per sentir-se bé amb ells mateixos. Hi ha una cura conscient que 

passa per la pràctica d’hàbits saludables (caminar, fer esport, abstinència de l’alcohol) 

i una necessitat de seducció que passa per mostrar-se bells i belles. Si el cos ha estat 

l’aparador de la seva degeneració física, és també a través d’ell que volen fer evident 

la seva recuperació. En definitiva, tornar a presumir per tornar a començar. 

Me hace mucha ilusión arreglarme y, no es por nada, pero a mi edad mira que 

cuerpo tengo, ni pizca de celulitis y con este pelazo que tengo me tapo las cicatrices 

y es que me vuelve a hacer ilusión estar guapa. (Naima)

Tinc ganes d’arrencar, sacarme ya las espinas y la maleza y hacerme ya un buen 

corte de pelo, posar-me guapo i començar. (Enrique)

La institucionalització com a discurs i com a recurs

La major part de les persones sense sostre o bé estan institucionalitzades, o bé tenen 

un vincle amb alguna institució de cura i de protecció, sigui aquesta de règim públic o 

privat. La relació amb les institucions configura un món per si mateix, i en aquest món 

es teixeix una dinàmica de comunicació entre els individus i la institució que està sub-

jecta tant a l’especificitat de cada persona i cas com a la influència del context històric, 

polític, sociocultural i econòmic. Aquest context actual és clarament diferent del marc 

sociopolític franquista que legitimava una realitat institucional basada en l’existència de 

dispositius de control, repressió i estigmatització de les persones sense sostre. Per moltes 

reminiscències franquistes que encara puguin formar part tant de l’origen com del propi 

funcionament d’algunes institucions, l’evolució cap a un paradigma més democràtic de 
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comprensió i abordatge de la qüestió social ha transformat el sentit i la dinàmica dels 

recursos d’atenció a les persones sense sostre. En aquest sentit, la comunicació entre el 

subjecte i la institució no deixa d’estar travessada per una lògica disciplinària i norma-

tiva, però aquesta va acompanyada per una lògica emancipadora en clau de ciutadania. 

Ambdues lògiques interactuen i construeixen la quotidianitat dels centres i, per a moltes 

persones sense sostre, la quotidianitat de les seves vides. 

La relació entre la persona sense sostre i els professionals de la institució s’inicia a 

partir de l’acceptació d’un pacte que marca la posició de cadascuna de les parts. Tot i 

que el punt de partida d’aquest pacte és òbviament desigual, hi ha un marge pel canvi 

i l’intercanvi en la relació entre el subjecte i la institució. Són molts temes que estan 

en joc en aquesta relació: la biografia del subjecte i la seva reconstrucció, el treball 

amb el patiment i les emocions, el tractament de la salut i la malaltia, la intervenció 

en l’espai sociolaboral, la gestió dels drets i obligacions administratius de l’individu 

i, en definitiva, el paper de la política social, pública i privada, davant dels processos 

d’exclusió social. I és que no podem oblidar que les institucions encarregades d’acollir 

i tractar les persones sense sostre s’enfronten justament a la multidimensionalitat que 

caracteritza l’experiència de l’exclusió social. 

Dit això, des d’un punt de vista biogràfic, podem entendre la institució des d’un doble 

vessant. Per una banda, els individus interioritzen la lògica de funcionament insti-

tucional, n’assumeixen els seus patrons d’acció i orientació fins al punt que aquesta 

interiorització esdevé discurs. Però més enllà de la dimensió discursiva, la institució 

actua de recurs per a l’acció. Les persones sense sostre poden fer un ús estratègic de la 

institució per canviar les seves condicions objectives de vida, així com per orientar la 

seva pròpia transformació com a subjectes. 

L’anàlisi biogràfica posa de manifest com un dels grans temes de la relació de les 

persones sense sostre amb les institucions i el seu funcionament té a veure amb el 

desarrelament. Al desarrelament produït per la pèrdua de les materialitats (sostre, 

feina, diners) li hem de sumar tota una dimensió que afecta de ple la subjectivitat. En la 

mesura que les persones sense sostre deixen d’ocupar l’espai públic i inicien una nova 

vida a les institucions, l’estigmatització social envers aquest col·lectiu minva però, en 
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canvi, sí que (re)emergeix una sensació de desarrelament, d’estranyesa vital (Muñoz, 

Vázquez i Vázquez 1998) amb la qual, en menor o major intensitat, han de conviure 

tots els nostres biògrafs. El desarrelament apareix com a diagnosi global de la situació 

d’exclusió social d’aquest col·lectiu, i el treball de la institució va dirigit a combatre’l. 

L’arrelament, en aquest sentit, pot convertir-se en recurs d’acció i transformació. Però 

com es plasma el sentiment d’estar desarrelat en els testimonis dels nostres biògrafs? 

Alguns l’expressen a través de sentiments de pudor, d’una incomoditat patida en els 

centres on han de compartir espais íntims amb persones desconegudes que tenen 

condicions de salut molt malmeses. A altres se’ls fa especialment difícil l’haver d’ac-

ceptar el règim disciplinari que limita i ofega el seu comportament com a persona 

adulta. Certament, la seguretat i aixopluc residencials tenen un cost molt alt per a la 

persona sense sostre: la pèrdua de llibertat i la devaluació subjectiva de l’estatus de 

persona adulta.

He patit insomni, quan vaig arribar aquí m’estranyava del llit, m’estranyava de 

tot, i això que el llit d’aquí era molt millor que en el que jo dormia! (Francesc)

Yo soy pájaro de libertad i a mi m’han tallat les ales (...) intento no caure en aquest 

pou perquè hi ha gent que ve aquí, y es para comer, para dormir y es el cementerio 

de los elefantes y cada día me muero, jo lo que vull és acabar amb això, però no 

puc fer res, no puc fer res (...) dormint amb altres persones, que si una es tira un 

pet, o es tira un rot, junts allà, i què? (Enrique)

És difícil deixar-se ajudar, hi ha coses que no les entens, et parlen amb molta 

autoritat, jo ja sóc gran, a vegades sembla que et faltin el respecte, ja sé que no és 

així, però i jo què hi pinto?, t’ho diuen com si tinguessis tu la culpa, hi ha paraules 

tècniques que jo no entenc, perquè jo mai he agafat un llibre serio... no és que m’ho 

prengui com una ofensa, és que em sento com avergonyit, com si tingués jo la culpa 

de no estar prou preparat. (Eduard)

Però no és només el sentiment de pudor, la pèrdua de llibertat o el fet de no sentir-se 

tractat com a persona adulta. A través de les narratives dels nostres biògrafs podem 
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copsar com un dels indicadors que emergeixen amb més claredat de l’experiència del 

desarrelament és la desestructuració del temps. El procés que condueix als individus 

al carrer i la vivència d’esdevenir una persona sense sostre ve marcat per una pro-

gressiva desarticulació dels horaris i dels ritmes de la vida quotidiana que finalment 

buida de contingut les hores i els dies, en alguns casos, els anys. En definitiva, hi ha 

un divorci entre el temps i l’activitat, o en altres paraules, l’activitat no s’estructura en 

funció d’un temps pautat. Paradoxalment, en una societat on el temps de les persones 

és percebut com a bé escàs, les persones sense sostre l’única cosa que posseeixen és, 

justament, temps. 

Al carrer, molts dels nostres biògrafs lluitaven per “buscar-se la vida”, lluitaven per 

sobreviure, i això els marcava unes certes rutines en l’organització de la seva quotidia-

nitat. La transició a la vida institucionalitzada els confronta de nou a un temps pautat, 

bàsicament a partir dels àpats i de l’hora d’anar a dormir. 

Cada dia, doncs t’aixeques, et dutxes, t’arregles, puges a dalt, esmorzes, a les 9-

9.30 fas el que et sembli, el que pot sortir, clar, després dines, i en acabat si vols fer 

migdiada, vas, a les 5 et donen un petit berenar fins a les 7.30 que sopem, massa 

hores al carrer, de llibertat, de no fer res, considero jo. (Raimon)

Tots els intersticis del dia, allò que podríem considerar el temps lliure sovint és viscut 

des de l’avorriment, com a temps mort. 

Veo el árbol de mi amigo Pedro pero no puedo ir porque estoy atado y hasta que 

no venga mi dueño a las siete no me desata y las siete llegan inexorablemente, y 

después de la una vienen, las dos, y del lunes, se pasa al martes y al miércoles i que 

vagin avançant els dies, no cal que em doni cops de cap, no puc fer res, esperar, 

esperar. (Enrique)

La institució és conscient de la necessitat d’omplir les hores. I ho fa a través de l’activitat 

programada: tallers, sortides, teràpies, cursos, etc. formen part d’una estratègia de la 

reestructuració del temps orientada a combatre els riscos potencials de recaigudes en 

els casos de drogodependències i de depressions o altres psicosomatitzacions en els 
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casos de persones sense addicció. Per a molts dels biògrafs aquesta manera d’omplir 

el temps és funcional en la mesura que els manté la ment ocupada, que els dóna un 

sentit d’utilitat i competència i que no els permet deixar-se engolir pel seu passat. 

Aquí em sento bé perquè estic a cuina i m’agrada, estic distreta i no paro, sóc una 

persona molt activa, jo el que necessito és això, no parar, no pensar. (Carla)

Per a altres, l’encadenament d’activitats es viu com una proposta forçada, infantilitza-

dora i, per a aquells que han tingut vides més autònomes, té una manca de credibilitat 

com a alternativa al temps buit i, sobretot, com a recurs per a la reinserció. Val a dir que 

els professionals dels centres en són conscients i juguen amb els límits i potencialitats 

de les seves pròpies propostes.

L’altre dia els van portar a Montserrat, un altre dia al Fòrum, al Barça, ara van 

demanar a la gent anar al Museu de la Ciència, jo els hi vaig dir, “esto es precioso, 

id, id, vosotros”, “¡pues les diremos a las Hermanas que nos lleven!” (Raimon)

Finalment, una altra de les dimensions que explica el desarrelament de les persones 

sense sostre té a veure amb la pèrdua del seu món de relacions, on la desvinculació dels 

lligams i dels rituals familiars, i de sociabilitat en general, té un impacte fonamental. 

A través de les entrevistes biogràfiques podem veure com, malgrat que els biògrafs 

tenen relació puntual amb alguns membres de la família i/o persones significatives del 

seu passat, el contacte és molt dèbil i aquesta situació els porta a sentir-se sols i aïllats. 

Totes aquestes dimensions fan que la institució pugui ser percebuda com a conteni-

dor del desarrelament tant físic com emocional. Resseguint les paraules de Muñoz, 

Vázquez i Vázquez, “el desarraigo físico y emocional, una suerte de extrañamiento 

vital, constituye un elemento biográfico persistente a lo largo del tiempo y el espacio 

en estas personas” (1998:63).

Dit això, però, ens cal fer una mirada crítica a la diagnosi del desarrelament, sobretot 

en la mesura que es presenta com a consubstancial a la situació biogràfica de viure 

sense sostre. Certament, el sentiment de no tenir un lloc propi i l’estranyesa vital que 

transcendeix les mancances materials són conceptes que ens serveixen per entendre la 
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percepció d’expropiació dels subjectes en determinats moments de les seves vides. Però 

justament l’anclatge del subjecte a la institució, les vides que les persones sense sostre 

articulen en bona mesura a partir de la seva relació amb els centres, ens parla de canvis, de 

modificacions, d’estratègies d’apropiació de l’espai i del temps que contradirien una visió 

totalitzadora i estàtica del desarrelament físic i psíquic, de la soledat, de l’aïllament.

Així, en l’actualitat, la majoria dels nostres biògrafs relativitzen i matisen aquests 

sentiments justament perquè estan fent un procés de canvi en el si de la institució. Es 

tracta d’un procés no linial, hi ha intermitències en les estades, entrades i sortides de 

la institució (provocades per recaigudes de diferent naturalesa, abandonaments, etc.), 

però independentment dels ritmes d’institucionalització, aquest és un procés que deixa 

una petjada en la manera com el subjecte se sent, es veu i, en definitiva, viu. 

La dimensió de cura i de provisió de benestar de la institució pot fer-nos pensar que 

els individus deleguen la seva pròpia responsabilitat en els respectius centres on viuen 

o amb els quals tenen relació. En altres paraules, que rebrien passivament les atencions 

del sistema de protecció social. Aquesta interpretació no s’ajusta a la realitat si tenim 

en compte que els nostres biògrafs responen amb un determinat nivell de compro-

mís i responsabilitat als requeriments derivats de la seva relació amb les institucions. 

Aquest compromís, la majoria de vegades, passa en bona mesura per dedicar-se a ells 

mateixos, a mantenir-se íntegres en el dia a dia i, per tant, qualsevol iniciativa o recurs 

que tingui a veure amb participar de la solidaritat col·lectiva (de la qual ells i elles són 

receptors) queda en un segon terme. Reprendrem a les conclusions el tipus d’exigències 

de reciprocitat que la societat, a través del pacte amb l’Estat de benestar, pot formular 

a l’hora de fer front a la realitat de les persones sense sostre. 

Veus tot el treball dels voluntaris, de gent que ajuda als altres i penses, ostres po-

dries fer algo d’això (...) però jo el que he de fer és dedicar-me a lo meu, em costa 

moltíssim dedicar-me només a mi perquè sempre m’he menospreciat molt, sempre 

jo l’últim i ara això s’ha acabat. (Robert)

Aquí en el centro a veces nos piden a Pepa y a mi que ayudemos a mujeres que han 

llegado hace poco, pero nosotras nos tenemos que proteger, ya tenemos suficiente 



194 Vides al descobert. Els mons viscuts del fenomen “sense sostre” Els mons viscuts del fenomen “sense sostre” 195

con cuidarnos a nosotras mismas, yo ya no tengo fuerzas para ayudar a nadie 

más. (Naima)

A partir d’aquí podem entendre millor quines són les funcions biogràfiques de la ins-

titució pels biògrafs. Les institucions, que podríem definir com a tribunals exteriors 

(Murard 2003) en la mesura que imposen normes, conductes i sancions, no actuen 

com a tribunals morals dels seus usuaris. En altres paraules, en l’actualitat, la institució 

que acull les persones sense sostre no les estigmatitza ni pel seu passat, ni per la seva 

situació present. I aquest és justament un dels aspectes especialment valorats pels 

biògrafs de la seva relació amb els centres, la manca d’intromissió i judicis en relació 

amb la seva història. 

Una de las cosas que más me gustaron cuando entré es que no me hicieron preguntas 

sobre mi vida, ni por qué salí de mi país, ni qué me había pasado. (Roswitha)

Aquí lo bueno que tiene es que las puertas siempre están abiertas, siempre que 

vengas y sepas comportarte eres atendido igual como el primer día, que no te 

guardan rencor ni te restregan por los hocicos “hiciste esto ayer”, esto aquí no existe, 

comprobado ¿eh? (Ángel)

Unes de manera més crítica i d’altres menys, les persones entrevistades converteixen 

la seva relació amb la institució en objecte de reflexió. Els biògrafs s’han vist espe-

cialment empesos a reflexionar sobre si mateixos, a fer un exercici d’introspecció; el 

contacte amb els professionals i terapeutes els força a fer-se preguntes, a revisar el seu 

passat per organitzar el seu present i futur. D’alguna manera podem dir que aquells 

que accepten aquest “pacte reflexiu” s’enfronten al seu propi tribunal interior (Murard 

2003), a ser jutjats, condemnats i redimits en funció d’una subjectivitat transformada 

a partir de la relació amb la institució. En aquest sentit, podem dir que la institució 

esdevé discurs, dóna pautes a la persona sense sostre per desenvolupar una nova ma-

nera d’interpretar i interpretar-se, d’assumir els valors i els missatges amb els quals 

està quotidianament confrontada en el seu centre de referència. En altres paraules, es 

produeix una interiorització de la norma social. 
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Aquesta interiorització de la norma social, com hem vist a través de les narratives dels 

nostres biògrafs, equival a tenir com a objectiu ser una “persona normal”, ser algú 

que posseeix allò que sembla donar la felicitat: una casa, una feina, una família... però 

també l’anonimat que suposa ser un més en una societat que sanciona la diferència. El 

dret a la indiferència com a fórmula per superar l’estigma social. Certament, l’èmfasi 

discursiu dels biògrafs en la “normalitat” segurament diu més del que se suposa que 

és el centre, la norma, que no pas d’ells mateixos. En la idealització que ells fan de la 

nostra societat rau el mite segons el qual vivim en un món que premia els bons i castiga 

els dolents, i això explica el seu anhel per ser mereixedors del premi.

Perquè ara jo estic aquí i tinc un sostre, però no vull estar així tota la vida, espero 

viure com té que viure una persona, cobrar com una persona normal, i tenir una 

casa, teva, i una família, i poder dir que tens una casa que te l’has guanyada amb 

el treball. (Eduard)

El problema són els hàbits i el que et fan fer és canviar els hàbits, et van fent una 

teràpia que tu t’adones del perquè és bo canviar els hàbits, però per tu mateix... 

ara, també n’hi ha que diuen “aquí me dan de comer” i no s’impliquen, en canvi, 

si t’impliques... ells diuen que el cor és com una ceba, nosaltres anem posant capes 

perquè no ens facin mal, ens anem protegint i tapant, i ells diuen que aquí venim 

a treure capes, a donar-nos compte de qui som, com funcionem realment i, clar, 

pelar cebes ja saps el que és, no? acabes plorant, et dones compte de qui ets, què 

has sigut, quin mal has fet, i això fa que diguis‚ “jo vull ser una persona normal”, 

l’objectiu ja no és ser el líder de res, o director de res, l’objectiu és ser una persona 

corrent. (Robert)

Ahora veo a la gente borracha ¡y me da una vergüenza! antes me colaba en el metro 

y ahora soy incapaz porque cuando la persona tiene una educación lo pasas muy 

mal (...) ahora estoy muy contenta, hago una vida muy tranquila, me quedo en 

casa, y soy la mujer más feliz, yo me pensaba que de cincuentona o de sesentona iba 

a ser bailarina y que iría a los bailes a vacilar, pero ¡qué va! ya no tengo ganas ni 

de bailar, ahora me siento una persona, más madura, a mi me ha costado mucho 

hacerme mayor, más madura. (Pepa)
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Voldríem cloure aquesta reflexió sobre la interiorització del discurs institucional con-

siderant que, malgrat tot, l’objectiu final de l’acció dels tribunals tant exteriors com 

interiors és la responsabilització del subjecte i és aquesta la fita que els professionals 

afirmen perseguir amb la seva tasca diària. Ara bé, no hem d’oblidar que malgrat que, 

des d’un punt de vista biogràfic, la lectura positiva d’aquesta responsabilització és el 

creixement personal i la capacitat de transformació del subjecte, des del punt de vista 

social sabem que quan la institució defensa el recurs a la responsabilitat està treba-

llant per garantir la contenció i el control d’una població que continua generant una 

percepció de risc i incomoditat socials. 

Encapçalàvem aquest subcapítol a partir de la doble funció que exerceix la institució: 

com a discurs per una banda, i com a recurs per l’altra. Efectivament, a la vegada que la 

institució es converteix en discurs, també es pot convertir en recurs de transformació 

biogràfica. Si ens endinsem ara en aquest vessant de l’acció i del canvi podem reconèixer 

com els biògrafs han utilitzat en un sentit estratègic les diferents propostes i activitats 

produïdes o promogudes per la institució. Els recursos materials i els patrons d’orientació 

rebuts els permeten actuar i modificar les seves condicions de vida en un sentit integral. 

Aquest procés, amb més o menys grau de dependència, i amb més o menys grau de 

reflexivitat, obre la porta perquè els biògrafs siguin capaços d’articular una resposta per 

fer front al seu present i futur. Però quins són aquests recursos objectius i subjectius?

Des del moment de l’acollida a la institució fins al present, els biògrafs han pogut ubi-

car-se, accedir a un sostre. S’han aprofitat d’uns ingressos propis i estables, encara que 

reduïts, que els posicionen i els fan sentir com a ciutadans amb drets. L’estructuració 

de la seva quotidianitat, del temps, els aproxima a patrons de normalització propis 

del funcionament de la societat. La cura del cos i la seva transformació positiva és 

especialment valorada, sobretot en una primera etapa de la institucionalització. Des 

de la cura bucodental fins a la diagnosi i tractament de malalties cròniques i severes, 

la millora de l’aspecte físic i de la salut, els dignifica i els permet combatre de manera 

eficaç tant l’estigma social com els processos d’autoestigmatització personal. 

En un terreny més subjectiu, el vincle amb la institució possibilita que els biògrafs 

expressin un sentiment d’aixopluc i de seguretat enfront dels riscs potencials als quals 
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estan sotmesos. La relació amb altres usuaris és igualment un recurs que els permet 

trobar un entorn protegit i al mateix temps orientat a la transformació personal. En el 

cas de les dones aquesta transformació personal té un valor afegit, el de la resignificació 

del seu rol com a dona i, en conseqüència, el de l’emancipació en el terreny afectiu. 

En tots ells, el treball terapèutic dels diferents professionals, tant des del vessant del 

treball social com del vessant mèdic i psiquiàtric, genera i facilita l’autoconeixement, 

l’autocrítica i, en definitiva, la transformació de la subjectivitat. 

Aquest treball introspectiu ha possibilitat a molts dels biògrafs que la seva presentació 

davant dels altres vagi més enllà de mostrar-se com a víctimes. Si bé els biògrafs con-

viuen amb una consciència de pèrdua i fracàs, aquesta coexisteix amb una consciència 

de millora, de possibilitat de guanyar espais de dignitat i d’autonomia aprofitant els 

instruments facilitats per la institució. En conjunt, la institució pot contribuir a una 

“reconversió biogràfica” del subjecte que resignifica valors, orientacions i actituds, 

deixant en un segon terme les materialitats i posant en el centre la seva condició de 

persona.
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Hem volgut encapçalar les conclusions del nostre treball amb aquestes paraules del 

sociòleg Pedro José Cabrera per situar el fenomen sense sostre com una realitat terrible 

i no voluntària. Amb això volem advertir del perill que suposa pensar les persones 

sense sostre com a persones que escullen la vida que porten. En aquest sentit, la figu-

ra literària del rodamón bohemi i lliure, una figura pròpia de l’imaginari col·lectiu 

i sovint plasmada a través dels mitjans de comunicació, no tindria altra funció que 

tranquil·litzar les consciències de la nostra societat benestant. Dit això, creiem igual-

ment essencial emfasitzar i fer visible la capacitat de les persones sense sostre, com a 

éssers humans, de posar en marxa pràctiques de canvi, d’acció i de transgressió, si es 

vol irrellevants en un sentit global, però de gran importància per al propi subjecte i 

el seu itinerari personal. 

Recordem que el punt de partida d’aquest estudi és la preocupació, compartida per 

aquells que es dediquen a la qüestió social, per comprendre com les persones po-

dem arribar a una situació d’exclusió social, vinculada a la pèrdua de sostre. Per tal 

de respondre a aquest interrogant aquest treball s’ha proposat explorar, a través de 

la perspectiva biogràfica, la relació entre aquells fets i situacions biogràfiques més 

objectives que marquen les trajectòries de vida dels individus i la vivència subjectiva 

dels mateixos.

En el marco de una sociedad rica, desigual e injusta sólo es 

posible hablar de las consecuencias terribles de encontrar-

se sin hogar (...) otra cosa distinta es que el ser humano 

disponga de una extrodinaria capacidad de adaptación y 

aprendizaje que le permite extraer enseñanzas incluso en 

las situaciones más oscuras, manteniendo su creatividad y 

su capacidad de generar belleza hasta cuando se encuentra 

en los pozos más profundos de la desesperación.

(Pedro José Cabrera)
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Després d’un primer i necessari abordatge descriptiu i analític per situar tant el context 

de la realitat de les persones sense sostre, com la nostra opció metodològica, ens hem 

endinsat en la presentació de les vides de catorze persones. Aquesta presentació ens ha 

permès copsar la complexitat biogràfica que envolta el fet d’esdevenir una persona sense 

sostre, a la vegada que ha fet possible comprendre al subjecte com un actor dins d’aquest 

procés. És aquí on podem veure amb claredat com allò que anomenem col·lectiu de 

persones sense sostre no deixa de ser un constructe científic que aixopluga vides i posici-

onaments vitals molt diversos. Els uneix el fet objectiu de trobar-se sense sostre, és a dir, 

de no tenir capacitat d’accedir-ne a un sense l’ajut de l’Administració o d’altres recursos 

privats, però els diferencien situacions d’origen i recorreguts vitals molt diferents.

L’heterogeneïtat del col·lectiu, però, no ens ha impedit fer una selecció de temes que 

tenen un caràcter transversal, que ens diuen coses sobre el conjunt de persones sense 

sostre més enllà de la casuística individual. L’impacte dels trencaments afectius, les 

pèrdues de tot allò material, els usos i abusos dels cossos i la salut, i la relació i el com-

promís amb les institucions confegeixen els quatre àmbits d’anàlisi seleccionats per 

interpretar el vincle entre la persona sense sostre i el seu entorn, entre l’individu i la 

societat. Finalment, volem cloure aquest treball amb un conjunt de reflexions que ens 

permeten aprofundir en la comprensió del fenomen sense sostre. Aquestes reflexions 

vénen acompanyades d’un conjunt d’aportacions de naturalesa sociopolítica amb les 

quals volem dibuixar els nostres propis suggeriments en el terreny de l’acció.

La comprensió 

Víctimes i actors

Les desigualtats es reprodueixen, ja ho hem dit. El nostre recorregut analític per les 

vides de les persones sense sostre posa en evidència que es produeix una concentració 

de trencaments biogràfics i socials d’efectes negatius que interactuen, s’acumulen i 

s’encadenen al llarg d’una mateixa vida, i sovint d’una generació a l’altra... Aquesta 

concentració caracteritza la major part de les trajectòries vitals de les persones sense 

sostre i, d’alguna manera, les converteix en víctimes dels processos d’exclusió del nostre 
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temps i de la nostra societat. Sense ànims de recrear-nos en el victimisme, insistim en 

la seva condició de víctimes per combatre aquell principi tant en boga en la nostra 

societat individualista segons el qual s’acaba culpant la pròpia víctima de la seva des-

gràcia. En el context anglosaxó és el principi conegut com a blaming the victim, i la 

seva existència i conseqüències d’aplicació són el termòmetre que ens dóna la mesura 

del nostre grau de deshumanització. 

Podríem pensar aleshores que, per la seva condició de víctimes, les persones sense sostre 

estan condemnades a ser mals pares i mares, amants o amics perquè no han estat prou 

estimades i respectades d’infants? O es podria pensar que mai no seran capaces de 

tornar a treballar, ni de cuidar-se? O que estan condemnades a ser dependents de les 

institucions perquè han estat incapaces de treballar i viure al marge de les institucions 

durant un temps de la seva vida? Afortunadament no és així però és que, a més, aquest 

tipus de formulacions foren massa simples per ser acceptades sense més.

Certament, en diferents episodis de les vides de les persones sense sostre trobem con-

ductes asocials i delictives que s’aborden des d’actituds infantilistes; és innegable que en 

determinats moments de les seves trajectòries hi ha hagut un autoabandonament, un 

rebuig amorf i poc articulat a l’hora de deixar-se assistir; és evident que la dependència 

de tòxics ha degradat alguns d’ells fins a límits insuportables i ells mateixos reconeixen 

haver-se recreat patològicament en aquests límits... En definitiva, en diferents episodis 

de les vides de les persones sense sostre, ens trobem amb caigudes i recaigudes, entrades 

i sortides de la misèria material i mental que ens porten a imaginar-nos les persones 

com a peces d’engranatges socials i psicoemocionals brutals i complexos que ens fan 

perdre de vista la voluntat del subjecte i la seva capacitat de canvi. Ja ho hem dit amb 

anterioritat: la privació múltiple que caracteriza els processos d’exclusió social acaba 

fent que el subjecte interioritzi les pèrdues i se’n ressenti la construcció de la seva 

identitat i les fonts de sentit necessàries per viure com a persona i com a ciutadà.

Al mateix temps, però, hem pogut veure com les persones sense sostre també són 

capaces d’adquirir una distància i reflexionar críticament sobre la seva participació 

i responsabilitat en el dolor aliè que han generat els seus actes. La reflexivitat, l’auto-

control, la capacitat d’estimar i reconstruir els afectes malmesos, la voluntat de tornar 
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a començar, de compensar el passat i projectar-se al futur, de tenir somnis i esperança 

són dimensions igualment extretes de les històries de vida; dimensions que il·lustren 

com les persones sense sostre són víctimes dels processos d’exclusió social de la mateixa 

manera que són subjectes responsables i actors de les seves trajectòries de vida. 

Així, la mirada biogràfica ens ha revelat com el curs de les vides no és linial ni estàtic, 

que els pitjors moments de devastació personal i de vida al carrer poden superar-se 

i ser vistos amb sentiment d’estranyesa, de pudor o d’incredulitat pel propi subjecte 

un temps després... i ens ha permès veure com es poden produir canvis i petites mo-

dificacions, incorporacions d’altres models, d’altres valors i referents, certament de 

manera subtil i poc estrident en termes socials, però amb un gran impacte per les vides 

individuals. La capacitat biogràfica de transformació del subjecte davant de situacions 

crítiques i dramàtiques ha estat conceptualitzada per alguns autors com a resiliència. Tal 

com exposen Manciaux i Tomkiewicz “resiliar [résilier] es recuperarse, ir hacia adelante 

tras una enfermedad, un trauma o un estrés, es vencer las pruebas y las crisis de la vida, 

es decir, resistirlas primero y superarlas después, para seguir viviendo lo mejor posible. Es 

rescindir [résilier] un contrato con la adversidad” (Manciaux 2003: 50).

 L’estigma i la ficció de la normalitat 

Al llarg del nostre recorregut hem tingut l’oportunitat de qüestionar alguns dels estere-

otips existents en relació amb el col·lectiu de les persones sense sostre com a col·lectiu 

d’exclosos. Es tracta d’estereotips molt arrelats en l’opinió pública i que es revelen, 

a la llum d’aquestes històries i d’altres aportacions crítiques, enganyosos i superflus. 

Sabem que els estereotips canvien en funció del moment històric i, en aquest sentit, 

la criminalització o anatemització de les persones sense sostre durant els anys del 

franquisme, plasmada per exemple en la terminologia de “vagos y maleantes”, no és 

extrapolable al context actual. Dit això, però, sabem també que els canvis terminolò-

gics no sempre són reflex d’un canvi profund en les mentalitats, sinó que responen 

de vegades als imperatius dictats per la correcció política del moment en qüestió. No 

sabríem dir si actualment al nostre país la percepció social envers les persones sense 

sostre es defineix bàsicament per unes actituds que podem qualificar de paternalistes 
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o bé per unes actituds culpabilitzadores; en qualsevol cas sí que creiem que el feno-

men sense sostre, i per extensió el fenomen de l’exclusió social, genera una profunda 

incomprensió en la societat.

Així, per una banda, estaríem confrontats a un conjunt d’estereotips que tenen a veure 

amb allò que podem anomenar les condicions objectives d’existència de les persones 

sense sostre. Segons la mitologia popular les persones sense sostre serien de classe 

baixa o molt baixa, amb problemes econòmics, amb orígens familiars desestructurats, 

sense estudis, amb una participació escassa o nul·la en el món laboral i desarrelats en 

el territori, itinerants, immigrants. Com ja hem vist, tot i que aquests factors no només 

estan presents sinó que són elements explicatius de la situació d’algunes de les persones 

entrevistades, és també evident que no són trets generalitzables ni pel conjunt dels 

nostres biògrafs ni pel conjunt de la població sense sostre. 

Per altra banda, trobaríem tot un conjunt d’estereotips que incidirien no tant en els 

recursos i oportunitats materials que manquen a les persones sense sostre, sinó en els 

seus comportaments o actituds davant de la vida. Frases com “s’ho han buscat”; “no 

volen integrar-se”; “són asocials”; “no es deixen ajudar”; “no se’n surten ni se’n podran 

sortir”, “són malalts mentals, alcohòlics o drogadictes” formen part de l’imaginari col-

lectiu i d’alguna manera són sentències que essencialitzen la situació de les persones 

sense sostre i de l’exclusió social, i es queden en la superfície de la problemàtica. Per això 

hem cregut necessari explorar la subjectivitat de les persones sense sostre entrevistades 

a partir de la presentació que elles fan de sí mateixes en els seus relats. 

El primer que cal recordar és que “sense sostre” és una categoria construïda des del 

saber i, en aquest sentit, moltes de les persones entrevistades no s’identifiquen com 

a part del fenomen. Poden ser conscients del seu descens social i personal però “els 

sense sostre”, “els exclosos”, sempre són els altres. En altres paraules, les persones sen-

se sostre, com tothom, participen dels processos d’estigmatització social en relació 

a aquest col·lectiu, entenent l’estigma, tal com el va definir Goffman (1998), com el 

decalatge existent entre el que una persona hauria de ser (la identitat social virtual) i 

el que realment és (la identitat social real). Com s’explica aquesta paradoxa? Justament 

pel seu desig de normalitat. 
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En efecte, hem pogut veure com els diferents biògrafs, per molt diferents que hagin estat 

les seves trajectòries, comparteixen l’aspiració a formar part d’allò que ells perceben com 

a “normal”: ser una persona normal, amb una feina normal, una casa normal, una família 

normal... En altres paraules, des de la perifèria, l’anhel del centre és fortíssim, gairebé ob-

sessiu. Què ens està dient aquest èmfasi narratiu i ideològic de normalitat i, en definitiva, 

d’integració? La pluralitat de les condicions de vida de les persones excloses socialment 

ens posa clarament en evidència que aquesta normalitat és un ideal, una ficció. 

Aquells que no han tingut una família l’anhelen amb desesperació. La infància és per 

a molts el paradís perdut. Però molts d’aquells que diuen haver tingut infàncies felices 

i famílies estables han patit enormement sota la influència de progenitors que, o bé 

ells senten que no els estimen, o bé no s’estimen entre ells. Aquells que mai no han 

tingut una feina i ingressos estables, dipositen en ells totes les expectatives per sentir-

se ciutadans de ple. Però aquells que sí han gaudit d’aquests béns en determinades 

etapes de la seva vida, tampoc han pogut formar part de la “societat normalitzada”. 

Aquells que han estat drogodependents, veuen en l’alcohol o les drogues la font dels 

seus mals i dels mals de la societat, però aquells que no han consumit mai tampoc no 

han pogut fer-se càrrec de la seva pròpia vida i evitar haver-se quedat sense sostre. I 

així successivament... La normalitat, o la norma, per a les persones entrevistades rau en 

una societat que premia els bons i castiga els dolents, quan sabem que ben bé no és així. 

En altres paraules: els relats de les persones sense sostre ens parlen de les ficcions i dels 

miratges contemporanis; són elles les principals valedores de la normalitat, i, al mateix 

temps, són elles qui ens revelen com és d’inestable i anormal la nostra societat. 

Temps de vida i transformacions en les identitats de gènere i 
generació 

Una altra de les reflexions que ens convida a fer la nostra aproximació biogràfica a les 

persones sense sostre, als mons viscuts de l’exclusió social, té a veure amb la vivència 

del temps. Les narratives de les persones entrevistades ens parlen de passats durs, i de 

presents difícils però transitoris. El temps és buit, el temps és mort quan les persones 

no trobem una activitat amb la qual omplir-lo de contingut, de sentit. 
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Per a moltes de les persones que avui estan sense sostre de sexe masculí —i ens estem 

referint a homes socialitzats en l’ètica del treball des dels anys cinquanta als anys setan-

ta— la mort del temps és conseqüència de la mort d’una activitat laboral i productiva, 

d’un sentiment d’utilitat que vertebra la seva masculinitat, la seva identitat; en defini-

tiva, és la “mort social” (Guillemard 1971; Bauman 2004). Per a molts homes que avui 

es troben sense sostre, el fet de ser abandonats per les seves parelles femenines o el fet 

de no tenir una família —i ens referim bàsicament al fet de no poder comptar amb les 

mares, germanes, filles, etc. que són les que tradicionalment han exercit i exerceixen 

el paper de cura dels homes— els confronta igualment a un no-temps. En definitiva, 

quan els homes no se senten ni útils ni cuidats, els seus recursos entren en crisi i es 

confronten a una crisi de la masculinitat, entesa com a crisi del model hegemònic d’allò 

que suposa ser un home en un context cultural de dominació patriarcal (Izquierdo 

1998; Flaquer 1999; Fernàndez i Chavarria 2003). 

En la mesura que les dones han accedit al mercat laboral i han aconseguit majors quotes 

d’autonomia, i en la mesura que els trencaments conjugals han anat augmentant en els 

darrers vint-i-cinc o trenta anys, el rol i la representació de l’home tant en un àmbit 

públic com privat s’ha modificat substancialment. El patriarca modern veu erosionada 

la font del seu poder i, amb ella, el domini sobre la seva família. L’home que perd la 

base de la seva identitat com a sostenidor del nucli familiar, com a “guanyador de pa”, 

recorre sovint a la violència domèstica per retrobar un poder del qual se sent desposseït. 

En altres casos, la sortida que han trobat molts dels homes que han vist truncat un 

projecte laboral ha estat l’alcohol i per a alguns d’aquests homes, abandonats per dones 

que avui no assumeixen el seu paper de cuidadores d’homes alcoholitzats i aturats en 

un doble sentit (perquè estan a l’atur i perquè se senten bloquejats, sense moviment), 

la sortida finalment ha estat el carrer.

Per a les dones, la vivència del temps és diferent. La socialització de gènere basada en 

el model hegemònic i tradicional de la feminitat ha suposat que, o bé l’assumpció 

de les tasques reproductives i domèstiques en exclusiu, o bé la necessitat d’assegurar 

una presència simultània en l’àmbit familiar i en el món del treball remunerat —el 

que la sociòloga italiana Laura Balbo fa anys va conceptualitzar com a “doble presèn-

cia”— allunyi a les dones de la centralitat productiva que defineix l’experiència del 
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temps masculí. En altres paraules, el temps de les dones és un temps menys linial i 
més fragmentat per les combinacions i els malabarismes als quals estan sotmeses per 
la seva participació tant en l’activitat productiva com reproductiva. Aquesta vivència 
dels treballs i els temps, per una banda, posiciona les dones en una situació de ma-
jor vulnerabilitat i precarietat (en termes de salut, en el mercat de treball, en termes 
econòmics) la qual cosa, sumada a una major esperança de vida en contrast amb els 
homes, explicaria fenòmens com la feminització de la pobresa. 

Per altra banda, però, el seu paper actiu en la cura dels altres i les seves estratègies 
relacionals han fet que, històricament, les dones hagin desenvolupat més recursos 
per fer front a les situacions d’exclusió social (Lemkow, Tejero, Torrabadella 2000). 
Les dones sense sostre són un col·lectiu en augment però, com hem vist, continua 
sent estadísticament molt menor que el col·lectiu masculí. La major vulnerabilitat a 
la qual es veuen sotmeses quan estan al carrer sembla veure’s compensada per unes 
majors possibilitats de recuperació un cop entren en els circuïts institucionals. En 
altres paraules, com a resultat de la seva socialització de gènere, les dones són més 
proclius a demanar ajut i ajudar els altres. A diferència dels seus congèneres masculins, 
les dones entrevistades han trobat en la pràctica d’activitats no mercantilitzades, però 
tampoc centrades exclusivament en la domesticitat (per exemple, en la formació d’un 
grup de dones vinculat a la institució), una vivència plena del seu temps de vida. Les 
relacions amb altres dones i persones són viscudes com una font de sentit que omple 
i pauta el seu temps quotidià. Per a moltes, la sociabilitat és un recurs per legitimar-se 
i visibilitzar-se com a subjectes i trobar el seu lloc en el món. 

Per als més joves, les diferències de gènere no són tan explicatives en aquesta qüestió. 
La socialització femenina continua atorgant a les dones un paper més central en la 
provisió de benestar i de cura, però la igualtat d’oportunitats en l’àmbit educatiu i 
les expectatives creixents en relació amb la seva participació en tots els àmbits socials 
unifica algunes de les problemàtiques de les generacions més joves. Així, homes i 
dones nascuts a partir dels anys seixanta i setanta, com hem vist, estan confrontats a 
una situació potser més complexa que els seus predecessors. Per una banda, els joves 
es troben afectats per la precarietat laboral i la desregulació del mercat de treball i de 
l’habitatge, i en alguns casos, per la necessitat d’emigrar i trobar noves oportunitats en 
un altre país. Per una altra banda, però, la joventut s’ha anat allargant progressivament 
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en els darrers vint anys com a etapa de la vida. D’aquesta manera, també els patrons 

culturals adscrits al fet de ser jove s’han eixamplat en el temps. 

L’experimentació, el canvi, el desig i les expectatives emergents dels joves biografiats 

contrasten amb les expectatives parentals i socials per tal que aquests trobin una es-

tabilitat i un lloc en el món. Així, hem pogut veure com la moratòria de la joventut, 

el temps que la societat sembla haver atorgat als joves per tal que desxifrin el món i es 

desxifrin a ells mateixos pot tenir els seus efectes perversos. Fins i tot, aquesta moratòria 

pot convertir-se en un temps-trampa on els joves es queden atrapats sense trobar la 

sortida cap a un procés de maduració personal creïble i amb sentit. Per a alguns d’ells 

el seu malestar i el seu bloqueig biogràfic es canalitza a través de la droga i el carrer, i 

el temps viscut en aquesta espiral deixa llargament en suspens la seva entrada al món 

adult. En aquest sentit, alguns dels biògrafs que actualment superen els trenta i quaranta 

anys, estan dedicant amplis esforços a traspassar la barrera subjectiva de la joventut i 

alliberar-se dels constrenyiments personals i socials generats durant aquesta etapa.

Paradoxalment, o potser no tant, el futur és viscut amb una relativa esperança tant per 

homes com per dones, tant per joves com per menys joves. En altres paraules, s’experi-

menta menys en el present i més en funció de l’esdevenidor; a través dels relats podem 

detectar com hi ha una certa acomodació del subjecte en el futur. No cal dir que les 

persones sense sostre, en la mesura que són un col·lectiu extremadament vulnerable 

enfront els processos d’exclusió social, podrien ser molt més pessimistes donades les 

seves condicions objectives de vida... Un futur millor, més esperançador? Estem parlant 

d’una il·lusió? No ho sabem, però en qualsevol cas, aquesta il·lusió és un element verte-

brador fonamental de l’experiència humana i combat l’escepticisme en relació amb la 

capacitat de transformació i superació que tenen les persones sense sostre i que tenim 

tots com a éssers humans. 

La tensió entre l’autonomia i la dependència

Potser les persones sense sostre es diferencien de la resta de la població en funció 

del temps viscut, però no en funció d’altres valors o creences (morals, polítiques, 
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religioses) diferents al conjunt de la població. Aspiren a estimar i a ser estimats, a 

participar, a opinar, a consumir, a sentir-se útils, a estar sans, a ser escoltats, a diver-

tir-se... com tothom. Les persones sense sostre no són un món a part. Som nosaltres. 

Aquest argument, basat en la nostra exploració de les històries de vida recollides i 

tenint en compte el moment actual en què es troben les persones sense sostre que 

mantenen un vincle amb les institucions, ens porta a descartar situacions biogrà-

fiques d’anomia, de trencament o estranyesa respecte a les normes i valors socials 

imperants. Una altra cosa és que aquestes situacions s’hagin pogut donar —i de fet 

s’han donat— en moments determinats de les seves vides. Però la situació actual 

d’aquells que estan institucionalitzats no ens permet parlar de desafiliació (Castel 

1995) o de pèrdua total dels vincles i lligams que sostenen als individus objectiva-

ment i subjectiva. 

Dit això, és cert que tampoc estem en condicions de parlar d’autonomia, de la capacitat 

dels subjectes de gestionar la seva pròpia vida. La tensió entre el pes de l’estructura i 

l’ideal d’autonomia i de llibertat travessa les nostres vides i les trajectòries de les per-

sones sense sostre són un clar exemple d’aquesta tensió. En aquest sentit, tot indica 

que ens trobem davant d’una situació d’heteronomia, entesa com com la situació de 

dependència i de subjecció a la llei (nomos) d’altres (Murard 2003). En aquest cas 

“altres” faria òbviament referència a la institució. 

Com hem vist, les persones entrevistades, la situació de les quals representaria a la gran 

majoria de persones sense sostre en el nostre país, depenen de les institucions per viure. 

Hem vist que aquestes exerceixen un paper desmercantilitzador, desfamiliaritzador i 

consegüentment estatalitzador de les relacions socials en la mesura que substitueixen 

al mercat de treball i a la família en les seves funcions de sosteniment de les vides dels 

individus. L’Estat, i també les organitzacions privades, assumeixen un paper subsidiari 

en l’acompanyament de les persones que es troben en processos d’exclusió social i no 

poden gestionar la seva vida per elles mateixes. Les crítiques existents sobre la dimen-

sió deshumanitzadora i burocratitzadora de l’Estat són abundants i conegudes, i no 

és la nostra intenció menystenir el risc totalitzador del que suposa una organització i 

administració suposadament racional i igualitària del benestar. Ara bé, esperem haver 

demostrat a través dels testimonis biogràfics que les persones sense sostre no sempre 
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són un peça més de l’engranatge institucional, justament perquè aquest engranatge està 

fet de persones implicades i compromeses humanament i professionalment. En altres 

paraules, la vida i el treball a les institucions no necessàriament generen estancament, 

sinó que poden generar desenvolupament, pot ajudar a créixer. 

 

La situació d’heteronomia o dependència del subjecte envers la institució, per tant, no és 

passiva, no anul·la l’agència o la capacitat dels individus per decidir i actuar. En aquest 

sentit ens agradaria cloure aquesta reflexió apuntant la necessitat de conciliar-nos amb 

la idea de dependència. Ja fa temps que la crítica feminista ha posat de manifest com és 

de fal·laç el patró cultural de les societats occidentals que segueix presentant a l’individu 

adult (tradicionalment baró) com un ésser independent i autosuficient. Tots els éssers 

humans, amb diferents graus d’intensitat i en diferents moments del nostre cicle vital, des 

que naixem fins que morim, som dependents dels altres. En altres paraules, ni quan som 

infants, ni quan ens fem grans, ni quan esdevenim malalts o patim qualsevol trencament 

biogràfic som enterament autònoms i autosuficients. L’autonomia i l’autosuficiència 

són ideals legítims però contrasten amb una realitat construïda per les relacions de 

dependència i interdependència. Com a éssers socials que som necessitem als altres i és 

justament aquesta relació amb els altres la que ens permet créixer i desenvolupar-nos 

com a persones. Reconèixer aquest fet no és només un exercici realista d’humilitat, sinó 

que ens pot fer ser més generosos i comprensius envers tots aquells que, en determinats 

moments de la seva vida i per múltiples raons, han perdut la seva capacitat de relació 

i, amb ella, la capacitat de sostenir-se com a persones autònomes. 

L’acció

Practicar la integralitat, la flexibilitat i la creativitat

Certament, aquest treball no ha tingut com a objectiu investigar o valorar l’actuació 

dels serveis socials que atenen a les persones sense sostre. Tanmateix, a la llum de les 

converses mantingudes amb els professionals durant aquests mesos de recerca i de les 

significatives observacions rebudes en les nostres visites als centres, ens atrevim a fer 

unes aportacions a l’entorn aquesta tríade conceptual i d’acció. 
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Ens referim, en primer terme, a la construcció de la mirada i la interpretació de la 

qüestió social i, després, a l’articulació plural de respostes i propòsits que permetin 

revertir les situacions viscudes d’exclusió social. En definitiva, no estem parlant 

d’altra cosa que d’introduir en el debat de la política social tres béns que estan en el 

cor de les propostes metodològiques i polítiques que, des de fa anys, exerceixen i/o 

reivindiquen molts dels professionals de la qüestió social: comprensió integral dels 

fenòmens i de les situacions biogràfiques, flexibilitat i creativitat (Brugué, Gomà i 

Subirats 2002).

Els professionals consultats plantegen de forma unànime que no hi ha explicacions 

simples a fenòmens complexos, i menys quan aquests es presenten com l’articulació 

d’un conflicte que incideix en tots els àmbits de la vida. L’exclusió és certament un 

fenomen multicausal i multidimensional. El procés de maduració psíquic i emocional 

de la persona, les seves relacions afectives dins i fora de la família, la vinculació a la 

feina i a l’habitatge, la inserció en la vida veïnal i comunitària, la socialització cívica 

i política, la cura dels cos, la percepció de l’èxit i la humiliació del fracàs... aquestes i 

altres dimensions composen una sofisticada arquitectura biogràfica que dóna compte 

de les lògiques tant exclusores com inclusores de la nostra societat. I dóna compte de 

la vulnerabilitat, també de les potencialitats, del nostre model social de convivència i 

desenvolupament. Aquesta és la complexitat que caracteritza l’experiència d’esdevenir 

una persona sense sostre i la política social, a través de la relació cara a cara entre els 

professionals i les persones sense sostre, li ha de fer front. Com?

El binomi flexibilitat-creativitat ens parla d’aquest com. Ser flexibles i creatius suposa 

mantenir una relació tensa entre els protocols pautats i homogeneïtzadors dels ser-

veis i la casuística específica de cada persona. Certament, a través d’aquesta recerca 

hem pogut veure com cada biografia és un món i, malgrat que per a una concepció 

humanística aquesta és una afirmació bàsica, en el cas de les persones sense sostre 

es revela clau. Les urgències amb què apareixen les necessitats a cobrir, els ritmes 

canviants a què estan sotmeses les demandes i circumstàncies de vida d’aquestes 

persones, la dinàmica difícilment previsible de la millora o de l’empitjorament del 

seu estat de salut i de les seves condicions materials de vida obliguen els professionals 

a fer malabarismes. És més, els obliguen a confrontar-se amb els límits de les seves 
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responsabilitats i competències, normes i protocols, així com amb els límits de les 

normes i protocols d’altres serveis de l’Estat de benestar, bàsicament del sistema de 

salut pública. 

En aquest terreny és impossible no treure a la llum les tensions que tots els profes-

sionals afirmen que existeixen entre la xarxa de salut, bàsicament l’hospitalària, i les 

institucions que atenen les persones sense sostre. De fet, hem estat espectadores de 

controvertides negociacions d’altes hospitalàries entre les entitats i els hospitals pú-

blics. El debat no és nou, però està encara irresolt: l’alta hospitalària no hauria de ser 

únicament mèdica, hauria de ser social si es vol respondre a un criteri de salut integral 

(Gol 1984). Els centres sociosanitaris són també una de les peces del sistema de salut 

que es confronta críticament amb els usuaris pobres i sense familiars. Però si hi ha 

quelcom que preocupa a bastament és un sistema d’atenció de la salut mental que no 

respon a les necessitats de les persones que pateixen diferents patologies. Tot allò que 

la xarxa de salut no arriba a tractar de les persones sense sostre passa directament a 

l’àmbit d’actuació dels centres que atenen aquesta població, tinguin o no responsabilitat 

i/o competència per fer-ho. Així, els centres acaben realitzant, per exemple, tasques 

de contenció de malalties mentals i cures a malalts terminals. Ja ho hem dit, les ins-

titucions acaben duent a terme el paper de protecció i de cura que, tradicionalment, 

assumeixen les famílies. És lògic i positiu que les institucions assumeixin aquesta funció 

subsidiària per evitar situacions d’exclusió social encara més greus, però és justament 

per això que, des de diferents àmbits dels serveis socials, es continua reclamant una 

major coordinació conceptual i pràctica amb el sistema de salut. 

Però podem anar més enllà en la necessitat de coordinació i fer-nos ressò de la ne-

cessitat d’integralitat i transversalitat en l’acció recomanades per FEANTSA en el seu 

darrer informe sobre estratègies de prevenció per combatre el fenomen sense sostre 

(FEANTSA 2004). Justament per la naturalesa multicausal i multidimensional que 

caracteritza aquest fenomen, l’informe reclama una major coordinació entre les respec-

tives xarxes de serveis socials, però també entre els àmbits de salut, justícia, habitatge, 

ocupació i educació. Aquesta aproximació integral i transversal seria igualment ne-

cessària entre les institucions públiques i les entitats privades sense ànim de lucre que 

treballen en l’atenció a aquesta població. Finalment, aquesta federació d’associacions 
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reclama també la pràctica de la transversalitat aplicada als diferents nivells de govern 
(municipal, autonòmic, estatal i europeu).  

La naturalesa del nostre treball no ens permet valorar ni l’exercici de les responsabilitats 
dels diferents àmbits de provisió de benestar de la nostra societat, ni tampoc fins a 
quin punt es practica la tan reclamada integralitat i transversalitat en l’acció política. 
Els indicis semblen apuntar que queda molt per fer i el propi Pla Municipal per a la 
Inclusió Social de l’Ajuntament de Barcelona (2005-2010) així ho sembla reconèixer 
si atenem a les seves línies d’acció. En qualsevol cas el nostre treball, a través dels tes-
timonis biogràfics presentats, sí que deixa palès com la xarxa pública d’atenció social, 
la de salut i l’hospitalària especialment, fa molt i ho fa sota la pressió de l’exigència de 
resultats d’eficiència amb menys recursos dels que són necessaris i suficients per cobrir 
la demanda. Hem pogut veure i viure de primera mà com les institucions i la xarxa de 
salut, és a dir, les persones que hi treballen, es fan càrrec de les persones sense sostre 
dins i fora del seu horari laboral, i dins i fora del seu àmbit de responsabilitats. En 
definitiva, la flexibilitat voldria dir també tenir espai institucional, polític i social per 
fer malabarismes, i per confiar en el desenvolupament de propostes noves i creatives, 
siguin aquestes més modestes o més ambicioses. 

Complementar la universalitat amb l’especificitat

Amb aquestes reflexions entrem de ple en el debat sobre la integració social o la ‘inclusió’ 
que recull el ja esmentat Pla Municipal de Serveis Socials de l’Ajuntament de Barcelona 
(2005-2010). Les discussions terminològiques en aquest àmbit no són menors, però 
sense ànim de defugir el nostre posicionament conceptual considerem prioritari fer-
nos ressò d’allò que està al dessota d’ambdós termes: la voluntat de generar un canvi 
d’inèrcia en la trajectòria vital de molta gent per tal de trobar fórmules d’acomodació 
a la societat i facilitar-los l’exercici dels seus drets i deures. En definitiva, entrem en 
el debat sobre les formes de revertir o almenys incidir en els processos de pobresa i 
d’exclusió de la nostra societat. En aquest punt, al nostre entendre, el camí és doble. Per 
una banda, és imprescindible la universalitat de la mirada i de determinades polítiques 
i, per l’altra, també ho és l’atenció a l’especificitat dels fenòmens i les intervencions 

ajustades a les seves característiques. 
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Quan parlem d’universalitat estem reconeixent la condició de vulnerabilitat del sub-

jecte contemporani en el marc dels processos socials, culturals, econòmics i polítics 

de la nostra societat i la necessitat de protecció general, unívoca i homogènia per a 

tothom. Aquest tothom òbviament es refereix també a les persones sense sostre, per-

què tal com hem vist, les seves experiències no es poden entendre com a experiències 

biogràfiques aïllades i alienes al funcionament de la nostra societat, sinó que apareixen 

com el resultat d’un entramat pervers de circumstàncies vitals crítiques, negatives, 

que tenen com a rerefons la desigualtat estructural en un sentit global i la desigualtat 

en la provisió de recursos de benestar, en concret. En aquest sentit, els relats posen 

de manifest l’estreta relació entre els danys i sancions que un s’inflingeix a si mateix 

i els danys que inflingeixen els altres, la societat. Per tant, ens estem referint a un risc 

col·lectiu i a una responsabilitat també col·lectiva. 

Malgrat que des de la perspectiva europea, l’Estat espanyol sembli formar part, 

juntament amb França i Dinamarca, del grup de països que més contribueixen a 

la prevenció del fenomen sense sostre a través del sistema públic de seguretat social 

(FEANTSA 2004), creiem que cal aprofundir en la universalitat de la cobertura de les 

necessitats socials allunyant-nos del paradigma productivista que caracteritza el nostre 

sistema de seguretat social. Un sistema de protecció que, en definitiva, és excloent i no 

universal justament perquè discrimina la població inactiva, i amb ella el col·lectiu de 

persones sense sostre, en relació amb la població activa. La lluita per la universalitat 

en la protecció social és, segons molts experts, una de les assignatures pendents del 

nostre Estat de benestar. Des d’aquest punt de vista, un dels instruments de política 

pública reivindicat per molts dels professionals consultats, i que com a investigadores 

considerem clau, rellevant i necessari, és la Renda Bàsica Universal.

La Renda Bàsica és una mesura política possible, tal com indiquen estudis econòmics 

i sociològics recents (Arcarons et al. 2005); però, més enllà de la seva viabilitat de fi-

nançament públic, és un recurs que incideix plenament en el contracte sociopolític de 

les societats del benestar europees i en les condicions objectives i subjectives de vida 

de les persones. Quan una persona té un sou bàsic inqüestionable que li garanteix una 

estabilitat personal i social digna, l’abordatge de dificultats, trencaments i conflictes 

vitals és un exercici més capacitador que discapacitador. En altres paraules, la Renda 
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Bàsica Universal omple de contingut la figura del ciutadà o ciutadana que aspira a 

la homogeneïtat dels drets i deures i a la diversitat en les formes de desenvolupar-se 

com a ésser humà original i únic. Igualtat i llibertat són els dos pilars bàsics d’aquesta 

proposta que pensem tindria una incidència fonamental en la transformació biogrà-

fica de molts dels conflictes i malestars que viuen un gran nombre de persones sense 

sostre, entre altres, a la nostra societat. 

Ens atrevim a fer aquesta afirmació perquè els relats de vida que hem presentat aquí 

ja ens parlen del PIRMI com un recurs econòmic que implica un sentiment de re-

coneixement social per a la persona que s’ha quedat sense sosteniment econòmic. 

Certament, la dotació actual del PIRMI no ens permet referir-nos strictu sensu ni a 

l’estatus de ciutadania ni a un procés de superació de la pobresa material. Al contrari, 

el PIRMI és clarament un recurs de contenció de mínims del conflicte biogràfic i la 

desigualtat social i, en aquest sentit, no podem fer altra cosa que qualificar-lo com 

un mecanisme perpetuador de la pobresa (Arcarons et al. 2005). Ara bé, l’obtenció 

d’aquests diners dóna una posició en l’estructura social a la persona desemparada, i 

el que és més sorprenent, li permet tenir un mínim marge de maniobra, el dignifica. 

Tenir uns diners pel tabac, pel transport a vegades, pel cafè amb els amics, per aconse-

guir uns estalvis amb la supervisió de les institucions... els ajuda a sentir-se agafats per 

un fil subtil a la societat, i al consum. Hem pogut veure a través de les biografies com 

aquesta renda ínfima que serveix en molts casos per pagar-se la pensió on dormir, fa 

aquesta funció inclusora i integradora perquè paral·lelament va acompanyada d’altres 

recursos que cobreixen les necessitats bàsiques. Ens referim als menjadors públics i 

als circuits lliures d’intercanvi de roba i d’altres utensilis domèstics. La necessitat de 

superar la fragmentació material, però també subjectiva, entre allò que un té per “dret 

propi” i allò que un rep de la beneficiència, orienta la mirada i els esforços cap a la 

Renda Bàsica Universal.

La perspectiva universal, per si sola, és necessària però no suficient. Sobre aquest punt 

el consens professional és la norma. Cal, a la vegada, una política que reflexioni, en-

tengui i atengui l’especificitat de les persones sense sostre com a col·lectiu vulnerable 

que no compta amb la família, ni amb els amics, tampoc amb la comunitat barrial, 

i menys amb el mercat laboral. En els moments més crítics, les persones sense sostre 
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estan soles, amb una salut malmesa, han trencat molts dels seus vincles, i viuen un 

patiment psíquic i emocional que tant els biògrafs, com els professionals i autors 

consultats (Muñoz et al. 1998; Cabrera 2000; Declerck 2001) qualifiquen d’enorme, 

terrible, insuportable. 

La complexitat del fenomen obliga a fer aproximacions també individualitzades, 

personalitzades, a oferir serveis realistes, versemblants i apropiables pel subjecte. 

L’acollida, l’escolta, el tractament, l’orientació professional o comunitària ha de ser 

sensible, curosa i molt, molt, pacient i generosa. No podem oblidar que les causes 

dels seus patiments no són immutables sinó que evolucionen i canvien en funció del 

moment; que la pobresa, la soledat, les drogodependències i la malaltia insereixen els 

individus en circuits d’exclusions complexos plens d’entrades i sortides, que no estem 

davant de trajectòries biogràfiques estables o linials. Aquest escenari és el que justifica 

reclamar a la societat en general i, a la política social en concret, una aproximació que 

tingui en compte l’especificitat, una aproximació “estratègica”, segons la terminologia 

emprada per FEANTSA (2004). 

De fet, hem tingut la possibilitat d’adonar-nos de l’esforç de molts professionals per 

respondre específicament a situacions úniques. Hem pogut adonar-nos de com és 

d’operativa i admirable la capacitat de tenir paciència i generositat per part de les 

persones que des del medi institucional curen i tracten les altres persones que no tenen 

sostre. De la mateixa manera hem comprovat com aquest treball pot tenir unes conse-

qüències promotores d’allò que anomenem resiliència o mal·leabilitat biogràfica. Un 

treball específicament orientat a facilitar la reflexió sobre un mateix sense dramatitzar, 

el reconeixement personal dins d’un entorn amable, la comprensió de l’altre i l’empatia 

i, en definitiva, un treball per ajudar que les persones agafin de nou les brides de la 

seva vida comptant amb figures de referència significatives i de confiança. Si aspirem 

a una societat comprensiva, inclusiva i integradora pensem que aquestes actituds i 

metodologies d’intervenció s’han de valorar, dinamitzar i, òbviament, pressupostar. 

És un compromís exigible a tota la ciutadania i un repte que cal assumir si la fita és 

l’emancipació dels individus. 
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 Emancipar des de la protecció i el tutelatge

Enfrontem-nos ara a l’objectiu emancipatori. Pot semblar contradictori que utilit-

zem aquest terme en un discurs que està travessat per la dependència com a realitat 

viscuda i constructe sociopolític. Certament, emancipació significa alliberament, més 

concretament, alliberament d’aquells vincles que oprimeixen, impossibiliten o anul·len 

el lliure, just i digne desenvolupament de la persona. Significa també encetar de nou 

un procés d’individualització que rescata elements del passat, en destrueix d’altres, i 

s’obre a nous descobriments biogràfics. Però hi ha un únic model d’emancipació vàlid 

en la nostra societat? Sabem que aquesta pregunta està subjecta a diferents respostes i 

que totes elles s’inscriuen en un paradigma polític definit. La nostra mirada intensiva 

i biogràfica a la realitat de les persones sense sostre, entre altres realitats contempo-

rànies, ens porten a respondre que no. Podem continuar amb aquest argument i dir 

que si no podem defensar un únic model d’emancipació tampoc podem defensar un 

únic patró de normalitat. 

No podem afirmar que les persones sense sostre que hem entrevistat surtin de la po-

bresa però trobem, des de l’anàlisi diacrònica, espais molt significatius d’emancipació 

i de normalitat quotidiana, de superació d’àmbits subjectius d’exclusió. Emfasitzem-

ho de nou: es tracta d’un projecte d’emancipació heterònom, basat en la relació de 

dependència amb les institucions, però una dependència que deixa un marge de 

responsabilitat al subjecte per tal que aquest assumeixi el protagonisme del seu propi 

procés de desenvolupament personal i d’integració social1. Podem fer el símil amb 

les relacions que es pressuposen al vincle paternofilial: cuidar per emancipar. Hem 

pogut veure com aquests processos no poden passar ni per les famílies, desaparegu-

des o exhaustes, ni per un mercat de treball que, o bé els ha expulsat, o bé no respon 

a les necessitats derivades de la seva situació física i emocional, ni en molts casos es 

pot pensar en noves relacions de parella que reestructurin i aixopluguin a la persona 

.......................................................................................................................................................................
1. En aquest sentit, caldrà valorar i observar críticament quin paper poden jugar plantejaments com els 

que es desprenen de la nova llei de serveis socials, denominada precisament “Llei de la Dependència”, en 

la mesura que es parteix del reconeixement de la necessitat d’ajuda qualificada i sostenible a un conjunt 

molt plural de situacions caracteritzades per l’existència de relacions dependents entre les persones. 
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sense sostre. L’edat és també un factor fonamental que tanca les portes de l’ocupació 

i de noves relacions afectives. 

Per tant, estem parlant de la possibilitat de fomentar processos d’individualització i 

emancipació articulats a partir de la protecció institucional i fora dels circuits soci-

alment considerats bàsics per l’emancipació: pis propi, família pròpia i feina pròpia i 

estable. En definitiva estem revelant, i defensant a la vegada, l’existència de relacions 

socials estatalitzades que passin pel vincle estructurador de les institucions, i desmer-

cantilitzades, que segueixin les coordenades d’una activitat protegida, intervinguda 

per l’Administració o entitats sense ànim de lucre. En aquest sentit, a la Renda Bàsica, 

s’haurien d’incloure dues demandes claus: la primera i fonamental, l’habitatge social 

protegit i les segones, l’ocupació i les activitats protegides.

L’habitatge protegit, l’habitatge social, és la gran assignatura pendent del nostre rudi-

mentari Estat de benestar. Són moltes les línies escrites sobre l’escalada exponencial de 

l’especulació del mercat immobiliari a Espanya, i a Catalunya en especial. No incidirem 

de nou en aquest problemàtica que té una de les seves causes en una lectura parcial d’allò 

que significa proveir de nivells dignes de benestar la societat. Durant la segona meitat 

del segle XX, els països de l’Europa mediterrània han desenvolupat el sector immobiliari 

com a sector motor de la seva economia i, per aquest motiu, la producció d’habitatge 

assequible de lloguer ha estat una pràctica mínima en el nostre context. Es proveeix 

públicament la salut, es proveeix alimentació, educació, però des de la instauració de la 

democràcia a Espanya no hi ha hagut una oferta que es pugui considerar significativa 

d’habitatge públic i social per a la població amb baixos recursos econòmics o en situació 

de vulnerabilitat (Equip EARHA 1999; Trilla 2004). Les persones sense sostre no estan 

totes al carrer, ans al contrari, la majoria, estan sota un sostre. Però aquest sostre és un 

recurs més dels que posen a disposició les institucions amb les quals elles i ells mantenen 

el seu vincle quotidià. S’ha de dir també que les derivacions que es fan a moltes de les 

pensions de la ciutat obliguen a tenir el ulls mig tancats perquè les condicions mínimes 

de salubritat i les garanties d’intimitat i protecció de les persones no es compleixen. Els 

albergs municipals són una resposta fonamental en la situació d’emergència i de transició 

cap a un altre destí per a aquest col·lectiu, però òbviament ni cobreixen la demanda ni 

suposen un òptim residencial per la major part dels seus usuaris. 
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Hi ha, però, un ampli camp de possibilitats d’allotjament que dignifiquen tant la si-

tuació objectiva de la persona sense sostre com la dimensió més subjectiva de la seva 

existència. El dret al gaudi d’un espai propi, a la intimitat, és un aspecte fonamental 

de la nostra condició com a espècie humana. La necessitat d’aixopluc i de llibertat 

individual en la pràctica de l’habitar no està exempta d’altres necessitats com és la 

de tutelatge i cogestió. En aquest sentit, estratègies múltiples de convivència i corres-

ponsabilització són pensables per a molts col·lectius socials, també per a les persones 

sense sostre. Els pisos assistits o tutelats, els pisos petits de lloguers baixos o els nuclis 

residencials de caràcter comunitari obren un ventall de modalitats habitacionals que 

ajuden activament a l’emancipació individual en qualsevol etapa de la vida i a donar 

estabilitat a la persona sense sostre. 

Així doncs, podem afirmar que l’accés a l’habitatge (digne) és un recurs bàsic per a la 

transformació de situacions de desapropiació com les que viuen els nostres biògrafs. 

Per tant, el desenvolupament imaginatiu de noves fórmules residencials guiades i pa-

trocinades per l’Estat de benestar i per les entitats i associacions sense ànim de lucre 

són del tot necessàries. Explorar propostes innovadores i experimentals tant a nivell 

contractual i econòmic, com a nivell de tipologies arquitectòniques, es planteja com 

una exigència social i un repte creatiu per les societats contemporànies (Tejero 1999, 

Equip EARHA 1999, Trilla 2004). D’altra manera pensem que no hi haurà possibilitat de 

revertir el procés, cada vegada més extensiu, de l’exclusió residencial a Europa, sobretot 

si el model social de la Unió Europea aspira a la integració i la cohesió social.

L’altra gran peça que sosté i integra als individus és, sens dubte, l’activitat laboral. 

Sense ànim d’endinsar-nos ara en l’anàlisi crítica de l’estat actual de les ocupacions i 

àmbits d’activitat protegits per entitats socials o l’Administració, voldríem dir que la 

veritable clau de volta d’aquest espai social es basa, a la llum de les nostres entrevistes, 

en el fet de que la persona tingui una activitat amb sentit, és a dir, que pugui rescatar el 

valor d’ús de la seva acció. La capacitat de sentir-se útil a través d’una feina comercial, 

de cura, d’hosteleria o fabril, o a través de participar en un taller de cistelleria, en un 

magatzem drapaire, en un equip de futbol o en un grup de ball, està lligada de manera 

molt important a les condicions de l’entorn, a la comoditat i seguretat ambiental que 

genera aquest hàbitat. Hi ha, doncs, un valor afegit de vital importància: l’amabilitat 
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de les relacions socials i el tutelatge comprensiu i qualificat dels professionals que 

acompanyen la persona i supervisen l’activitat, sigui aquesta pròpiament destinada al 

mercat laboral o no. De la mateixa manera que la institució acaba gaudint de credibi-

litat, respecte i autoritat moral per la funció de guia i orientació dels professionals, els 

centres ocupacionals i les activitats creatives organitzades col·lectivament adquireixen 

un valor biogràfic que ens permet parlar d’un sentiment d’integració social (Arias, 

De Mingo i García 2004). 

La persona se sent “partícip de” i “integrada a” un espai que identifica com a propi 

també en la mesura que integra el seu temps de producció i reproducció. Dit d’una 

altra manera, no hi ha espai d’acció sense temps. L’acte de “fer” omple el temps de la 

quotidianeïtat. La qüestió és si aquest “fer” qualifica i diversifica el temps, les hores del 

dia, amb sentit i amb sentiment d’utilitat. Ja hem presentat les conseqüències negatives 

i exclusores del temps “mort”. A través de les biografies hem assistit a etapes vitals on 

la indefinició de l’espai i el temps ha estat una condemna i un estigma. On anar i què 

fer aquelles hores del dia durant les quals no es pot anar a dinar o sopar a un menja-

dor públic? On descansar dignament quan s’està exhaust del carrer? Cobrir les hores 

intersticials del dia a través de llocs d’acollida per aquests parèntesis temporals que 

omplen la quotidianeïtat de les persones sense sostre és un recurs bàsic i escàs per a 

aquesta població. Els centres de dia fan la seva funció, però avui encara són pocs i per 

estades limitades, no estan preparats per a la diversitat que existeix dins del col·lectiu 

de persones sense sostre, entre ells el col·lectiu de drogodependents, i molts d’ells con-

centren a massa població per tal d’atendre adequadament les necessitats individuals. 

Una redistribució territorial de locals oberts a activitats plurals com poden ser les de 

descans, entre altres —amb les justes exigències sobre l’ús acurat i respectuós de l’espai 

i de les persones amb les quals es conviu— es perfila com un recurs necessari, flexible 

als diferents usos i alliberador de la pressió del carrer (Sanclemente 2005). 

La creació de totes aquestes condicions de possibilitat que garanteixin el respecte als 

drets dels individus i alhora promoguin el seu vessant actiu i creatiu no és una comesa 

fàcil d’aconseguir. Alhora, sabem que la bona voluntat és només una peça més d’aquest 

complicat engranatge que, prèviament a totes les consideracions, requereix compro-

mís, reconeixement i responsabilitat de totes les parts, els usuaris, els professionals i la 



222 Vides al descobert. Els mons viscuts del fenomen “sense sostre”

societat. Ara bé, l’experiència de viure sense sostre, justament per ser radical, integral 

i complexa sembla especialment fecunda per imaginar i posar a la pràctica iniciatives 

que responguin a aquest esperit d’innovació. No endebades, tal com hem vist a través 

dels testimonis dels biògrafs, el present vol dir un tornar a començar. Es tracta, però, 

d’un retorn diferent, marcat per nous límits i per un conjunt de velles potencialitats 

biogràfiques que poden rescatar-se.

Per aquest motiu pensem que tots aquells recursos que potenciïn el treball biogràfic i 

deixin espai i marge de maniobra al subjecte són tan necessaris com aquells recursos 

(Renda Bàsica, habitatge social, ocupació i activitat protegides) destinats a combatre 

la reproducció de les desigualtats i les exclusions. Si, com dèiem, volem reformular i 

aprofundir el pacte de ciutadania implícit en els Estats de benestar europeus, recla-

mem imaginació i voluntat polítiques i reclamem el compromís de la societat per fer 

de la política social un instrument sofisticat. La sofisticació que exigeix comprendre 

i respondre a la complexitat dels processos que integren i exclouen les persones a les 

nostres societats. 
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50Què hi ha darrere la imatge d’una persona “sense sostre”? Quina
és la seva història? És tan diferent de la nostra? Quin és el paper
de les institucions i de la societat davant d’un fenomen aliè per
l’estranyesa que provoca, i invisible per la indiferència que suscita?
Amb Vides al descobert les autores han volgut donar resposta a
aquests i altres interrogants a través de l’anàlisi de les trajectòries
biogràfiques de persones que han perdut el seu habitatge i, sovint,
també el seu lloc en el món.

Però els camins recorreguts per les persones sense sostre mostren
els petits i no tan petits canvis de rumb que fan possibles nous co-
mençaments… començaments que, en molts casos, no haurien es-
tat viables sense la intervenció d’entitats públiques i privades sen-
se ànim de lucre. El desenvolupament de polítiques que, per una
banda, protegeixin i, per l’altra, emancipin les persones en situació
de pobresa i exclusió social no només és possible sinó que és del
tot necessari, especialment i amb urgència quan ens referim a l’ha-
bitatge social.

En definitiva, descobrir les històries dels considerats socialment
exclosos desvetlla que sovint les aparences enganyen i que allò
que està al marge explica el centre més del que pensem.
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